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Op het moment dat de deur openschoof, boog Bob 

Evers een stukje achterover, net ver genoeg om uit de 

baan van het licht te komen dat door het raam aan de 

zonkant straalde. Ervaring had hem geleerd dat 

bezoekers op deze manier moeilijker zijn leeftijd konden 

schatten en dat maakte de kans dat ze onder het 

mompelen van het woord ‘snotneus’ meteen 

rechtsomkeert maakten een stuk kleiner. 

Vanaf zijn plek half in de schaduw keek hij naar een 

vrouw die bleef staan in de deuropening en snoof alsof 

ze op de steiger al wist dat de lucht haar niet zou 

bevallen. Ze zei niets toen ze naar de archiefkast keek, 

de metalen kapstok waaraan niets hing, het beschadigde 

houten bureau met de metalen rand waarop niets lag, 

de fauteuil die bedoeld was voor cliënten, de houten 

wanden die nog naar verf roken, het kleed dat iets te 

klein was. Maar wel nieuw, dat kleed, een week geleden 

gekocht in een winkel die op de fles aan het gaan was. 

Zeventig procent korting. Dan let je niet op een paar 

centimeters. 

Toen ze was uitgekeken, frunnikte ze aan haar 

paardenstaart die was samengebonden met een blauw 

lint waarin iets flonkerde. Het zou een gouden speld 

kunnen zijn, maar waarom gebruikte je een gouden 

speld als je een shirt droeg dat bij de mouwen slijtage 
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vertoonde en een spijkerbroek met gaten op de knieën 

die groter waren dan de ontwerper ze had bedoeld? De 

speld klopte wel als je lette op haar laarzen die er 

uitzagen of ze die ochtend waren gekocht, haar 

armbanden die beschaafd rinkelden als ze bewoog en de 

ringen om alle vingers waarvan de grootste in haar 

bruine haren leek te haken als ze over de paardenstaart 

streek. Ze was slank en had een gezicht dat was 

gebruind door de zon met ogen die tussen groen en 

blauw in zaten, een neus die waarschijnlijk krachtiger 

was dan ze wilde en een mond waarvan de hoeken te 

laag zaten. Op een foto die was gemaakt door een 

fotograaf die wist wat je met een neus en mondhoeken 

aan moest, zou ze er uitzien als een rijke vrouw van in de 

veertig die zich met gemak kon voordoen als een vrouw 

van halfweg dertig met de uitstraling van een hippie. 

Daar waren er veel van in Sausalito, rijke hippies, 

verhoudingsgewijs meer dan in San Francisco aan de 

andere kant van de Golden Gate Bridge waar duizenden 

vrouwen rondliepen in oude kleren en met dure tassen. 

Haar schoudertas was blauwgrijs en straalde de eenvoud 

uit van een dollar of 500. 

Haar ogen maakten een nieuw rondje en bleven 

hangen bij de wand waarin een haakje zat waaraan iets 

hing wat leek op een uitvergroting van een marshal-ster. 

Toen ze  daar op was uitgekeken leek ze te merken dat 

er iemand achter het bureau zat of besloot ze dat ze 
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best iets kon zeggen nu ze toch op de drempel stond. 

Ze stapte naar binnen, wachtte tot de deur was 

dichtgeschoven en keek met een glimp van 

belangstelling naar de persoon die zich nauwelijks had 

bewogen en die was gekleed in een T-shirt dat net niet 

helemaal wit was. Zijn haar was zo kort dat het geknipt 

leek door een kapper die het grootste deel van zijn leven 

bij de mariniers had gesleten.  

‘Ik zoek meneer Sokalev,’ zei de vrouw. ‘So-ka-lev. 

Aleksi. Lex. Dit is zijn woonboot.’ 

Bob schoof iets naar voren en zei vriendelijk: ‘Sokalev is 
verdwenen, mevrouw. Ik heet Evers … 


