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1: Kermispaarden 

 

De kleine jongen gaf geen krimp. Hij liet zich nooit uit het veld slaan 

door schampere opmerkingen of pesterijen. Als het waar was dat hij 

constant toneelstukjes opvoerde, zoals men vaak beweerde, deed hij dat 

voornamelijk voor zichzelf en zeker niet met de bedoeling een publiek 

te amuseren. Kleine Julius Slingerland danste, sprong, lachte, babbelde, 

speelde zijn rollen in het rommelige decor van de grote schuren aan de 

oever van de Vliet. 

Hij was vier jaar, bijna vijf, een beweeglijk kind met wilde krullen 

die met geen kam of borstel waren te temmen en grote, blauwgroene 

ogen die alles en iedereen met een bijna angstaanjagende volwassen-

heid konden observeren. 

Soms keek hij plotseling omhoog en leek het of hij de hand schudde 

van een reusachtige imaginaire vriend, soms voerde hij eindeloze ge-

sprekken met onzichtbare wezens en dikwijls danste hij rond en rond, 

met gesloten ogen en zonder zich ergens aan te stoten of ergens over te 

struikelen. Kleine Julius Slingerland leefde in zijn eigen wereld en al-

leen hij wist hoe die er precies uitzag: niemand kon raden wat er omging 

in zijn hoofd, niemand wist wat zich afspeelde achter die grote ogen. 

En er was niemand die hem uit zijn concentratie kon halen wanneer hij 

zo in zichzelf gekeerd was en zijn bijzondere rituelen uitvoerde. 

Oude Berkhout regelde alle zaken in de schuren voor Julius’ vader. 

Hij verkocht de oude meubelstukken, schilderijen en kunstvoorwerpen 

en regelde ook de inkoop van artikelen om de voorraad op peil te hou-

den. Iedereen noemde hem kortweg Berk. Hij was een historicus met 

een cynische kijk op de wereld en betreurde vooral zijn eigen geschie-

denis: het lot was hem nooit gunstig geweest, hij had tegenslag op te-

genslag te verwerken gehad en in feite beschouwde hij de schuren als 

zijn definitieve toevluchtsoord tot hij zijn laatste adem zou uitblazen. 

Als de dood komt, wil ik in een antieke fauteuil zitten, met een borrel 

in mijn linkerhand en een sigaar in mijn rechterhand, terwijl ik kijk naar 

een vredig stilleven van een oude meesterschilder, dacht hij vaak. Dan 
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concentreer ik me op de geverfde schoonheid tot het licht uit mijn ogen 

verdwijnt. 

Berk zag Julius als een indringer in zijn domein en tolereerde hem 

enkel en alleen omdat zijn ouders vaak weg waren en zij er dan op ver-

trouwden dat hij voor hem zorgde. 

Klanten keken verbaasd naar de kleine danser. Soms dansten zij met 

hem mee, soms lachten ze hem uit, bespotten hem of gaven hem een 

duw. 

Julius had een bijzondere interesse voor alle uitgestalde koopwaar. 

Hij wilde alle voorwerpen aanraken en optillen en hij kon minutenlang 

naar een vaas, een beeld, een lamp of een stoel staren. 

Hij voelde zich vooral aangetrokken tot een houten paard dat ooit deel 

had uitgemaakt van een kermisdraaimolen. Zijn vader, Slingerland Se-

nior, had de oude, afgedankte draaimolen gekocht en Berk was er met-

een mee aan de slag gegaan. Hij had de meeste onderdelen weggegooid, 

maar de grote houten dieren, paarden, schapen, koeien en varkens, had 

hij opnieuw geverfd en op een standaard gezet. Zo waren het unieke 

objecten die kopers graag in hun huiskamer of in een kinderkamer zet-

ten. 

Het opnieuw zwartgelakte paard glansde, het zadel was donkerbruin 

en het hoofdstel was versierd met gouden sterren. De manen en staart 

waren van gevlochten touw. De glazen ogen, zwart als kool, waren 

groot als sinaasappels en zouden uit de kassen zijn gevallen als Berk ze 

niet had vastgelijmd. Het dier keek verbaasd voor zich uit en de vier 

hoeven zweefden boven de vloer. 

Julius klom bijna dagelijks in het zadel, greep de leidsels vast en 

trapte met zijn hielen in de houten buik. Zo begon hij aan een verre reis 

door zijn fantasiewereld. Hij boog naar voren alsof hij door een bos reed 

en lage takken moest ontwijken. Dan weer rechtte hij majesteitelijk zijn 

rug, klakte met zijn tong, riep onverstaanbare woorden of zwaaide met 

zijn rechterhand. 

Klanten kwamen naast hem staan, hipten van de ene voet op de andere 

en bewogen met hun armen alsof ze met het paard mee renden. Ze tikten 

de kleine jongen op zijn schouders en vroegen hem waar hij heen ging. 
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Op een middag was het Berk die bij hem kwam staan toen hij op het 

zwarte paard zat. 

Hij sprak Julius toe alsof hij het tegen een volwassene had. 

‘Paarden kunnen op hol slaan. Weet je dat gedachten ook op hol kun-

nen slaan? Dat is zo gek, als je je gedachten niet meer kunt stoppen. Ja, 

je wilt het wel. Maar het lukt niet. Je eigen wil is niet sterk genoeg om 

wilde gedachten te temmen. Ik kom tot rust als ik iets kan doen met 

mijn handen. Antiek restaureren, oude dingen opknappen zodat ze weer 

heel lang meekunnen, dat is waar ik goed in ben. Dan weet ik wat ik 

doe en kan ik mijn gedachten ordenen. Ik ben trots op mijn werk en ik 

ben elke keer weer tevreden als iemand iets koopt en met een glimlach 

betaalt. Dan heb ik eer van mijn werk. Alles wat hier binnenkomt, moet 

ook weer worden verkocht. Hoor je? Alles…’ 

Hij boog zich naar Julius en bracht zijn mond tot vlak bij zijn oor. 

‘Er komt straks iemand om je paard te kopen. Dit is je laatste rit…’ 

Julius bleef voor zich uit staren en uit niets bleek dat hij de laatste 

woorden van Berk had gehoord en begrepen. 

‘Je laatste rit!’ zei Berk op dreigende toon. 

 

Toen de klant kwam om het paard op te halen, was Julius verdwenen. 

Het was een jonge vrouw uit Leiden die het paard een plaats in de hal 

van haar grote grachtenpand wilde plaatsen. Ze liep eromheen en 

streelde de gladde hals en de stugge manen. 

‘Dit is kunst!’ riep ze enthousiast. ‘Hoeveel duizenden, honderddui-

zenden rondjes heeft dit paard gedraaid? Bij mij … 


