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Ook het bedrijfsleven kent zijn vertwijfeling 
 

In de oververhitte portiersloge zette, als bij onderlinge 

afspraak, de zoals overal dus ook hier onderbetaalde 

portiers hun petten op en namen een afwachtende 

houding aan. Uit de portable die op het 

brandalarmplateau stond, klonk een energieke 

vrouwenstem die zei:  

'Het is toch met de massa als in het bedrijfsleven. Vele 

werknemers maar steeds maar een paar directeuren.' 

'Spreiding van kennis zal spreiding van macht geven!' 

onderbrak een man haar betoog. 

'Ach wat,' antwoordde de vrouw koel. 'Dat geeft 

hooguit nog wat meer benepen chefs, laffe kaderleden 

en kleine beulen.' 

Er klonk even een hevig gekraak als viel er een 

microfoon op de grond.  

'Maar het socialisme...' riep de man. 

De oudste portier draaide het aanzwellend gelach van 

een volle zaal weg en het toestel uit, haalde een handel 

over en buiten rolden knarsend de beide zware deuren 

in het hek open. Het grote wachten op het einde van 

weer een dag, was begonnen. 

Uit de ochtendmist kwamen ze aanzetten; te voet of 

op de brommer, vaak met nog een sjaal om de maffe 

helm geknoopt. Pendelbusjes sleurden daartussendoor 
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vrachtenvol slapenden aan en een enkeling kwam in 

bijkans doorgeroest Japans blik. Door gewoonte efficiënt 

geworden, verspreidden de werknemers zich 

ogenblikkelijk over het enorme fabrieksterrein, waar al 

spoedig een geur hing van nat brood en in lauw water 

gedompelde theezakjes. 

De portiers keken zwijgend toe. Dat iemand iets 

branchevreemds binnenbracht kwam nooit voor. Alleen 

bij het uitgaan dienden ze scherp op het meejatten van 

bedrijfseigendom te let ten. En ook daarin zat, 

waarschijnlijk door de zich nog steeds verbeterende 

werkomstandigheden en een mogelijk daarmee 

samenhangende, in ieder geval onmiskenbaar wegebben 

van het persoonlijk initiatief, de klad. Wat dat betreft 

was het vroeger een stuk interessanter geweest, zoals de 

oude portier zijn veel jongere collega steeds voorhield. 

'Dan sleurden we ze ertussenuit en zetten ze meteen 

plat tegen het hek!' Maar misschien, wie weet, bij het 

teruglopen van 's lands economie...  

de energiecrisis... En dan glinsterden de ogen van 

beide mannen want hoop doet leven. 

Terwijl de eerste vorkheftrucks door de kille mist 

begonnen uit te zwermen, veranderde het aanzien van 

de personeelsstroom.  

 

Kwieke heren met kostelijke diplomatentassen waarin 

een bult de dagelijkse appel verraadde, wandelden op 
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met jonge, ontevreden meisjes en wat reed kwam in 

Opels of op de fiets, van de trein. Dit waren geen 

mensen om de controleblik op te werpen. Vooral ook 

omdat de beide portiers zich toch dichter bij het zich 

altijd wat terughoudender opstellend kantoorpersoneel 

voelden staan dan bij het onmiskenbaar brutalere, bij 

binnenkomst trouwens al wat dampende fabrieksvolk. 

Lonen en salarissen mochten voortdurend meer worden 

gelijkgetrokken, er bleek nog steeds een duidelijk 

verschil in presentatie. En autoritaire mannen die 

uniformen dragen, zijn van nature daarvoor niet 

ongevoelig. 

Dit alles zal ongetwijfeld een rol gespeeld hebben toen 

de enorme, nogal ouderwetse maar goed onderhouden 

Kaizer Frazer snel en geluidloos kwam aanrijden, 

eenmaal kort claxonneerde waarbij de portiers 

automatisch de hand aan de pet brachten terwijl de 

luchtdruk van de passerende wagen de vin van de 

raamventilator deed draaien, en zonder ook maar even 

de remlichten te laten flitsen direct doorreed naar het 

hoofdgebouw om pas op de parkeerplaats van de 

directie te stoppen. De bestuurder glimlachte. Zoals 

immer had groot vertoon, de resoluutheid van het zeker 

weten, plus dermate sterk getinte autoramen dat directe 

herkenning was uitgesloten, eenvoudige zielen 

overdonderd. Hij wachtte een tijdje waarbij hij de 

helverlichte portiersloge in de verte in zijn spiegels in de 
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gaten hield, reed toen achteruit waarbij hij weer zorg 

droeg de machtige remlichten niet te laten flitsen, en 

parkeerde ten slotte definitief op de parkeerruimte voor 

bezoekers. Welaan, opnieuw zou hij dus breuk gaan 

veroorzaken. Van de keukens tot in de magazijnen. 

Scherven en brokstukken, dat was voor hém het lied van 

de arbeid. Zonder de veters los te knopen, trok hij zijn 

zwarte, elegante lakschoenen van de voeten. Naast hem 

lag een nog in winkelpapier verpakt werkpak. 

 

Juffrouw Kretemeier, de oudste en ook het langst in het 

bedrijf werkzame directiesecretaresse, begoot de 

geraniums in de vensterbank en… 


