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Teddy 
 

‘Beloof je me dat je elke dag met me zal chatten?’ 

Sjoerd knikt. ‘Elke dag.’ Hij drukt de volgende kus op mijn 

lippen. 

Zodra mijn tranen opwellen, verbreek ik de zoen en nestel ik 

mijn hoofd in zijn dikke uniformjas, rustend op zijn brede 

borst. Het licht van de lantaarn versmelt onze schaduwen tot 

één. De sneeuw rondom ons draagt inmiddels geen sporen 

meer. De hitte van mijn hoofd stoomt van mijn wangen langs 

mijn ogen. Dit wordt de beproeving van onze relatie, dat 

weten we allebei: hij zes maanden in het gevaarlijke 

Afghanistan en ik alleen met zijn stiefbroer in diens krappe 

appartement. 

‘Waarom moest je ook zo nodig soldaat worden.’ Ik ram 

hamerend op zijn borst. Mijn snikken kan ik inmiddels niet 

meer onderdrukken en Sjoerd wiegt me tot rust. Ik weet dat hij 

geen antwoord zal geven. Hij is een commando, een man die 

het gewend is om af te zien. Koud, hard en vaak geestelijk 

onbereikbaar voor me. Ook nu is hij in gedachten en weet hij 

zich geen raad. 

‘Alles komt goed, dat beloof ik je,’ zegt hij uiteindelijk. Hij 

kijkt me aan en geeft me het knipoogje waarvoor ik destijds op 

hem viel. Zelfverzekerd, koel en buitengewoon sexy. Een 

schicht van plezier vlamt door mijn buik. 

‘Nog één kus,’ smeek ik als hij op zijn horloge blikt. ‘Een 

laatste.’ 
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Hij legt zijn warme handen op mijn wangen en zet zijn 

lippen op de mijne. Mijn god, wat laat hij deze gelden! Ik druk 

me stevig tegen hem aan en film het moment met mijn 

gedachtencamera alsof ik ermee ook zijn warmte en de kracht 

van zijn afgetrainde lijf kan opslaan. Wat is mijn jongen 

heerlijk! Hummend kneed ik zijn armen. Met een smak 

verbreekt hij ons moment en hij staart me enkele tellen 

sprakeloos aan, zijn ogen hol, zijn gezicht bleek. Hij zet twee 

passen naar achteren. De sneeuw kraakt grijs onder zijn kisten. 

Ik sla mijn armen voor mijn borst en beef, meer van verdriet 

dan van de kou. De warme, zware arm die over mijn schouders 

valt, schrikt me aangenaam op. Het is Ted die bemoedigend 

over mijn bovenarm streelt. In mijn emotie had ik hem niet 

eens horen aankomen, terwijl zijn zware passen toch zeker 

geluid hadden gemaakt. 

‘Ben je zover, Debby?’ 

Ik knik en weet dat het alleen maar moeilijker wordt als ik 

langer blijf staan. 

‘Ted zal goed voor je zorgen.’ Sjoerd geeft hem er een 

knipoog bij: anders dan die naar mij, maar zeker zo 

opmerkelijk. De knuffel die hij zijn stiefbroer geeft, is intens. 

Het vertedert me om te zien hoe close hij altijd met Ted is. 

Sjoerd maakt een wuft handgebaar als laatste begroeting. Hij 

veegt vervolgens de sneeuw van zijn knapzak, pakt hem op en 

loopt na nog een laatste keer zwaaien naar de kazernepoort. 

Ted en ik blijven zwaaien tot de stalen baleinen van het hek 

mijn vriend hebben verzwolgen. 

 

In de auto is Ted erg stil. Dat is een van zijn weinige 

overeenkomsten met Sjoerd. Maar toch is hij op een gezellige 

manier aanwezig. De auto is altijd meteen warm wanneer hij 
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naast me instapt. Dat enorme lijf van hem is een straalkachel. 

Zijn zware, onduidelijke basstem geeft bij mensen vaak de 

indruk dat hij een brombeer is, maar ik heb hem nog nooit 

kwaad gezien. Ted is een lobbes. Hij was ook degene die ons 

had voorgesteld om bij hem in te trekken toen Sjoerd en ik 

geen woning konden vinden. Ted is superlief, maar ook 

superverlegen. Ik denk zelfs dat hij nu op zijn vijfendertigste 

nog nooit een meisje heeft gekust. 

Hij start de auto en zet zijn playlist aan. 

‘Norah Jones,’ zeg ik blij verrast. ‘Je kent mijn smaak.’ Norahs 

stem voegt enkele graden warmte toe. Ik… 


