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1. 

 

Om middernacht begon ik aan mijn vaste route door de 

straten van Berlijn. Het was koud. Aan mijn dunne 

handschoenen vol gaten hingen losse draden. Ik balde 

mijn vingers een paar keer tot vuisten en strekte ze weer 

uit. Langzaam verdwenen de tintelingen. Mijn voeten 

bleven echter ijskoud. Mijn witte sneakers waren niet 

gemaakt voor de koude oostenwind die al enkele dagen 

door de straten sloop. Kom op Vic, zei ik tegen mezelf. 

Blijf bewegen. 

Voor de nachtclub stond een lange rij mensen. Uit het 

grote, donkere gebouw ontsnapte een zware bas. Felle 

lampen schenen zinloos omhoog. De club was een 

monster. Mensen liepen rechtop en vrolijk naar binnen, 

maar als ze een paar uur later naar buiten werden 

gespuugd, konden ze nauwelijks op hun benen staan. 

De uitsmijters bij de deur keken boos. Ik stak mijn hand 

op als begroeting, ik zag ze iedere week. Ze knikten zo 

stoer mogelijk. 

Verderop stond een agent in normale kleding. Ik 

herkende agenten van meters afstand aan hun silhouet. 

De hoekige bewegingen, het onrustige rondkijken. Als 

een konijn dat een snelweg oversteekt. De agenten zagen 

waarschijnlijk niet dat ik een zwerver was. Ik droeg de 

kleding uit mijn oude leven. Naast de witte sneakers had 

ik een verwassen, skinny spijkerbroek aan en een zwart 
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bomberjack met een wollen sjaal. Toch was ik op mijn 

hoede en ging in de rij voor de nachtclub staan. Ik nam 

geen enkel risico. Agenten hielden zwervers altijd extra 

in de gaten. Ik had geen zin om opgepakt te worden en 

uit te moeten leggen waarom ik door deze straten zwierf. 

Gelukkig liep de agent de andere kant op. 

Ik stapte weer uit de rij en haalde de opgefrommelde, 

plastic tas uit mijn zak. Ik was benieuwd: hoeveel zou ik 

vannacht verdienen? 

Bij de eerste prullenbak had ik meteen geluk. Deze 

prullenbak was altijd al een kleine goudmijn. Een mooie 

verzameling wachtte op me: twee flessen sterke drank, 

een stuk of tien blikjes en een fles wijn. Snel vouwde ik 

mijn plastic tas open en stopte daar voorzichtig alle lege 

flessen in. Uit mijn jaszak pakte ik een oud T-shirt en 

legde dat op het glas. Anders liep ik als een alarmbel 

door de straten. 

Ik beheerde een wijk met elf prullenbakken. De meeste 

mensen – in ieder geval de mensen die in Berlijn 

woonden – waren zo aardig om hun flessen of blikjes niet 

in de prullenbak te gooien, maar ernaast te zetten. Zo 

hoefden zwervers als ik niet in de smerige bakken te 

graaien. De flessen leverde ik in voor statiegeld. Het was 

eigenlijk best makkelijk geld verdienen. Alsof je geld op 

straat vond. 

De vrijdagnacht was leuker dan de zaterdagnacht. 

Mensen waren aardiger, de werkweek zat erop. Soms 
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kreeg ik zelfs een blikje bier aangeboden. Dat weigerde 

ik altijd met een glimlach. Ik moest scherp blijven. 

Ik liep de hoek om. Een man stond gebogen bij een van 

mijn prullenbakken. Zijn zegelring glinsterde, net als het 

staal van de winkelwagen achter hem. Hij droeg 

glimmende, bruine cowboylaarzen. Uit de prullenbak 

haalde hij drie bruine halveliterflessen die hij heel 

voorzichtig in de wagen legde als een baby in een wiegje. 

Hij wreef zijn handen stevig over elkaar, blies er wolkjes 

warme lucht overheen, tikte met zijn laarzen op de tegels 

als een flamencodanser. 

‘Dag meneer.’ Ik besloot vriendelijk te beginnen. Hij 

kon zich natuurlijk gewoon vergissen. Nergens hing een 

bordje dat dit mijn wijk was. 

‘Laat me gewoon mijn werk doen, jochie.’ 

Oké, dit was geen goed begin. Hij dacht vast dat ik een 

van die jongeren was die het op zwervers gemunt had. 

Nog steeds werd er iedere week wel een zwerver in 

elkaar getimmerd. Ik rook de vieze, bedorven lucht toen 

ik dichterbij kwam. 

We hadden de prullenbakken in deze buurt verdeeld. Ik 

had twee buurmannen. Als je verderop links ging, kwam 

je in de straat van Rachid. Rechts begon het deel van 

Isaac. Zij hadden me deze populaire straten gegund. En 

omdat ik de jongste was, hielden ze me altijd een beetje 

in de gaten. Dat gaf me een veilig gevoel. Isaac en 

Rachid waren sterk, daar moest je niet mee sollen. 

Ongewenste zwervers uit andere delen van de stad 
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werden door Isaac weggejaagd met een korte beweging 

van zijn hand. Als iemand van ons eens een mindere 

opbrengst had, deden we niet moeilijk om de ander extra 

blikjes te geven. 

‘Bent u misschien verdwaald?’ vroeg ik. 

‘Al jaren, jochie, al jaren.’ 

‘Ik bedoel: weet u waar u bent?’ 

Zijn ogen vielen in de schaduw van een versleten petje 

met een beer. Zijn mond stond halfopen. De stank… 


