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Muzak voor rompmoordenaars. 
 

Marc Laidlow 

 

Donny gaat aan het werk met de sneldrogende cement 

en het zal vermoedelijk al hard zijn voordat het meeste 

bloed in de borstholte gestold is. De leeuwenklauwtjes 

onder de antieke badkuip glanzen omdat hij ze altijd zo 

vlijtig poetst, evenals de porseleinen binnenwand, die zo 

vaak met schuurmiddel is bewerkt dat de krassen van de 

staalwol sponsjes hier en daar te zien zijn. Glanzende, 

zwarte, in plastic gewikkelde pakjes vullen bijna het hele 

bad. Onder het werk moetje fluiten, denkt hij, maar het 

cement is zo zwaar dat hij geen adem voor dergelijke 

futiliteiten over heeft.  

Dit is het deel van zijn werk dat hij elke keer minder 

prettig vindt: dat vieze cement, moeizaam en zwaar 

werk en die walgelijke, zuigende geluiden als het taaie 

mengsel over de plastic bundels heen sijpelt en de kuip 

tot aan de rand toe vult. Daar ligt het dan, net als de 

havermout van zijn moeder als die nog niet door een 

lepel is aangeroerd. Hij hoort haar in de keuken terwijl 

hij in de garage aan het werk is; haar radio staat altijd 

afgesteld op een zender die lichte muziek brengt terwijl 

je-weet-wel in een pan op haar fornuis staat te pruttelen 

en haar mes allerlei dingen in stukken snijdt.  
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Hij houdt het meest van Bernard Herrmann - de 

muziek uit Psycho - maar ze laat hem nooit zijn platen 

spelen als ze thuis is. 'Te verwarrend,' zegt ze. Als ze eens 

wist hoe haar Muzak hem in de war brengt!  

'Donny, ben je nou eens klaar? Je eten staat op tafel.'  

'Ik kom eraan,' roept hij.  

'Zijn je handen deze keer schoon?'  

'Ik zal Boraxo gebruiken. Heus!' Zachtjes mompelt hij 

een korte verwensing: 'Verdomme!' Natuurlijk gaat alles 

verkeerd als hij zich moet haasten en dankzij zijn moeder 

gooit hij de kruiwagen om waarin hij het cement heeft 

gemengd en de rommel druipt over zijn schoenen. Mijn 

nieuwe schoenen! Weer een paar voor het fornuis, weer 

een zweterig werkje. Het is maar een film, houdt hij 

zichzelf voor, om te zorgen dat hij zich ontspant. Soms 

maakt moe zijn leven ondraaglijk.  

Ja, ze geeft hem te eten, verschaft hem onderdak, 

verstelt zijn kleren en koopt de meeste - niet alle - 

dingen die hij nodig heeft. De videorecorder, 

bijvoorbeeld, was haar idee, maar hij had hem stilletjes 

van zijn eigen zakgeld moeten kopen. Ondanks alles wat 

ze voor hem doet, is haar zorg soms toch te veel voor 

een zoon. Warme maaltijden elke dag op hetzelfde uur, 

altijd vergezeld van havermout - 'Om je een gevuld 

gevoel te geven, schat!' - en ertussendoor hapjes van 

groente. Ze gelooft niet in een dessert.  
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Het is geen wonder dat hij een uitweg voor zijn energie 

heeft moeten zoeken, geheime genoegens, verboden 

spelletjes. Terwijl hij zijn handen met de schuurpoeder 

afschrobt, voelt hij de steeds aanwezige spanning 

ontdekt te kunnen worden. Hij is niet bang voor de 

politie, maar als zijn moeder ooit ontdekt wat er onder 

haar dak gebeurt, tja, dan zou hij wel eens goed in 

moeilijkheden kunnen raken … 'Donny, alles wordt 

koud!'... Maar dat is juist een deel van de grap! Soms 

wilde hij dat hij het haar kon vertellen; tenslotte is zij de 

enige mogelijke vertrouwelinge. Misschien vindt ze het 

wel goed. Maar aan de andere kant … 

'Kijkje nagels nou eens!' zegt ze als hij de eerste vork 

vol sla naar zijn lippen brengt. Rode slasaus spat op het 

tafellaken. 'Ik dacht dat je zei dat je je gewassen had!  

 

Wat is dat? 

Hij bekijkt zijn duimnagel en ontdekt een verraderlijk 

halvemaantje donkerrood spul dat tot het nagelbed toe 

zit. Hij slikt het blad bindsla door en peutert snel met 

een tand van de vork onder zijn nagel. Het spul komt als 

een rubberachtig balletje tevoorschijn.  

‘Dat is alleen die Russische saus,' liegt hij. 'Die 

opgedroogde rommel bovenaan, om de rand van de pot. 

Toen ik het deksel eraf draaide ...' 

'Praat niet met je mond vol!' Hij knikt, prikt een tomaat 

aan zijn vork en neemt nog een hap. Te laat denkt hij aan 
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dat baIletje op de tand van de vork. Nu is hij een 

kannibaal, wat zeg je me daarvan?  

'Heb je al besloten wat je wilt gaan doen om aan werk 

te komen?'  

Hij knikte en wilde dat ze de radio wat zachter zette. Ze 

spelen weer 'Send in the Clowns'. Ja hoor, stuur ze maar 

naar de garage en dan zorgt hij… 


