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Hoofdstuk 1 

 

Natuurlijk kon ze de titels van de cd’s zo niet lezen! Met een 

vinnige ruk trok Yvette Bakker de leesbril uit haar haren om 

op haar neus te zetten. Je moet nu kalmeren, zei ze streng in 

zichzelf. Beheers je. Relax. Doe normaal. Echt, je moet ermee 

stoppen jezelf zo op te jutten, want wat je doet is meer dan 

goed genoeg. Oké, er is niets mis mee om je best te doen. 

Maar er zijn grenzen. Perfectionisme leidt tot niets. Helemaal 

niets! 

Ja, ze wist het precies. Ze had het al zo vaak tegen zichzelf 

gezegd. In zorgeloze buien had je makkelijk praten. Maar op 

dit moment vierde ze wel toevallig met een huis vol 

vriendinnen haar verjaardag. En op je 55ste moest dat niet 

alleen leuk, vrolijk en gezellig zijn maar ook verrassend, en 

met heerlijk eten.  

Als straks het bezoek vertrokken was kon ze de teugels laten 

vieren. En morgen... nee, vannacht al, begon ze met minder 

haar best te doen. Serieus. 

Maar help, moest de achtergrondmuziek nu pop of klassiek 

worden? Ze verschoof de bril om langs een vetvlek te kunnen 

kijken. Of jazz... Nee, Frans natuurlijk! Chansons hoorden 

gewoon bij de soupe au pistou die ze straks zouden eten, bij 

de smaak van de basilicum, knoflook en Parmezaan in die 

geurige maaltijdsoep. En wie hield er nu niet van La douce 

France? 

Ze legde de cd in de speler, checkte snel in het spiegelende 

venstertje ervan of haar kapsel nog een beetje zat en wachtte 

terwijl ze de leesbril weer omhoog in haar haren duwde op de 

eerste klanken. Het volume mocht niet te hoog vanwege de 

conversatie aan tafel, en niet te laag, anders werd het niks 
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met het sfeertje. Maar niet langer teuten nu! De pain de 

campagne moest de oven in en de mousse au chocolat uit de 

vriezer!  

Snel veegde ze de zweetdruppeltjes van haar bovenlip. 

Straks lipstick controleren! Als het nu allemaal maar lukte. De 

traiteur bij wie ze op advies van Louise al het lekkers had 

besteld kon ze verdikkie moeilijk de schuld van aanbranden of 

overkoken geven.   

‘Mijn lieve kind,’ had Louise gezegd. ‘Accepteer mijn 

levenswijsheid. Maak het je nu toch eens gemakkelijk. Het is 

je verjaardag! Je trakteert je vriendinnen ook al op een 

rondvaart en een bezoek aan een fototentoonstelling! Het is 

al meer dan goed genoeg!’ 

‘Nou ja, terwijl ik in de keuken bezig ben, zitten zij toch 

gezellig samen aan hun wijntjes,’ had ze geantwoord. ‘Ik hoef 

alles alleen maar op te warmen want ik kook de avond 

tevoren. Ik ben er door de open keuken toch evengoed bij? 

En...’ 

‘Je bent stapelgek,’ had Louise haar kernachtig onderbroken 

terwijl ze haar mobieltje uit haar mantelzak opdiepte. ‘Tu es 

folle! Je werkt jezelf over de kop en dat is nergens goed voor!’ 

Ze was met haar beringde wijsvinger over het schermpje gaan 

vegen. ‘Zet je bril op en kijk,’ had ze bevolen. ‘Een traiteur. Dit 

is ’m. Je bestelt via de site. Het wijst zich vanzelf. Het hele 

mutje wordt op de afgesproken tijd in je keuken neergezet. En 

dan ga jij winkel in winkel uit, sjouwen, dat hele gedoe van 

schillen en snijden en smoren en weet ik wat allemaal?' 

Die wonderbaarlijk jonge hand van de bijna tachtigjarige 

Louise over het schermpje kwam Yvette zomaar weer voor 

ogen en ze hoorde het Louise allemaal weer op haar rappe 

Franse wijze zeggen. Wat had die Louise in de vijfenvijftig jaar 
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dat ze in Nederland woonde een enorme woordenschat 

opgebouwd! Dat ze een Française was, kon niemand geloven. 

Maar dat brood moet nú de oven in, de mousse moet écht 

de vriezer uit, kon ze nog net denken terwijl in haar hoofd 

Louise onverstoorbaar door alles heen bleef praten.  

‘Het is natuurlijk loffelijk om altijd je best te doen,’ 

vervolgde die. ‘Maar Yvette, hou het huisje bij het schuurtje. 

Er bestaan nu eenmaal niet voor niets traiteurs. Ieder zijn vak. 

Schrijf jij nou maar je gedegen artikelen. Doe geducht je 

research. Streep elk foute punt en komma met je rode 

pennetje eruit. Maar laat op andere gebieden de regie los. En 

juist op je verjaardag! Doe eens wat vaker waar je zin in hebt. 

Doe gewoon eens wat er in je malle hoofd opkomt. Schud de 

ernst van je af, en liefst vóór je gezichtspieren niet meer 

weten hoe ze moeten lachen.’ 

Snel trokken… 


