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‘Het gaat beginnen, ik voel het!’ 

‘Rustig ademhalen, Susan.’ Rick gaat achter zijn vrouw staan en legt 

zijn handen op haar toeterbuik. Met overdreven puffen doet hij voor wat 

volgens hem de bedoeling is. 

‘Ja, ik kan zelf wel ademen hoor,’ snauwt ze en ze schudt hem van 

zich af. Haar schelle stem galmt na in de woonkamer. 

Ricks gedachten bevriezen. Het ongemak kruipt door zijn lijf. Ont-

daan zet hij een stap naar achteren en hij staart haar aan. Hoe een zo-

merdag zo koud kan zijn. Wat heeft ze toch de laatste tijd? Een zwan-

gerschap, eigenlijk zonder problemen, niet eens last van ochtendmisse-

lijkheid of wakker liggen van een schoppend kind. En waarom mocht 

hij nooit mee naar binnen bij de echo’s en gesprekken met de verlos-

kundige? Hij wrijft over zijn gladde wangen en pijnigt zijn hersenen 

over wat hij haar kan zeggen. De stilte jeukt in hem. Stilte die steeds 

vaker voorkomt. Haar toenemende koelte maakt hem al maanden onze-

ker. En dan nog maar te zwijgen over haar afstandelijkheid. Zou ze bang 

zijn voor de jaarlijkse griepgolf die er momenteel heerst: Haloflu-42? 

Wat de gezondheidsrisico’s van dat virus zijn voor het ongeboren kind, 

is niemand bekend. 

Susan neemt haar mobiele telefoon van tafel en toetst een code in. 

‘Sta daar niet zo sloom te wezen! Pak de kraamtas, binnen een kwartier 

staat de taxi hier.’ 

Haar woorden vertragen zijn bewegingen. Is dit nog wel de vrouw die 

hij getrouwd heeft? Of hoort dit nu eenmaal bij de hormonen? 

‘Ik begrijp je niet, Susan. Je hebt een prachtige cabrio gekocht en toch 

laat je ons ophalen door het ziekenhuis. Ik kan ons er toch makkelijk 

naartoe rijden?’ 



Susan werpt hem een vileine blik toe. Ze gaat op haar hurken zitten 

om de weeën weg te doen ebben. Dan kijkt ze de kamer in. Haar blik 

verstart naar doods. 

Rick durft niets meer tegen haar in te brengen en besluit naar de wc 

te gaan. Het gezoem van de ventilator kalmeert hem. Bewegingsloos 

staart hij naar een kunstbloem op de spoelbak. Is mijn leven bedrog ge-

worden, vraagt hij zich af. Aldoor had ze smoezen gehad hem maar zo 

weinig mogelijk bij haar zwangerschap te betrekken. Houdt ze nog wel 

van hem? Heeft ze misschien een ander? Hij weet dat ze ook een man-

nelijke verloskundige heeft geconsulteerd. Een jonge blonde. Ze zal 

toch niet… Verliefdheid kan in een flits ontstaan, dat weet hij als geen 

ander. 

Zelf is hij ook niet de braafste geweest. Hij denkt aan de laatste keer 

dat hij met haar is meegegaan voor haar controle. Zijn wangen beginnen 

te gloeien. De charmante verpleegkundige die hem achter de balie te 

woord stond, had hem minutenlang in haar macht gehouden. Hij schat 

haar zo’n vijf jaar jonger dan hij: een jaar of negenentwintig. Het koet-

jes- en kalfjesgesprek over de doorgedraaide regering en de op komst 

zijnde verkiezingen vulden hem met een intens plezier. Hij genoot van 

haar schaterende lach toen ze spraken over de ziekenhuisdirecteur, me-

neer Nightingale: een zelfingenomen partijbons van de Groene Utopie. 

Hij wilde alle steden ter wereld onder stolpen verstoppen, vertelde ze, 

bang als hij was voor de zon. Een kwakende kikker noemde ze hem. 

Rick herinnert zich hoe hun gesprek steeds gezelliger werd. Ze noemde 

hem op zo’n schattige toon ‘knoeipotje’ toen hij nonchalant zijn arm op 

de desk legde en per ongeluk koffie morste. Haar stem, zo aangenaam 

en vertrouwd, alsof hij haar al jaren kende. Hoe ze verlegen een haarlok 

achter haar oor veegde toen hij haar iets te lang aankeek. Haar kijkers 

die daarbij straalden: het licht van de wereld lag erin verborgen. En haar 

compassie en interesse die hem verteerden tot een weke homp Rick-

vlees.  

Mijn verlangen is weer eens meester van mijn fantasie, denkt hij. De 

zwijmeling trekt als een warm satijnen laken over zijn huid. 

‘Waar blijf je nou. Schiet eens op!’ 



Het chagrijn van Susan knauwt zijn droom aan flarden. Mijn straf 

voor mentaal vreemdgaan, denkt hij en maakt een wegwerpgebaar. Met 

het doortrekken, spoelt hij zijn warme gedachten weg. 

 

Het getoeter van de taxi jaagt tien minuten later de adrenaline door zijn 

buik. Nerveus pakt hij de tas van de eettafel en hij steunt Susan onder 

haar oksel. 

‘O, en nu ben ik opeens mank geworden?’ Ze rukt zich los en waggelt 

naar de voordeur. 

Rick volgt haar als een schoothondje en besluit maar niets meer te 

zeggen. Een zure scheut trekt door zijn… 


