Niets houd ik geheim voor de stemmen die mijn psyche lezen,
ontleden, en beoordelen. ‘Ik ben een moordenaar. Een vakkun-
dige, en in de wereld waar ik thuis ben gaat mond-tot-mond re-
clame sneller dan in de wereld bovengronds. Wanneer ik een
job aanneem dan voer ik hem ook uit,” vertel ik de andere per-
soon in deze ver van God en voorbijgangers gelegen kelder.

‘Faalpercentage: nul komma nul procent,” vervolg ik even
kalm. ‘Ik ben uitermate werkwillig, flexibel, als het om mijn
werktijden gaat.” Ik kijk hem strakker aan. ‘Elk contract wordt
in hoofdletters opgesteld, beste kerel. Geen kleine letters. Mijn
klantenkring is omvangrijk. Elk contract is dik belegd brood op
de plank.’

De man onder het matig verlichtende peertje is eigenlijk nog
een knul, zo eentje met een apenbaardje onder zijn kin. Hij
draagt een groen-wit geruit flanellen overhemd en een gloed-
nieuwe, versleten spijkerbroek met daaronder legerboots. Zijn
haardos is gemillimeterd.

Zijn bruine ogen tranen. Hij zweet peentjes, slikt veel en ze-
nuwachtig, en hij tilt zijn samengebonden handen naar mij op.
Biddende handen. Hij weet het, zijn stem zal de andere in mij
spoedig gezelschap houden. De knul heeft het recht te weten
wie zijn ondergang inluidt.

Ik lach hem toe. Een glimlach waarin ik twijfel over mijn toe-
komstige misdaad leg. Mijn pistool met geluidsdemper laat ik
ietwat afwijken. De loop laat ik zelfs een paar centimeter zak-
ken. Ik geniet. Ik geniet van zijn opluchting. Passie, volgens Van
Dale is het onder meer het lijden van Jezus Christus. Bij mijn
passie — lees de andere betekenis, hartstochtelijke liefhebberij —



is lijden evenzo onafwendbaar. Maar, noch voor de zoon van
God, noch voor mij, gaat dat lijden op.

Ik gun de jongeman aan mijn voeten tijd voor inzicht, dat hij
is overgeleverd aan mijn erbarmen. Waarna ik met een uitzon-
derlijk brede grijns het uiteinde van de loop tergend langzaam
tegen zijn linkerslaap zal zetten. Hij moet vervuld door wroe-
ging doodgaan, en doordrongen van de wetenschap dat zijn le-
ven nu eindigt. Hij is de pubertijd amper voorbij, ik nader een
pensioengerechtigde leeftijd. Ik maak geen fouten. Daarom leef
ik nog. Hij heeft één fout begaan, één heel verkeerde. Dus hij
sterft jong.

Met mijn vrije hand dep ik het zweet van zijn voorhoofd.

‘Ik, ik heb spijt. Vertel mijnheer Stolten dat ik het goed wil
maken.” Hij wurmt de woorden uit zijn door angst dichtgekne-
pen strot, wat een schril stemmetje veroorzaakt.

‘Wat wil je zijn dochter vertellen? Ik doe dit om haar te wre-
ken.’

‘Ik wilde ... ik wilde het niet. Ik hou van haar.” Een traan big-
gelt over een wang.

‘Denk jij echt dat je het met een liefdesverklaring en een sorry
goed kan maken? Ze ziet er verschrikkelijk uit. Het is maar de
vraag of haar gezicht ooit volledig zal herstellen.’

‘Ik wil blijven leven.’

Ik haal mijn schouders op. ‘Ik heb je zojuist verteld dat ik mijn
contractuele verplichtingen altijd tot in de puntjes uitvoer. Haar
vader wil dat ik jouw afgesneden hoofd voor middernacht in
mijn handen heb.’ Ik laat hem mijn Rolex Submariner met da-
tumaanduiding zien. De kleine wijzer nadert de twaalf, de grote
verbergt de negen. ‘Vijf voor twaalf. Voor jou. Om je hoofd van
je romp te scheiden heb ik ongeveer tien minuten nodig.’

Hij bevuilt zichzelf, ter hoogte van zijn kruis.



‘Goh, kerel. Prijs jezelf fortuinlijk. Je moest eens weten hoe-
veel geluk je hebt. Mij is nadrukkelijk gevraagd mezelf in te
houden en de lichamelijke kwellingen te beperken tot de
hoogstnoodzakelijke.’

Een tel later, na de zachte plof uit de geluidsdemper aan mijn
pistool, zakt zijn lichaam neer. Ik kijk toe hoe een restje leven
wijkt. De jongeman stuiptrekt, bevuilt zichzelf met meer dan pis
alleen.

Het lijk ligt in het bloed, dat hoofdzakelijk uit het gat in de
rechterslaap stroomt. Slechts een druppel uit zijn linkerslaap. Ik
stap twee flinke passen achteruit, zodat de rode smerigheid niet
op de zolen van mijn chique effenzwarte Jan Jansens met veters
in dezelfde kleur terechtkomt en ik ver genoeg van de stank van
zijn stront sta. A/tijd. Altijd schijnt er meer bloed te vloeien dan
waarop ik heb gerekend.

Kalm omhul ik de schoenen met overschoenen en trek ik een
witte wegwerpoverall aan — hetzelfde type als dat de forensische
opsporingsdienst van de politie gebruikt.

Net zo bedaard pak ik de zaag.

Ik loop naar de deur. Overschoenen, pak, handen en hoofd in
een zak in mijn knuist. Job volbracht, einde lol. Van moorden
kun je alleen vooraf en tijdens de daad genieten. Een lijk is af-
standelijk. Een ding dat niet op psychische of lichamelijke mar-
telingen reageert. De lijken van mijn slachtoffers vullen slechts
mijn bankrekening aan, waarna ik ze meteen vergeet.
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