Jinx, de grote rode kater die drie jaar geleden door haar
zus Jolanda in een grote doos bij haar was gebracht met
de mededeling dat ze allergisch voor hem was, en die
zich sindsdien gedroeg alsof hij heer en meester was in
Anouks flat, streek tevreden knorrend met zijn kop langs
haar benen. Normaal gesproken zou ze zich bukken om
hem op te pakken en hem kriebelend onder zijn kin naar
de keuken te dragen voor zijn dagelijkse maaltijd, maar
vandaag leek ze zich nauwelijks van hem bewust te zijn.
Haar tas gleed uit haar handen vandaan en belandde
met een plof op de betegelde vloer van het kleine
halletje. Jinx maakte een klein sprongetje van schrik en
toen hij merkte dat er weinig respons van zijn bazin
kwam, draaide hij zich beledigd om en waardig
wandelde hij bij haar vandaan.

Afwezig keek ze hem na. Ze registreerde de trotse
staart die bijna kaarsrecht omhoog stond, op die laatste
paar centimeters van de punt na. Ze had nooit kunnen
ontdekken wat er mis was met zijn staart, maar ze
veronderstelde dat hij er een keer mee tussen een deur
had gezeten.

De stilte van het huis benauwde haar opeens. ‘Jinx,’
fluisterde ze schor en ze verlangde ernaar zijn warme lijf
tegen zich aan te drukken en zich te laten troosten door



zijn tevreden gespin. Natuurlijk begreep hij niets van
haar verdriet maar ze dacht dat hij de gave bezat om aan
te voelen dat ze iemand nodig had om haar mentaal te
steunen.

‘Jinx, kom eens bij me!’

Als bevroren bleef hij staan, zijn twee voorpoten al
over de drempel van de keuken. Even bewoog zijn staart
en ze begreep dat hij heel goed wist dat ze hem had
geroepen. Het volgende moment liep hij echter verder,
recht op zijn voerbak met harde brokjes af.

Het gekraak tussen zijn kiezen vertelde Anouk dat ze
vandaag zelfs van haar kat weinig troost te verwachten
had.

Ze bukte zich om haar tas op te pakken en ze ontdekte
dat ze met haar vochtige schoenen grote, grillige vliekken
had gemaakt op de twee witte enveloppen op de mat.
Vluchtig bekeek ze de afzenders. Een afrekening van de
bank en een brief die eigenlijk niet aan haar was gericht
maar die, naar een bekend logo te oordelen,
waarschijnlijk een uitnodiging bevatte voor de
presentatie van een nieuw model auto. Voor Peter.

Ze nam niet de moeite de enveloppen open te maken,
niet nu. Ze duwde de deur van de huiskamer open en
haar blik gleed automatisch naar die ene lege plek in het
boekenrek. Sinds kort waren er meer lege plekken, maar
die ene trok steeds weer onverbiddelijk haar aandacht.
Ze had haar jas nog aan, realiseerde ze zich terwijl ze



haar tas en de brieven achteloos op een stoel liet vallen
en bijna als in trance naar het boekenrek liep. Ze pakte
een willekeurig stapeltje boeken van een andere plank
en legde het op de zo pijnlijke lege plek. Wanneer ze er
de energie voor had zou ze het hele boekenrek wel eens
reorganiseren. Een andere keer, niet nu.

Eten, ze moest iets eten. Jinx had kennelijk genoeg van
zijn harde brokjes want hij stond haar vanuit de
deuropening smekend aan te kijken. Zou ze gaan zitten
en weer wezenloos voor zich uit staren, zoals ze de
laatste tijd zo vaak had gedaan? Of zou ze hem eten
geven uit een van de blikken die ze, nog in het plastic
tasje van de supermarkt, de vorige dag achteloos op het
aanrecht had laten staan?

Eten, dacht ze opnieuw, Jinx moest iets hebben. En zij
ook. Ze meende zich te herinneren dat ze die dag alleen
een glas sinaasappelsap en...



