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Aanvankelijk nam ik afstand. Zijn afwezigheid was essentieel, om-
dat hij met één enkele blik de macht had om me volledig te ver-
lammen. Het voelde alsof hij met rechtstreeks in mijn kwetsbare
kinderziel keek en al mijn zwakheden blootlegde. Daarom oefende
ik met een foto die een paar maanden geleden in de krant stond.
Precies zoals ik hem me herinnerde, maar met een arrogante do-
minantie die ik nooit eerder had opgemerkt.

De man op de foto was, nog altijd, groot en stevig, met zijn kortge-
knipte grijze haar dat dunner was geworden. Hij droeg, zoals al-
tijd, zijn lichtblauwe trainingspak met die kenmerkende felgele
banden op de mouwen. Die gele kleur had me vroeger altijd ver-
blind, het was als een flits van bliksem uit een dreigende, donkere
hemel. Zijn aanwezigheid was als een warmteonweer: onvoorspel-
baar, dreigend, en zeer gevaarlijk.

Ik dwong mezelf naar de foto te kijken, maar vermeed zijn ogen. In
plaats daarvan richtte ik mijn blik op zijn handen. Mijn wangen
begonnen te gloeien bij de herinnering aan hun afdrukken op mijn
dunne huid. Langzaam liet ik mijn ogen omhoog glijden, van zijn
handen naar zijn gespierde armen, en verder naar zijn borstkas.
Daarboven was zijn hals, een plek die ik vaak in mijn onrustige
dromen had gezien.

Toen mijn ogen uiteindelijk zijn kin, mond, en neus bereikten, rook
ik zijn scherpe knoflookgeur weer en voelde ik de echo van harde
scheldwoorden die door mijn hoofd dreunden. Het was alsof ze
vanuit de foto naar me schreeuwden, en het duurde lang voordat ik
die geluiden kon verstommen. Maar ik wist dat ik door moest gaan,
en uiteindelijk dwong ik mezelf om in zijn ogen te kijken. Op dat



moment werd ik opnieuw overspoeld door een allesomvattende
angst. De tijd stond lang stil. Maar langzaam, heel langzaam, be-
gon die blik zijn greep op mij te verliezen. En op dat moment wist
ik het zeker: ik moest het doen. Er was geen andere weg.



1. Marit

‘Dit is het NOS Journaal van elf uur op Radio 1, mijn naam is
Ben Eikenboom. Turntrainer Bertus Bestevaer wordt vermist.
De succescoach van de Nederlandse Sport Associatie is sinds
maandagochtend niet bij de trainingen verschenen. De politie
zegt dat een misdrijf niet wordt uitgesloten.’

Snel sta ik op en zet het geluid van mijn radio luider.

‘Bestevaer liet twee weken geleden weten ernstig bedreigd te
worden. Dit na de herverkiezing als coach van het nationale
team in aanloop naar de Olympische Spelen volgend jaar. De
coach die menig Olympisch kampioen afleverde, is niet onom-
streden: meerdere turnsters deden hun verhaal over fysieke en
verbale mishandeling door Bestevaer. De politie doet op dit mo-
ment geen nadere mededelingen over zijn vermissing.’

De stem gaat verder, maar ik druk het toestel uit. Had ik maar
niet geluisterd, dan had ik het niet gehoord en was ik heerlijk
gaan wandelen in totale onwetendheid. Dat was echt veel beter
geweest. Het is mijn vrije dag vandaag, maar daar komt na dit
bijzonder slecht geplande nieuwsbericht niets meer van terecht,
vrees ik. Waarom gebeurt dit net nu? Ik kan er gewoon niet bij.
Alsof de duivel ermee speelt en dat klopt zeker, want hij is een
duivelse man.

De route van mijn wandeling had ik vorige week al uitgestip-
peld en ik verheugde me er echt op. Ik moest er even tussenuit,
de zeewind langs mijn hoofd laten waaien, op zoek naar rust en
leegte. Mijn brein maakte de laatste dagen overuren en soms
wist ik nauwelijks nog of iets echt gebeurd was, of dat ik erover



had gedroomd. Misschien heb ik wel een burn-out, maar daar
heeft Lars, mijn leidinggevende, geen boodschap aan.

Ik kijk nog een keer naar de kaart die op tafel ligt. Zal ik ge-
woon gaan en net doen alsof ik van niets weet? De route heet
de Boswachters pad Noordzeewandeling en ligt in de duinen
van Schoorl. Een flinke wandeling van tien kilometer, langs de
zee en over de duinen. Die afstand is geen enkel probleem voor
mij. Onderweg zou ik een strandtent aandoen, eerst voor een
kop koffie met wat lekkers en later zou ik neerstrijken bij een
andere tent voor een glas wijn met een hartige hap.

Wat je niet weet, bestaat niet, of toch wel? Zal ik precies zo
doen als de voorzitter van de Sport Associatie? Zij hield zich
doof ondanks dat de haan drie keer had gekraaid en nu heeft ze
een probleem: haar geliefde bondscoach is zoek. Dat die twee
vriendjes zijn, had ik allang gemerkt. Lars verbood het me om
erover te schrijven. Hij noemde het een aanname en die zijn do-
delijk volgens hem. Ik wist dat hij gelijk had. Journalistiek is
geen roddelpers.

Een indringend zoemend geluid haalt me terug naar de wer-
kelijkheid. Ik hoef niet te kijken, ik weet wie mij belt, geen twij-
fel mogelijk. Lars. Drie woorden zijn genoeg als ik hem een app
stuur: “Tk kom eraan.” Het is duidelijk: mijn dagje vrij gaat niet
door vandaag, allemaal door die afschuwelijke Bertus Beste-
vaer.

Snel pak ik mijn rode jas van de kapstok en zonder de tijd te
nemen hem aan te doen, ren ik zo snel als ik kan de trappen af
naar beneden. Ik woon op de hoogste etage van de flat, maar
rustig op de lift wachten is vandaag geen optie.

Als ik buiten ben, zie ik dat het stralend weer is en raak ik nog
gefrustreerder. Er wordt. ..



