Hoofdstuk 1

‘We zijn er bijna, zei Herman, en hij gaf een dot gas om
de steile helling op te rijden. Zijn gezicht straalde als een
zon aan de hemel. ‘Zie daar, beste mensen, aan uw
rechterhand het befaamde Sanlit!

In de verte, hoog tegen de bergwand, zag Aline haar
toekomstige dorpje liggen. Vijf, zes huizen, gokte ze,
opgetrokken uit donkergrijze keien. Het dorp lag als een
stip verloren in dichte bebossing. Een donker woud, dat
zich over kilometers uitstrekte. Snel richtte ze haar blik
weer op de smalle, bochtige weg. Ze moest er niet aan
denken nu een tegenligger tegen te komen. Niet dat de
kans daarop erg groot was. Geen mens die in dit
afgelegen gebied iets te zoeken had.

‘Wauw, moet je kijken, een superhoge waterval!’ riep
Jeroen vanaf de achterbank uit.

‘Ja, mooi, he? Die gaan we snel een keer beter
bekijken.” Om ongelukken te voorkomen toeterde
Herman kort voordat ze de haarspeldbocht namen.
‘Maar nu eerst naar ons huis...”

‘Kan ik daar naar de wc?’ vroeg Mare. ‘lk moet echt
heel nodig.” ‘Moet jij eens kijken wat voor toilet daar is!’
antwoordde Herman enthousiast. Hij stuurde de auto



door het nauwe straatje de huizen langs en kwam bij het
laatste huis tot stilstand.

Aline was blij dat ze er waren. Langs afgronden rijden
was niet haar hobby. Herman parkeerde zo dicht
mogelijk tegen het huis om op de weg vrije doorgang te
laten. Ze stapte vanuit de gekoelde lucht in de auto de
verzengende hitte in. Terwijl Herman naar de
bijrijdersstoel schoof, liet zij de kinderen er via het
achterportier uit.

‘Nou, wat is je eerste indruk? Valt het jullie mee?’
vroeg Herman, die inmiddels ook buiten stond.

Aline keek om zich heen. Haar ogen gleden langs de
vele verweerde luiken die scheef in hun scharnieren
hingen, naar het verwachtingsvolle gezicht van haar
man. ‘Tja, ik weet niet...” wist ze alleen uit te brengen.
De steile hellingen rondom het dorp beklemden haar nu
al. Recht voor zich zag ze de donkere bossen van de
bergketen de Montagne Noire. Tegenover de huizen uit
de rotsen gehouwen moestuinen, dor en verwaarloosd.
Hoe moest ze zich hier wapenen tegen de eenzaamheid?

Stukje bij beetje nam ze de omgeving verder in zich op.
Zo te zien woonde er in het dorp niemand anders. Van
het buurhuis was het dak half ingestort. Duizenden
krekels vulden de lucht met hun getjirp. Vreemd genoeg
leek het daardoor juist stiller. Het was duidelijk. Ze waren
in een spookdorp beland.



‘Pap, er is hier niks. Wat moeten we hier nou?’ riep
Jeroen verschrikt uit.

‘Ach, ik weet zeker dat het went,’ zei Herman hoopvol.
Met een grote verroeste loper deed hij de deur open.
‘Nou, wat ik al zei, het heeft wat werk nodig. Maar je zult
zien dat het een plaatje wordt.’

Ze volgden Herman naar binnen. Hij trok de ramen
open en duwde van binnenuit de luiken opzij. Een
bundel zonlicht verlichtte de stofdeeltjes in de lucht.

‘Mam, wat een troep, hier kunnen we niet wonen!’
riep Mare met verschrikte ogen uit.

‘Komt goed,” zei ze sussend. Voorzichtig liep ze over de
deels verzakte vloer door de bedompte ruimte. Op
sommige plekken was het pleisterwerk van de muren
afgebrokkeld. Stukjes leem lagen tussen het stof op de
grond. Een kleine stenen bak onder het raam met een
afvoer naar buiten deed dienst als gootsteen. Ze
vermoedde dat Herman op haar reactie wachtte. Om
niet negatief te doen waar de kinderen bij waren, grapte
ze: ‘Mooie keuken! Daar ga ik vast lekkere hapjes voor
jullie klaarmaken. Hermans ogen flitsten nerveus heen
en weer. ‘En hier is de badkamer, kom maar mee.

Gedrieén volgden ze hem naar de naastliggende
ruimte. Ze moest even slikken. Een beschimmeld
betonnen hok met een kale douchebak, een wastafel die
half uit de muur viel en een bidet, alles in een grauwe
kleur groen. Dit kon je echt geen badkamer noemen.



‘Hé cool!” zei Jeroen toen hij het bidet ontdekte. ‘Voor
als je een vieze kont hebt.” Hij kronkelde van het lachen
bij het idee.

Waar was het toilet? vroeg Aline zich af. Een badkamer
met bidet, maar zonder wc was op z’'n minst
merkwaardig.

‘Pap, waar is de wc nou?’ vroeg Mare, die blijkbaar
dezelfde gedachte had. Demonstratief zette ze een been
kruislings voor het andere. ‘Ik hou het niet meer, hoor’

‘Zal ik jou dat eens even laten zien?’ Ze volgden
Herman naar de andere kant van het huis, waar een
deur toegang gaf tot een terras. Daar was tegen de
zijkant van het huis een houten hokje aangebouwd.
‘Voila, madame Bakkér...” Met een breed armgebaar
wees hij Mare haar plek: een planken zitting met een gat
erin. ‘Een toilet met uitzicht, wat wil je nog meer?’

Mare trok haar mondhoeken naar beneden en begon
te jammeren. ‘Maar pap, er zit geen deur in. Dat doe ik
niet, hoor! ledereen kan me zo zien zitten!

‘Wie is iedereen, Mare? Ik zie hier niemand, jij?’

‘Niet zo snibbig, Herman. Kom, we laten haar even
alleen’

In gedachten ging ze een jaar terug in de tijd.
Door Hermans drankprobleem was hun huwelijk toen op
sterven na dood. Een scheiding wilden ze geen van



beiden. Alles op alles moesten ze zetten om dat te
voorkomen. Alles om hun gezin te redden.
Hermans droom om...



