
Hoofdstuk 1 
 

‘We zijn er bijna,’ zei Herman, en hij gaf een dot gas om 

de steile helling op te rijden. Zijn gezicht straalde als een 

zon aan de hemel. ‘Zie daar, beste mensen, aan uw 

rechterhand het befaamde Sanlit!’ 

In de verte, hoog tegen de bergwand, zag Aline haar 

toekomstige dorpje liggen. Vijf, zes huizen, gokte ze, 

opgetrokken uit donkergrijze keien. Het dorp lag als een 

stip verloren in dichte bebossing. Een donker woud, dat 

zich over kilometers uitstrekte. Snel richtte ze haar blik 

weer op de smalle, bochtige weg. Ze moest er niet aan 

denken nu een tegenligger tegen te komen. Niet dat de 

kans daarop erg groot was. Geen mens die in dit 

afgelegen gebied iets te zoeken had. 

‘Wauw, moet je kijken, een superhoge waterval!’ riep 

Jeroen vanaf de achterbank uit. 

‘Ja, mooi, hè? Die gaan we snel een keer beter 

bekijken.’ Om ongelukken te voorkomen toeterde 

Herman kort voordat ze de haarspeldbocht namen. 

‘Maar nu eerst naar ons huis…’ 

‘Kan ik daar naar de wc?’ vroeg Mare. ‘Ik moet echt 

heel nodig.’ ‘Moet jij eens kijken wat voor toilet daar is!’ 

antwoordde Herman enthousiast. Hij stuurde de auto 



door het nauwe straatje de huizen langs en kwam bij het 

laatste huis tot stilstand. 

Aline was blij dat ze er waren. Langs afgronden rijden 

was niet haar hobby. Herman parkeerde zo dicht 

mogelijk tegen het huis om op de weg vrije doorgang te 

laten. Ze stapte vanuit de gekoelde lucht in de auto de 

verzengende hitte in. Terwijl Herman naar de 

bijrijdersstoel schoof, liet zij de kinderen er via het 

achterportier uit. 

‘Nou, wat is je eerste indruk? Valt het jullie mee?’ 

vroeg Herman, die inmiddels ook buiten stond. 

Aline keek om zich heen. Haar ogen gleden langs de 

vele verweerde luiken die scheef in hun scharnieren 

hingen, naar het verwachtingsvolle gezicht van haar 

man. ‘Tja, ik weet niet…’ wist ze alleen uit te brengen. 

De steile hellingen rondom het dorp beklemden haar nu 

al. Recht voor zich zag ze de donkere bossen van de 

bergketen de Montagne Noire. Tegenover de huizen uit 

de rotsen gehouwen moestuinen, dor en verwaarloosd. 

Hoe moest ze zich hier wapenen tegen de eenzaamheid? 

Stukje bij beetje nam ze de omgeving verder in zich op. 

Zo te zien woonde er in het dorp niemand anders. Van 

het buurhuis was het dak half ingestort. Duizenden 

krekels vulden de lucht met hun getjirp. Vreemd genoeg 

leek het daardoor juist stiller. Het was duidelijk. Ze waren 

in een spookdorp beland. 



‘Pap, er is hier niks. Wat moeten we híer nou?’ riep 

Jeroen verschrikt uit. 

‘Ach, ik weet zeker dat het went,’ zei Herman hoopvol. 

Met een grote verroeste loper deed hij de deur open. 

‘Nou, wat ik al zei, het heeft wat werk nodig. Maar je zult 

zien dat het een plaatje wordt.’ 

Ze volgden Herman naar binnen. Hij trok de ramen 

open en duwde van binnenuit de luiken opzij. Een 

bundel zonlicht verlichtte de stofdeeltjes in de lucht. 

‘Mam, wat een troep, hier kunnen we niet wonen!’ 

riep Mare met verschrikte ogen uit. 

‘Komt goed,’ zei ze sussend. Voorzichtig liep ze over de 

deels verzakte vloer door de bedompte ruimte. Op 

sommige plekken was het pleisterwerk van de muren 

afgebrokkeld. Stukjes leem lagen tussen het stof op de 

grond. Een kleine stenen bak onder het raam met een 

afvoer naar buiten deed dienst als gootsteen. Ze 

vermoedde dat Herman op haar reactie wachtte. Om 

niet negatief te doen waar de kinderen bij waren, grapte 

ze: ‘Mooie keuken! Daar ga ik vast lekkere hapjes voor 

jullie klaarmaken.’ Hermans ogen flitsten nerveus heen 

en weer. ‘En hier is de badkamer, kom maar mee.’ 

Gedrieën volgden ze hem naar de naastliggende 

ruimte. Ze moest even slikken. Een beschimmeld 

betonnen hok met een kale douchebak, een wastafel die 

half uit de muur viel en een bidet, alles in een grauwe 

kleur groen. Dit kon je echt geen badkamer noemen. 



‘Hé cool!’ zei Jeroen toen hij het bidet ontdekte. ‘Voor 

als je een vieze kont hebt.’ Hij kronkelde van het lachen 

bij het idee. 

Waar was het toilet? vroeg Aline zich af. Een badkamer 

met bidet, maar zonder wc was op z’n minst 

merkwaardig. 

‘Pap, waar is de wc nou?’ vroeg Mare, die blijkbaar 

dezelfde gedachte had. Demonstratief zette ze een been 

kruislings voor het andere. ‘Ik hou het niet meer, hoor.’ 

‘Zal ik jou dat eens even laten zien?’ Ze volgden 

Herman naar de andere kant van het huis, waar een 

deur toegang gaf tot een terras. Daar was tegen de 

zijkant van het huis een houten hokje aangebouwd. 

‘Voilá, madame Bakkèr…’ Met een breed armgebaar 

wees hij Mare haar plek: een planken zitting met een gat 

erin. ‘Een toilet met uitzicht, wat wil je nog meer?’ 

Mare trok haar mondhoeken naar beneden en begon 

te jammeren. ‘Maar pap, er zit geen deur in. Dat doe ik 

niet, hoor! Iedereen kan me zo zien zitten.’ 

‘Wie is iedereen, Mare? Ik zie hier niemand, jij?’ 

‘Niet zo snibbig, Herman. Kom, we laten haar even 

alleen.’ 

 

In gedachten ging ze een jaar terug in de tijd.  

Door Hermans drankprobleem was hun huwelijk toen op 

sterven na dood. Een scheiding wilden ze geen van 



beiden. Alles op alles moesten ze zetten om dat te 

voorkomen. Alles om hun gezin te redden. 

Hermans droom om… 


