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Afschuwelijke dagen

De koffie smaakt bitter.

Hilde pakt nog een zakje suiker en strooit het
gedachteloos in de donkere vloeistof. De volgende slok
smaakt nog steeds bitter. Een beetje geérgerd kijkt ze om
zich heen. Voor velen in dit gezelschap lijkt het verdriet
van daarnet alweer verleden tijd. Er wordt gelachen en
gezellig gepraat. Hier en daar wordt gehuild, dat ziet ze
nu toch ook. lemand houdt haar een schaal met
broodjes voor, maar ze weigert. Hoe kan ze nu eten?

Robert is dood.

Robert, de jongen met wie ze opgroeide. Robert, die na
al die jaren weer haar lieve vriend was... die vrijbuiter, de
losbol... Robert is niet meer. De crematieplechtigheid is
zojuist geweest. Ze hebben hem moeten laten gaan.

Al hadden ze nog maar een paar maanden hernieuwd
contact, het zijn wel maanden geweest om nooit meer te
vergeten. Ze zal de vertrouwde online-gesprekken zo
missen, al waren het er niet zoveel. Via WhatsApp
hadden ze zo nu en dan contact, meestal één of twee
keer per week. Maar dat waren dan ook gesprekken van
meer dan een uur. Gesproken heeft ze hem niet meer,
dat is er niet meer van gekomen. Maar hun online
gesprekjes zijn haar zo dierbaar. Hij was er voor haar, wat



ze ook vroeg of zei. Maar nu zal hij haar nooit meer
advies kunnen geven. Ze zal zich nooit meer in zijn
armen kunnen verschuilen zoals vroeger. Ze had die kans
zo graag weer willen hebben. Hoe fijn was het geweest
om elkaar weer te ontmoeten, maar ook dat is er niet
meer van gekomen. Robert heeft al die maanden de
boot afgehouden en daar snapt ze nog steeds niets van.
Of althans, van het hoe en wat snapt ze niets. Eerlijk is
eerlijk: in het drukke leven dat ze nu heeft dat iedereen
lijkt te hebben was het heel gemakkelijk om ’s avonds op
even op de bank te gaan zitten en zo contact te hebben
via haar telefoon. Een afspraak maken was weer zoveel
gedoe geweest. Toen het contact weer was opgebloeid
was ze net begonnen bij haar nieuwe werkgever. Thuis
moest er geklust worden. Kamer voor kamer veranderde
ze naar haar stijl en smaak en dan bleef er weinig tijd
over voor vrienden en uitgaan. Ze had het al zo druk. En
ook Robert had die boot afgehouden. Ook hij had allerlei
redenen gehad waarom het niet lukte om elkaar te zien.
Nu snapt ze maar al te goed waarom, maar ze kan zich
wel voor het hoofd slaan dat ze niet meer aangedrongen
heeft elkaar weer te ontmoeten. Dat ze niet eerder bij
zijn ouders op bezoek is geweest. Dan had ze het vast
gehoord. Maar ze heeft dit verzaakt, zo voelt het.

O Robert, denkt ze vaak. Had ik maar geweten wat ik
nu weet.

Dan was ik naar je toegestapt en had ik je die knuffel
gegeven. Dan was ik nog in je armen gekropen en dan



had je me alles kunnen vertellen. lets waar ze nu zo naar
verlangt en ze vroeger zo graag deed.

Robert is dood. En o God, wat mist ze hem. Had ze het
maar eerder geweten...

lemand schuift aan bij haar tafeltje. Er zijn nog een
aantal lege stoelen. Mensen die elkaar kennen gaan bij
elkaar zitten. Zij is een vreemdeling in dit gezelschap, al
kent ze enkele mensen van naam. De oude buren van
haar ouders, familie van Robert en een paar van zijn
vrienden. Toch heeft ze ervoor gekozen alleen te gaan
zitten. Maar blijkbaar wil iemand haar toch spreken.
Hilde herkent Roberts moeder, die ze altijd tante Selma
noemde. Een lieve vrouw, altijd vriendelijk, altijd rustig.
Een rots in de branding, denkt Hilde.

‘Je wist het niet, hé?’ vraagt tante Selma haar, terwijl
ze Hilde zachtjes over haar haren strijkt.

Hilde schudt haar hoofd. Nee, ze heeft dit niet
geweten. Ze heeft Robert jaren geleden voor het laatst
gezien.

‘We hadden pas sinds kort weer contact via social
media,’ legt ze haar onwetendheid uit.

Ze herinnert zich nog dat blije gevoel op het moment
dat ze zijn vriendschapsverzoek op Facebook zag.
Sindsdien hadden ze veel contact gehad. Helaas alleen
online en niet telefonisch. Een persoonlijke ontmoeting
kwam er dus nooit van. En zoals ze het nu ziet, weet ze
dat hij dat waarschijnlijk bewust heeft afgehouden. Om



haar niet te laten schrikken. Dat hij zo ziek was, had hij
niet verteld.

‘Hij heeft het nooit gezegd, stamelt ze en ze voelt een
traan over haar wang lopen.

‘Hij wilde niet dat je het wist. Hij wilde niet dat je
verdriet om hem zou hebben,” vertelt tante Selma.

Hilde lacht cynisch. Typisch Robert. Altijd lief voor een
ander. Terwijl hij het vroeger nooit makkelijk had gehad,
vooral niet op school. Daar hadden ze veel over
gesproken, online.

‘Robert wilde niet dat je wist dat hij ziek was en ging
sterven. Hij was zo blij dat je eindelijk weer terug was in
zijn leven, dat hij met jou kon praten op z'n computer,
hoe dat ook heet... Dat jullie op zo’n manier konden
praten, zoals jullie dat vroeger deden. Maar toen in het
echt. Toen die computers nog niet bestonden. Hij vond
het verschrikkelijk dat jouw huwelijk gestrand is en daar
heeft hij het vaak met ons over gehad. Hij wilde zo graag
dat je gelukkig was, dat hij dit voor je verzwegen heeft.
Hilde moet hevig slikken. De lieverd... hij wilde dat ze
gelukkig was. Dat is...



