Proloog

Tevreden staar ik naar mijn beeld in de spiegel, iets wat niet vaak
voorkomt. Vorige week heb ik geshopt met mijn beste vriendin om
de perfecte outfit te vinden voor mijn jubileum met Stefan. Alweer
vijf jaar samen en dat moet gevierd worden! We gaan uit eten en
hij wilde graag het restaurant uitkiezen. De plek is nog steeds een
verrassing, dus wacht ik gespannen af.

Stefan ligt op bed en kijkt eindelijk op van zijn telefoon. ‘Ga je
echt die jurk aandoen? Hij maakt je dik,” zegt hij afkeurend.

Geschrokken kijk ik weer in de spiegel. Waarschijnlijk heeft hij
gelijk. Hoe kon ik dat nou niet zien? Ik graai in mijn kledingkast
naar het jurkje waarvan ik weet dat Stefan er dol op is en kleed me
snel om. Het is kort en met een laag decolleté, waardoor ik me er
altijd een beetje naakt in voel. Op deze speciale dag wil ik Stefan
niet teleurstellen.

‘Absoluut beter,” mompelt Stefan, wiens ogen daarna weer aan
zijn mobiel geplakt zitten.

‘Zullen we maar eens gaan?’ vraag ik.

Na wat gezucht en gesteun staat Stefan op. Naast hem ben ik een
tikje overdressed. Hij heeft nog dezelfde spijkerbroek en trui aan
waarmee hij de dag begon en is duidelijk niet van plan zich om te
kleden. Ik bewonder het altijd dat hij lekker zichzelf is. Onze relatie
is zo stabiel dat hij niet meer het gevoel heeft dat hij zijn best voor
me hoeft te doen. Dat is onvoorwaardelijke liefde, denk ik.

We lopen naar buiten en de spanning in mijn buik wordt groter.
Dit etentje staat al eventjes op de planning, dus al die tijd heb ik
kunnen speculeren waar we heen gaan. We stappen op de fiets en
tijdens de rit is het stil. Na tien minuten stopt Stefan en parkeert
zijn fiets. In de verte zie ik een paar van zijn beste vrienden voor
de snackbar staan. Ook toevallig. Ze zwaaien wild naar ons en Ste-
fan loopt snel die richting op. Het kost me moeite hem nog bij te
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houden. Ik probeer zijn hand vast te pakken, maar die schudt hij
snel los.

‘Het is warm vandaag. Ik heb geen zin in een zweethand, Roos.’

Op dat moment waait er een windvlaag langs ons en loopt er een
rilling over mijn rug. Heeft hij het serieus warm? Het zal dan wel
aan mijn korte jurkje liggen dat ik het frisjes heb.

Als we stoppen bij de vreetschuur zakt de moed me in de schoe-
nen. ‘Is dit de verrassing waar we gaan eten?’ vraag ik ongelovig.

‘Klopt. We hebben elkaar immers ontmoet tijdens het stappen,
en daarna gingen we hier met z’n allen patat halen. Weet je nog?’

‘Natuurlijk weet ik dat nog,” zeg ik een beetje bitter.

‘Jezus Roos, haal die grafbakkes eens van je gezicht. Je wilde per
se uit eten en hier staan we dan.’

Ik schud de teleurstelling van me af als we naar binnen gaan. Zijn
vrienden lopen achter ons aan. Ze waren er immers ook bij toen de
vonk tussen Stefan en mij destijds oversloeg. Ik moet inderdaad
niet zeuren. Hij bedoelt het allemaal lief.

Ik had het voornemen mezelf vanavond eens te trakteren op een
paar glazen goede wijn, ongeacht de prijs. Helaas hebben ze hier
alleen lauw bier.

Stefan gooit de ene na de andere achterover alsof het water is. De
mannen zijn al snel aangeschoten terwijl ik nuchter — en een beetje
misselijk door het veel te vette fastfood — voor me uit staar.

‘Ik weet het moment dat ik Roos voor het eerst zag nog heel goed.
Ik wist het meteen: die moet ik veroveren,” zegt Stefan luid. De
mensen om ons heen gluren nieuwsgierig naar onze tafel. ‘Je was
zo hongerig naar me. En kijk ons nu eens, nog steeds een stelletje.’
Stefan pakt mijn kin vast en kijkt me grijnzend aan. Het laat me
blozen.

Ondanks dat ik aardig wat drank ophad, kan ik me onze ontmoe-
ting nog heel goed herinneren. Hij fluisterde de hele nacht lieve
dingen in mijn oor, waar ik op reageerde met een flirterige giechel.
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Het was voor iedereen duidelijk wat er speelde tussen ons. In die
tijd was hij nog een echte player. Daarom voelde ik me extra spe-
ciaal toen hij me vertelde dat hij dat achter zich wilde laten en he-
lemaal voor mij zou gaan. Het is daarna nog een paar keer misge-
gaan, maar ik snapte wel dat een vaste relatie na zoveel vrijheid
nog even wennen was.

Dat Stefan na het eten nog wil stappen, is inmiddels geen verras-
sing meer. Hoewel ik eigenlijk had gerekend op een knus avondje
op de bank. Maar ja, knuffelen op de bank kan natuurlijk ook wel
een andere keer. 1k plak een glimlach op mijn gezicht.

Als we de kroeg binnenkomen, kijken Cleo en ik elkaar verbaasd
aan.

‘Zou jij niet romantisch uit eten gaan?’ vraagt ze.

‘Onwijs,” antwoord ik sarcastisch.

Cleo kijkt minachtend zijn kant op. Mijn beste vriendin is niet
zo’n fan van Stefan. In het begin kwetste haar vijandigheid naar
hem me nog, maar inmiddels heb ik het maar geaccepteerd. Ze
vindt dat ik beter verdien. Dat slaat natuurlijk helemaal nergens op.
Alsof ik ooit nog zo’n knap vriendje zou kunnen krijgen. Ik moet
juist in mijn handen knijpen dat hij mij heeft uitgekozen.

Stefan regelt voor iedereen een drankje en besteedt daarna geen
aandacht meer aan me. Er zijn vandaag veel mooiere vrouwen aan-
wezig en hij heeft dat duidelijk ook door. Ik probeer de jaloezie
weg te duwen. Hij is gewoon heel erg sociaal. Een allemansvriend.

‘Ik zou hem willen castreren en al dat overbodige testosteron te-
rugdringen,” mompelt Cleo kwaadaardig.

Hoewel ik het eigenlijk voor mijn vriend zou moeten opnemen,
schiet ik toch in de lach. Dat stopt snel als ik hem plotseling iets té
sociaal zie doen voor iemand in een monogame relatie. Zijn tong
beweegt wild in iemands mond, en het is niet de mijne. Mijn hart
wordt volledig de grond in getrapt. Naast me hoor ik Cleo geschokt
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naar adem happen. Stefans vrienden kijken ongemakkelijk naar mij
en weer terug naar hem. VVolgens mij twijfelen ze of ze moeten joe-
len omdat hij een vrouw heeft gescoord, of hem in elkaar moeten
slaan vanwege vreemdgaan. Zelf staar ik bevroren naar het tafereel.

Na een tijdje krijgt Stefan mij in het oog en laat hij de vrouw
gelijk los. Hij haalt zijn schouders op en loopt weg, naar buiten. Ik
weet mijn voeten in beweging te krijgen en ren achter hem aan. Hij
is een gelegenheidsroker en haalt een sigaret uit zijn zak.

‘Wat?’ zegt hij geirriteerd als ik voor hem sta.

‘Je was net aan het bekken met iemand anders!” roep ik hyste-
risch.

Stefan kijkt me woest aan. Hij is duidelijk flink bezopen en de
walm van alcohol laat me kokhalzen. Als hij ziet dat ik verder wil
praten, grijpt hij mijn haren vast en trekt me ruw naar zich toe.

‘Luister goed,” zegt hij met een ijskoude stem. ‘Het is voor mij
heel moeilijk om in een monogame relatie te zitten. Je begrijpt dan
toch wel dat ik tussendoor wat afwisseling nodig heb? Je denkt dat
je goed genoeg voor me bent, maar dat is niet zo.’

Als ik begin te huilen maakt hij een sussend geluid.

‘Niet zo dramatisch. Wat stelt een zoen in de kroeg nou voor?
Die naiviteit komt me inmiddels mijn strot uit.” Hij grijpt me nog
steviger vast en zet zijn nagels in mijn hoofdhuid. Ik klem mijn
kiezen op elkaar om het niet uit te gillen van de pijn. VVoor het eerst
in mijn leven ben ik daadwerkelijk bang voor een man.

Een paar voorbijgangers blijven staan en hij laat me eindelijk los.

Op dat moment komt Cleo de kroeg uitgestormd. Een blik op
mijn verwilderde gezicht zegt haar genoeg en ze kijkt alsof ze Ste-
fan ter plekke wil vermoorden. Op een heel gruwelijke manier. Hij
lijkt niet onder de indruk en zwalkt op zijn benen. Ze duwt me
zachtjes aan de kant zodat ze tegenover hem komt te staan. ‘Weet
je Stefan, eigenlijk heb ik gewoon medelijden met je. Uiteindelijk
zul je eenzaam sterven. Daarnaast komt er vanzelf een keer een
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vrouw die je lul eraf hakt in je slaap nadat je haar voor de zoveelste
keer bedrogen hebt.’

Er trilt een spiertje in Stefans kaak. Er zijn inmiddels steeds meer
mensen om ons heen komen staan. Ze kijken ons met grote ogen
aan en balen volgens mij dat ze geen popcorn bij zich hebben.

Plotseling geeft Cleo hem een harde trap in zijn ballen. Hij hapt
naar adem en krimpt in elkaar van de pijn. ‘Alvast even een voor-
proefje,” zegt ze op zoete toon. Daarna trekt ze me weg. ‘Ga jij
maar even zitten. Ik pak onze jassen wel en dan breng ik je naar
huis.’

Terwijl ik plaatsneem op het bankje verdwijnt Cleo weer de
kroeg in. Ik kan niet stoppen met rillen. Vijf jaar lang dacht ik dat
deze jongen van mij hield. Dat we voor elkaar gemaakt waren en
altijd samen zouden blijven. Hij was mijn allereerste vriendje. Mijn
hersenen draaien op volle toeren. Herinneringen schieten door mijn
hoofd. Wat was er eigenlijk echt in onze relatie? Hoeveel rode
vlaggen heb ik wel niet gemist?

Dit nooit meer. Nooit meer zal ik me laten inpalmen door een
man als Stefan.



Hoofdstuk 1
Een jaar later

Ik schrik wakker. Het is verdacht licht in de kamer. 1k kreun en wil
me omdraaien om verder te slapen. Automatisch kijk ik even naar
de klok. Een reeks scheldwoorden ontsnapt uit mijn keel. Snel
spring ik mijn bed uit en ruk een broek en shirt uit mijn kast. Ik heb
de wekker toch echt gezet gisteravond? Of was ik zo moe dat mijn
hersens toen al sliepen? Ik trek de la open om schone sokken te
pakken. Natuurlijk is er van elke sok maar één. Nooit een paar dat
samen verdwijnt om de wereld buiten de la te ontdekken, dat zou
veel handiger zijn: hier zijn alleen maar echtscheidingen. Twee
verschillende dan maar, misschien brengt het geluk.

Mijn blonde haar gaat in een rommelige staart en ik duw een
krentenbol mijn mond in. Make-up komt in de trein wel. Haasten
is niet mijn ding, maar ik moet er toch aan geloven.

Ik slaak een zucht van verlichting als het station in zicht is. Ik ren
de trappen op, helemaal klaar om door het poortje te gaan. Te wei-
nig saldo. Dit meen je niet!

Ik schiet weg om...



