‘Dan is de zaak vanaf nu officieel van u,’ zei de notaris plechtig
en schudde Merel de hand.

‘Dank u,’ zei ze beleefd en pakte de bos sleutels van de grote
tafel met marmeren blad. De sleutels waren bekend voor haar,
maar nu waren ze haar eigendom. Merel wist niet of ze zich nu
blij of verdrietig moest voelen. De kille ruimte waarin ze zich
begaf werkte ook niet echt mee aan haar gevoelens van blijd-
schap. Ze had zojuist de zaak van haar tante Odile geérfd. Iets
wat ze al langere tijd wist dat het stond te gebeuren en waar ze
eigenlijk heel blij mee was, maar haar tante missen voelde vre-
selijk.

Een half jaar geleden werd ze gebeld door tante Odile met de
vraag of ze langs wilde komen. Merel ging wel vaker op be-
zoek bij haar tante en zocht er verder niets achter. Onderweg
kocht ze een mooie bos bloemen voor haar en fluitend fietste
ze naar de winkel van haar tante, Odilly’s genaamd. Haar tante
had al vijfentwintig jaar een eigen zaak in babykleding en
speelgoed net buiten het centrum van Haarlem. Het was een
statig pand waar ze ooit samen met haar man een muziekin-
strumentenzaak had. Karel, haar man, was op jonge leeftijd
omgekomen bij een motorongeluk. Odile was gebroken ge-
weest door het verlies en had de winkel gesloten. Muziekin-
strumenten waren Karels expertise en zij had hand-en-span
diensten voor de zaak verricht. Als hij inkopen deed, zorgde zij
dat de winkel bemand was. Ze maakte schoon en deed de ad-
ministratie, maar de echte passie voor instrumenten kwam van
Karel. Zonder hem had het geen zin de winkel open te houden.
Gelukkig hadden ze een goede levensverzekering en kon ze
het pand behouden. De winkel interesseerde haar niet meer,
maar de woning boven de winkel was hun paradijs geweest en



daar wilde ze voor geen goud weg. Ze was daar zo gelukkig
geweest met Karel en ze was er niet aan toe om hun liefdes-
nest te verlaten. Maandenlang deed ze niets anders dan in bed
liggen en huilen om hem. Bijna niemand kon Odile bereiken,
dat wist Merel zich nog goed te herinneren. Haar moeder, Bea-
trice, was de enige die een sleutel had en regelmatig binnen
mocht om te kijken hoe het met haar ging. Merel was nog jong
en ging soms met haar moeder mee om haar tante te bezoeken.
Ze kon zich nog goed herinneren dat het altijd donker was als
ze binnenkwam. Het eerste wat haar moeder deed was de gor-
dijnen opentrekken, water in de fluitketel doen om te koken en
thee te zetten. Merel wachtte dan op de bank tot haar moeder
Odile zo ver had gekregen om naar de woonkamer te komen
om thee met hen te drinken en iets te eten. Achteraf begreep
Merel dat haar moeder dagelijks bij haar zus kwam. Alleen in
het weekend ging Merel mee. Ze vond haar tante lief, maar
zag ook haar immense verdriet. Als kind vond ze het lastig om
haar tante zo te zien. De vrolijke tante die zo nu en dan met
Merel een dagje uit ging, was veranderd in een treurig hoopje
mens. Merel wilde steeds vaker niet meer met haar moeder
mee naar haar in de weekenden. Altijd als ze bij tante Odile
was geweest, had ze de rest van de dag last van medelijden en
voelde ze zich bezwaard als zij iets leuks ging doen. Toch
bleef ze gaan. Ze durfde niet te zeggen dat ze niet meer wilde,
bang om haar tante nog meer pijn te doen. Ome Karel en zij
hadden zelf geen kinderen en Merel had een belangrijke rol in
hun leven gespeeld. Na maanden van eenzame opsluiting in
haar woning, was er langzaam een ommekeer gekomen in het
leven van Odile. Steeds vaker was ze al uit bed als Beatrice en
Merel haar kwamen opzoeken en op een zaterdagochtend had
ze zelf al thee klaargezet. Er stonden drie mokken op tafel en
drie gebakjes, die ze bij de bakker om de hoek had gekocht.
Beatrice was verheugd geweest door deze ontwikkeling. Ook



Merel vond het fijn om haar tante weer zo te zien. Die had
weliswaar nog enorm verdriet, maar zag ook in dat op bed lig-
gen niet de oplossing was. Ze had nog een heel leven voor
zich. Odile maakte voorzichtig weer plannen voor de toekomst
en had haar besluit genomen: de muziekinstrumenten werden

vervangen door exclusieve babykleding en kinderspeelgoed.
Ondanks...



