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‘Mamááá!’ Met zijn vuistjes bonst Tom op de deur van 

het toilet. ‘Mamááá!’ 

Inge probeert haar pantalon op te trekken, maar haar 

zwangere buik zit in de weg. 

Boem, boem! Hij blijft op de deur bonken. Verdorie. Ze 

baalt ervan dat ze Lotte een vrije dag heeft gegeven. 

‘Mark!’ 

Hij reageert niet, terwijl ze toch zeker weet dat hij haar 

kan horen. ‘Mark!’ roept ze, ditmaal harder. 

‘Ja?’ klinkt het vanuit de studeerkamer. Zelfs op de 

verjaardag van zijn eigen zoon is hij nog aan het werk. Of 

misschien ook niet. Eigenlijk heeft ze geen idee van wat 

hij daar uitvoert. Voor hetzelfde geld zit hij met een 

cognacje in zijn hand en zijn voeten op het bureau naar 

extreme internetporno te kijken. 

‘Wil jij Tom even pakken?! Ik zit op het toilet!’ gilt ze. 

‘Hij roept toch echt om jou, niet om mij!’ gilt Mark terug. 

Ze hijst zichzelf overeind, sjort haar 

zwangerschapspantalon omhoog en zwiept de deur 

open. Daar staat Tom, met een grote grijns op zijn 

gezicht. Hij draait zich om en rent naar de woonkamer 

om botsinkje te spelen met zijn brandweerauto en een 

ten dode opgeschreven legopoppetje. 



De bel gaat. ‘Jeeeej!’ 

Tom rent naar de deur, maar Inge is nog niet klaar; ze 

heeft haar hoge hakken nog niet aan. Het is ontzettend 

onpraktisch met die dikke buik, maar het is de enige 

manier om zich nog een beetje vrouwelijk te voelen, 

ondanks de lekkende borsten, spontane incontinentie en 

explosieve gewichtstoename. 

Ze rent naar de slaapkamer, schiet in haar stiletto’s en 

hoort nog net hoe Mark de deur opendoet en de gasten 

welkom heet. ‘Gefeliciteerd met de verjaardag van je 

zoon!’ hoort ze Irma Henderson roepen. En dan: ‘Waar is 

Inge?’ 

‘O, die is boven even aan het uitrusten, denk ik.’ 

Uitrusten, zegt-ie! Ze heeft niet meer uitgerust sinds de 

geboorte van Tom, nu precies drie jaar geleden. Even 

overweegt ze om de studeerkamer in de fik te steken, 

zodra de gasten weg zijn. Zo elegant mogelijk loopt ze op 

haar stiletto’s de trap af. Irma staat midden in de 

woonkamer met een enorm cadeau in haar armen. Toms 

ogen puilen uit van opwinding. 

‘Hi,’ kirt Irma met een lange uithaal. Dan loopt ze op 

Inge af en geeft haar drie luchtzoenen. 

‘Je ziet er fantastisch uit,’ zegt ze, terwijl ze naar Inge’s 

dikke buik kijkt. 

‘Dank je. Jij ook.’ 

Inge meent het. Irma ziet er altijd geweldig uit, met 

haar felrode lippenstift die verdomme nooit uitloopt, 



haar blonde krullen en haar Valentinojurken. Hoe ze die 

schoonhoudt met twee kleuters in huis, is Inge een 

raadsel. Zelf loopt ze altijd rond met op haar mouw 

afgeveegde snottebellen en chocopasta. 

Bij de deur staat Mark zo onopvallend mogelijk naar 

Irma’s kont te loeren. 

‘En dit is voor de jarige job.’ 

Irma zet het cadeau voor Tom op de grond, die als een 

maniak het papier begint los te scheuren. Het is een 

gevechtsvliegtuig. 

Viktor en Rolf komen erbij zitten om het ding te 

bewonderen. Inge heet de andere gasten welkom en wil 

net naar de keuken lopen als Mark haar tegenhoudt en 

luid roept: ‘Ik haal de taart wel, schat. Jij hoeft niet alles 

te doen. Ga maar zitten, dan snij ik een punt voor je af.’ 

Er gaat een golf van vertedering door de kamer. 

Irma tikt haar op de schouder. ‘Wat fijn dat hij zo 

betrokken is, dat je niet alles alleen hoeft te doen. Daar 

kan mijn man nog een voorbeeld aan nemen.’ 

Inge dwingt zichzelf te glimlachen. 
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‘Shit!’ Inge deinst achteruit, maar het is te laat. 

Baby Kevin lanceert de inhoud van zijn maag met 

kracht over haar beige mantelpakje. De vergadering 

begint nota bene over veertig minuten, waarvan ze er 

minstens dertig nodig heeft om naar kantoor te rijden. 

Zijn onderlipje begint te trillen. 

Snel overhandigt ze hem aan Lotte. ‘Ik ben blij dat ik 

weer naar mijn werk kan.’ 

Ze heeft de woorden nog niet uitgesproken of ze heeft 

er al spijt van. Niet omdat ze het niet meent, maar juist 

omdat ze het wel meent. Ze leest haar oordeel over 

zichzelf terug in Lottes ogen: slechte moeder. 

‘Zo bedoelde ik het niet. Ik hou van hem, maar soms…’ 

stamelt Inge, terwijl ze zich afvraagt waarom ze zich 

staat te verantwoorden tegenover haar twintigjarige 

nanny. 

‘Ik begrijp het. Ga maar, ik verschoon hem wel.’ ‘Ja, 

maar wie verschoont mij?’ 

Ze kan twee dingen doen. Ze kan naar boven rennen 

om een nieuw pak aan te trekken en te laat komen, of ze 

kan op het toilet op kantoor proberen te redden wat er 

te redden valt. Ze kiest voor het laatste. 

Met wat toiletpapier probeert ze de spuugvlek uit haar 

colbert te boenen. Het lijkt wel of er meer uit die baby 



komt dan dat erin gaat. Ze wringt zich in een bocht en 

wrijft met de natte prop papier over haar rug. Dan kijkt 

ze in de spiegel. De spuugvlek heeft plaatsgemaakt voor 

een natte plek die heel haar schouder bedekt. 

Zo kan ze zich niet vertonen. In paniek kijkt ze om zich 

heen. De handdroger! Met haar schouder onder de 

droger klapt ze haar zakspiegeltje open en smeert snel 

nog wat camouflage onder haar ogen en mascara op 

haar wimpers. 

Carla, een collega, komt het toilet binnen gelopen en… 


