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‘Mamadal’ Met zijn vuistjes bonst Tom op de deur van
het toilet. ‘Mamaaal’

Inge probeert haar pantalon op te trekken, maar haar
zwangere buik zit in de weg.

Boem, boem! Hij blijft op de deur bonken. Verdorie. Ze
baalt ervan dat ze Lotte een vrije dag heeft gegeven.

‘Mark!’

Hij reageert niet, terwijl ze toch zeker weet dat hij haar
kan horen. ‘Mark!’ roept ze, ditmaal harder.

‘Ja?’ klinkt het vanuit de studeerkamer. Zelfs op de
verjaardag van zijn eigen zoon is hij nog aan het werk. Of
misschien ook niet. Eigenlijk heeft ze geen idee van wat
hij daar uitvoert. Voor hetzelfde geld zit hij met een
cognacje in zijn hand en zijn voeten op het bureau naar
extreme internetporno te kijken.

‘Wil jij Tom even pakken?! Ik zit op het toilet!’ gilt ze.
‘Hij roept toch echt om jou, niet om mij!’ gilt Mark terug.

Ze hijst zichzelf overeind, sjort haar
zwangerschapspantalon omhoog en zwiept de deur
open. Daar staat Tom, met een grote grijns op zijn
gezicht. Hij draait zich om en rent naar de woonkamer
om botsinkje te spelen met zijn brandweerauto en een
ten dode opgeschreven legopoppetje.



De bel gaat. ‘Jeeeej!’

Tom rent naar de deur, maar Inge is nog niet klaar; ze
heeft haar hoge hakken nog niet aan. Het is ontzettend
onpraktisch met die dikke buik, maar het is de enige
manier om zich nog een beetje vrouwelijk te voelen,
ondanks de lekkende borsten, spontane incontinentie en
explosieve gewichtstoename.

Ze rent naar de slaapkamer, schiet in haar stiletto’s en
hoort nog net hoe Mark de deur opendoet en de gasten
welkom heet. ‘Gefeliciteerd met de verjaardag van je
zoon!” hoort ze Irma Henderson roepen. En dan: ‘Waar is
Inge?’

‘O, die is boven even aan het uitrusten, denk ik.

Uitrusten, zegt-ie! Ze heeft niet meer uitgerust sinds de
geboorte van Tom, nu precies drie jaar geleden. Even
overweegt ze om de studeerkamer in de fik te steken,
zodra de gasten weg zijn. Zo elegant mogelijk loopt ze op
haar stiletto’s de trap af. Irma staat midden in de
woonkamer met een enorm cadeau in haar armen. Toms
ogen puilen uit van opwinding.

‘Hi, kirt Irma met een lange uithaal. Dan loopt ze op
Inge af en geeft haar drie luchtzoenen.

‘Je ziet er fantastisch uit,” zegt ze, terwijl ze naar Inge’s
dikke buik kijkt.

‘Dank je. Jij ook.

Inge meent het. Irma ziet er altijd geweldig uit, met
haar felrode lippenstift die verdomme nooit uitloopt,



haar blonde krullen en haar Valentinojurken. Hoe ze die
schoonhoudt met twee kleuters in huis, is Inge een
raadsel. Zelf loopt ze altijd rond met op haar mouw
afgeveegde snottebellen en chocopasta.

Bij de deur staat Mark zo onopvallend mogelijk naar
Irma’s kont te loeren.

‘En dit is voor de jarige job.

Irma zet het cadeau voor Tom op de grond, die als een
maniak het papier begint los te scheuren. Het is een
gevechtsvliegtuig.

Viktor en Rolf komen erbij zitten om het ding te
bewonderen. Inge heet de andere gasten welkom en wil
net naar de keuken lopen als Mark haar tegenhoudt en
luid roept: ‘Ik haal de taart wel, schat. Jij hoeft niet alles
te doen. Ga maar zitten, dan snij ik een punt voor je af’

Er gaat een golf van vertedering door de kamer.

Irma tikt haar op de schouder. ‘Wat fijn dat hij zo
betrokken is, dat je niet alles alleen hoeft te doen. Daar
kan mijn man nog een voorbeeld aan nemen.’

Inge dwingt zichzelf te glimlachen.
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‘Shit!” Inge deinst achteruit, maar het is te laat.

Baby Kevin lanceert de inhoud van zijn maag met
kracht over haar beige mantelpakje. De vergadering
begint nota bene over veertig minuten, waarvan ze er
minstens dertig nodig heeft om naar kantoor te rijden.
Zijn onderlipje begint te trillen.

Snel overhandigt ze hem aan Lotte. ‘Ik ben blij dat ik
weer naar mijn werk kan.

Ze heeft de woorden nog niet uitgesproken of ze heeft
er al spijt van. Niet omdat ze het niet meent, maar juist
omdat ze het wel meent. Ze leest haar oordeel over
zichzelf terug in Lottes ogen: slechte moeder.

‘Zo bedoelde ik het niet. Ik hou van hem, maar soms...”
stamelt Inge, terwijl ze zich afvraagt waarom ze zich
staat te verantwoorden tegenover haar twintigjarige
nanny.

‘Ik begrijp het. Ga maar, ik verschoon hem wel.” ‘Ja,
maar wie verschoont mij?’

Ze kan twee dingen doen. Ze kan naar boven rennen
om een nieuw pak aan te trekken en te laat komen, of ze
kan op het toilet op kantoor proberen te redden wat er
te redden valt. Ze kiest voor het laatste.

Met wat toiletpapier probeert ze de spuugvlek uit haar
colbert te boenen. Het lijkt wel of er meer uit die baby



komt dan dat erin gaat. Ze wringt zich in een bocht en
wrijft met de natte prop papier over haar rug. Dan kijkt
ze in de spiegel. De spuugvlek heeft plaatsgemaakt voor
een natte plek die heel haar schouder bedekt.

Zo kan ze zich niet vertonen. In paniek kijkt ze om zich
heen. De handdroger! Met haar schouder onder de
droger klapt ze haar zakspiegeltje open en smeert snel
nog wat camouflage onder haar ogen en mascara op
haar wimpers.

Carla, een collega, komt het toilet binnen gelopen en...



