
1. BEGIN MAART, DIT JAAR 

 

Het duurt veel te lang. De stilte is letterlijk adembenemend. 

Met een onbevredigd gevoel leg ik mijn telefoon voor de 

zoveelste keer weg. Instagram, Whatsapp en Facebook laten 

me meedogenloos in de steek. Het zachte dons van haar 

dekbed, dat ik tot ver over mijn hoofd heb getrokken, biedt 

me de wattendeken die ik nodig heb. Het weerkaatst het 

gevoel dat zich sinds een week in mijn hoofd heeft genesteld. 

Het fietstochtje naar mijn werk vanochtend had ik me kunnen 

besparen, aangezien ik vrijwel meteen rechtsomkeert maakte. 

De presentatie over het vergroenen van de buurt moest mijn 

collega maar op zich nemen. Ik wist dat ik het prima had 

voorbereid en dat het een kwestie was van door de sheets 

heen lopen, dat moest haar lukken. Tot zover de 

wateroverlast in de wijken. Ik had nu een acuut geval van 

wateroverlast in eigen huis. Thuis kon ik mijn tranen de vrije 

loop laten. Als ik alleen was tenminste en Job niet meteen in 

de alarmstand vroeg wat er was of nog erger, zich beperkte 

tot een begripvolle blik. Mijn onrust zorgt voor een drukkend 

gevoel op mijn borst. Ik wil weten waar mijn dochter is. Hoe 

ziet haar appartement eruit? De straten waarover ze loopt, de 

winkels waar ze haar boodschappen doet, waar ze shopt. Zijn 

er kroegjes en restaurantjes in de buurt, is het er gezellig? Is 

hij lief voor haar? Hoe zijn z’n vrienden? Muis, waar ben je? 

Waar ben je toch? 

Mijn gedachten gaan terug naar vorige week. Ik zie ze weer 

zitten, Jake en Muis, met z’n tweeën op de achterbank. Dotan 

vulde met overtuiging de overgebleven ruimte in de auto: 

We’re coming home now. Zelden had ik iemand zo letterlijk 

zien vallen voor de liefde. Net zo heftig was de manier waarop 



hij als een oermens haar hart veroverde. Snel, beslist en 

overdonderend. 

De achteruitkijkspiegel maakte me deelgenoot van een 

intens tafereel. Muis joelde in eerste instantie het lied mee. 

Jake smoorde de tekst met een zoen die uit zijn tenen kwam. 

Ze keken elkaar aan, met die speciale blik die je maar zelden 

in een mensenleven aanschouwt. Dat zijn de momenten 

waarop je pupillen zo groot en intens zijn, dat je kunt zien wat 

erachter schuilgaat. Dat je voor een ander staat in al je naakte 

kwetsbaarheid. Bij heel groot verdriet of, zoals nu, op dit 

intense moment waarin Muis en Jake tijdelijk één waren. Zijn 

hand lag op haar dij, net iets te hoog. Het gelukzalige gevoel 

was onmiddellijk op mij overgesprongen. De gedachte aan het 

vertrek van Muis schoof ik van me af. Hier zat een 

supergelukkig kind, ons kind, met een lieve man, op weg naar 

hun toekomst samen. 

‘Ik ben blij dat juist jij Muis meeneemt naar Australië,’ zei ik 

iets later tegen de ontvoerder van mijn dochter. Het 

geroezemoes van gehaaste reizigers op Schiphol verdween 

naar de achtergrond. 

Schuldbewust pakte hij me stevig beet: ‘I’m Sorry. I’m really 

sorry.’ 

Met een grimas wuifde ik zijn excuses weg. Waarom zou je 

je verontschuldigen voor een onomkeerbaar proces, dat zich 

grotendeels buiten jezelf om voltrok? 

‘I’ll take good care of her,’ beloofde hij, maar hij keek me 

daarbij niet aan. Wat was hij overdonderend knap. Het hele 

plaatje klopte. Donkerblauwe jeans, bruine leren riem. 

Hetzelfde bruin als van zijn schoenen. Daarover een halflange 

donkerblauwe wollen jas. De boord van zijn witte overhemd 

stak mooi af tegen het donkere stoppelbaardje. Zijn korte 



haar zat keurig in een scheiding. Inmiddels checkte hij wat 

nerveus vertrektijd en gate op het scherm dat een paar meter 

verderop hing. 

Muis verdween in Jobs armen. Groter kon het verschil niet 

zijn. Haar tengere lijfje geleund tegen haar grote, stevige 

vader. Allebei dezelfde grote, blauwe ogen, dezelfde wipneus. 

Die van Job was nu verstopt in Muis’ lange blonde haar. Muis 

scheurde zich los voor nog een laatste knuffel met mij. Ze 

aaide over mijn rug, we wisselden nog één dikke zoen. Daarna 

lieten we elkaar los. Met blije haast verlieten de twee de 

vertrekhal. Een laatste zwaai. Zij samen de ene kant op, Job 

en ik, armen stevig om elkaar heen, naar de uitgang. 

‘Tjonge, wat is die gelukkig. Wat zijn die gelukkig,’ 

mompelde ik. Ik had geen traan kunnen laten bij het zien van 

dat koppie. Wat wil een moeder nog meer? 

Job kuste me en hielp me verder op weg. ‘Voor ons breken 

er ook andere tijden aan, schat.’ Ik vermoedde dat hij vooral 

tegen zichzelf praatte. ‘Ik ga haar onwijs missen, maar we 

staan zelf ook voor een mooie uitdaging.’ 

Onze jarenlang gekoesterde droom kwam inderdaad steeds 

dichterbij. Verhuizen naar de kust, met de eeuwig rollende 

zee, het geduldige strand. Hoe fantastisch… 


