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‘Nee.’ Lily voelt haar staart heftig meebewegen terwijl ze 

haar hoofd schudt. 

Ze zitten in de woonkamer. Zij op de grote stoel bij de 

tv, naar voren gebogen. Ze leunt met haar armen op de 

leuningen alsof ze op het punt staat om weg te lopen. 

Haar ouders zitten op de bank tegenover haar, de kleine 

houten tafel tussen hen en Lily in. Haar vader buigt zich 

naar voren, maar Lily geeft hem geen kans om iets te 

zeggen. 

‘Ik kan prima alleen thuisblijven,’ zegt ze, ook al weet 

ze dat haar protest weinig uit zal maken. ‘En iemand 

moet langs bij opa.’ 

Haar ouders wisselen een blik. Lily heeft er een 

bloedhekel aan als ze dat doen. Alsof ze haar 

buitensluiten. 

‘Waarom niet?’ snuift ze, omdat ze de reactie al kan 

voorspellen. 

‘Je hebt gelijk over opa,’ zegt haar vader rustig. ‘We 

vinden het heel fijn dat je hem vaak bezoekt.’ Ze zucht 

even. ‘Opa vindt het fijn.’ 

Lily neemt een hap lucht. Ze slikt in wat ze wil zeggen: 

dat opa er weinig van mee krijgt. 

‘Maar we denken ook dat het goed is om even afstand 

te nemen,’ vult Lily’s moeder aan. 

‘En duizend kilometer leek jullie afstand genoeg?’ Lily 

voelt een lach op komen borrelen, ondanks alles. De hele 



situatie is absurd. Haar ouders willen per se met vakantie 

terwijl het met opa slecht gaat. O ja, en zij moet mee. 

Omdat het zo goed is om ‘afstand te nemen’. 

Lily leunt achterover in de stoel en slaat haar armen 

over elkaar. ‘Ik stel voor dat we naar Amerika gaan. Of 

nee, Japan. Of Australië. Ik bedoel, als je echt afstand 

wilt nemen, dan moet je het gelijk goed doen.’ 

Haar vader staat op. 

‘Weet je, er valt gewoon niet met jou te praten. Je gaat 

mee. Klaar.’ Rechtop is haar vader extreem lang. Lily 

kijkt omhoog en ziet zijn langer-dan-gemiddelde nek, 

zijn iets te kleine oren maar verder knappe gezicht. Zijn 

donkere haar is nog steeds niet grijs, ook al is hij bijna 

vijftig. Ze weet zeker dat hij zijn haar verft, maar hij zegt 

er nooit iets over. Haar moeder kan het minder goed 

verbergen, aangezien ze midden in de winter opeens van 

zwart naar koper gaat of andersom – net waar ze zin in 

heeft. Na de mislukte kleuring (rood werd worteloranje) 

van een jaar geleden heeft ze haar haren nu al tijden in 

dezelfde tint zwart als Lily. Haar natuurlijke kleur, zegt 

ze zelf, maar Lily weet dat ze elke maand naar de kapper 

gaat zonder dat haar haren na het bezoek ook maar iets 

korter zijn. 

‘En doe op zijn minst een beetje dankbaar,’ gaat haar 

vader intussen verder. ‘Er zijn genoeg kinderen die 

helemaal nooit met vakantie gaan.’ Zodra Lily zijn blik 

vangt weten ze allebei dat het een slecht argument is. 

Volgens die logica moet je ook meer eten omdat er aan de 



andere kant van de wereld mensen honger hebben. Lily 

weet zeker dat die regel ooit bedacht is door mensen die 

veel te graag en veel te vaak eten. Ze hoeft helemaal niet 

dankbaar te zijn dat ze met vakantie mag als ze veel 

liever thuisblijft. En wat moet ze in Zuid-Frankrijk? Ook 

al zit haar moeder nog op de bank, Lily weet dat het 

gesprek is afgelopen. Ze staat op. 

‘Ik ben op mijn kamer.’ 

Als ze op de derde traptrede is, hoort ze nog net haar 

moeder zuchten terwijl… 


