1.EFRATM

In het toilet telt hij de opbrengst van deze Spirituele Reis
naar onze Voorbeeldbeschaving. Hij fluit goedkeurend
voordat hij de bankbiljetten in een envelop doet en achter
zijn riem steekt. Wat een gouden idee was dit.

Als hij zijn handen wast kijkt hij in de spiegel. Rond
zijn hals is het een beetje rood waar het metalen
borststuk zijn huid irriteert. Hij droogt zijn handen af en
doet de witte sjaal om zijn nek strakker. Dan pakt hij de
Romeinse officiershelm met de rode pluim en zet hem
op. De wangbeschermers zet hij vast door de veter
onder zijn kin te strikken. Als hij naar de keuken loopt
voelt hij de leren stroken van zijn wapenrok tegen zijn
blote knieén tikken.

Zijn vrouw Engelien wacht op hem bij het aanrecht. Ze
is gekleed als priesteres in een wit gewaad afgezet met
rode banden. Een sluier valt in plooien langs haar gezicht.
Op een dienblad staan vijf bekertjes gevuld met
sinaasappelsap.

‘Nee!’ fluistert Efraim. ‘Wij nemen niet. We moeten
helder blijven.’ Hij giet het sap uit twee bekertjes, vult ze
met kraanwater en zet ze terug op het blad.

‘Ga jij maar vast naar binnen. Ik kom zo.” Engelien
verlaat het vertrek.

Hij pakt een plastic zakje van het aanrecht met



tientallen matglanzende witte pillen. Aandachtig laat hij
er in elk bekertje een vallen. Terwijl hij de vloeistof
voorzichtig omroert slaat de twijfel toe. Wat als dit niet
genoeg is voor een trip? Die ene man die zo graag keizer
Caligula wilde zijn en zijn huis voor de bijeenkomst ter
beschikking heeft gesteld heeft behoorlijk wat
overgewicht. Moet je dan niet een hogere dosis geven?
Resoluut legt hij twee pillen op een snijplank en breekt ze
met een mes in tweeén. In elk bekertje doet hij een helft
voordat hij voorzichtig weer doorroert.

Met het blad in zijn handen overdenkt hij even wat hij
gaat zeggen als hij de kamer binnenkomt. Verder dan ave
amici, gegroet vrienden en carpe diem, pluk de dag, komt
hij niet. Als hij doorgaat in deze business moet hij zijn
Latijn bijspijkeren.

Kordaat loopt hij naar de kamer en gooit de deur open. In
een kring staan vier mensen bij elkaar onder wie Engelien
in haar witte gewaad.

‘Drink vrienden,” zegt Efraim met een wijds gebaar.
‘Carpe diem.” Hij gaat naar Caligula toe en reikt hem
een bekertje aan. Naast hem staat Marcus de galeislaaf, in
slechts een lendendoek en geverfde rode striemen op zijn
rug. De kleine Indonesische vrouw heeft de rol van
Minerva gekozen. Haar gewaad is prachtig geplooid.
Gouden sieraden glanzen in haar haar en rond haar hals.
Om haar bovenarm zit een brede armband gemaakt van
schildpadschild.

Efraim zorgt dat de anderen niet zien dat Engelien en hij



bekertjes met water hebben voordat ze ze heffen om een
toost uit te brengen.

‘We gaan een uitstapje maken,’ zegt Efraim. ‘Laten we
onze ziel voorbereiden op de Elyseische velden. We
nemen alvast een hapje van de taart, zodat als het tijd is
voor het feestmaal we er ten volle klaar voor zijn.’

Wist hij nou maar wat het Latijnse woord voor proost
of gezondheid is. Niet dat het wat uitmaakt, alle
aanwezigen gieten de inhoud van de bekertjes al in hun
keel.



2.JEROEN

De brandende kaarsjes weerspiegelen in haar ogen, twee
keer zeven. Jeroen moet wat wegslikken voordat hij de

knop van zijn camera indrukt. Veertien zal Maartje niet

worden.

‘Pap, mag ik blazen
nu?’

‘Toe maar,” antwoordt hij terwijl hij door de zoeker
blijft kijken. De kinderen om de tafel leunen naar voren
als Maartje een diepe ademteug neemt. Hij knipt af. Na
vijf keer blazen zijn de vlammetjes uit.

Hij laat de camera zakken. ‘Je mag een wens
doen.’

‘Nietes.” Het kind dat dit zegt steekt er...



