Barbara had nooit gedacht dat er een dag zou komen dat
ze een telefoontje van Sofie zou beantwoorden, en zeker
niet op een maandagochtend in een overvolle, benauwde
tram op weg naar haar werk. Bij het horen van de stem
van de vrouw die ze hartgrondig haatte, kreeg ze het een
paar graden warmer en te oordelen naar het plotseling
versnellen van haar hartslag, was haar bloeddruk ook
behoorlijk omhooggeschoten.

‘Ik kan mij niet voorstellen dat wij elkaar iets te zeggen
hebben, Sofie.’

‘Geloof me, Barbara, ik zit hier ook niet op te wachten,
maar ik heb ...

De rest van Sofie’s woorden ging verloren toen een pas
ingestapt groepje jongemannen luidkeels begon te
zingen. Geérgerd draaide Barbara zich om en met haar
mobieltje tegen haar oor gedrukt wurmde ze zich tussen
de passagiers door naar een vrij plekje op het
draaiplateau waar meestal wel iets meer bewegingsruimte
was. Ondanks het feit dat het nog vroeg was, leek
iedereen er vandaag de zinnen op gezet te hebben om een
ritje te maken met een tram die aan de buitenkant
knalroze met grote witte en zwarte noppen was
geschilderd. Alsof ze daarmee alvast wilden laten weten
dat ze sympathiseerden met de jaarlijkse editie van de
Gay Pride die het aankomende weekend in Amsterdam
zou worden gehouden.



‘Barbara? Ben je daar nog?’

‘Ja natuurlijk! Ik sta in een overvolle tram! Geen
ontsnapping mogelijk!’

‘Ha-ha-ha.” Sofie klonk eerder kwaad dan dat ze
Barbara’s humor kon waarderen. ‘Kun je misschien heel
even serieus zijn, Barbara?’

Barbara zuchtte gelaten. Een volle tram was niet de
ideale omgeving om een moeizaam gesprek aan te gaan
met iemand die ze eigenlijk helemaal niet wilde spreken.
Met wie ze geen contact wilde hebben. Die wat haar
betreft niet bestond en zelfs niet het recht had om te
bestaan. Als ze verstandig was verbrak ze meteen de
verbinding. Ze wilde niets te maken hebben met mooie,
blonde, jonge Sofie, die willens en wetens haar man had
afgepakt, die haar gezin uiteen had gerukt en er zelfs een
poos in was geslaagd om ook haar jongste zoon van haar
af te nemen.

‘Goed. Ik luister.” Als ze niet zo nieuwsgierig was naar
de reden voor dit onverwachte telefoontje, had ze al lang
de verbinding verbroken.

Alsof ze er een duivels genoegen in schepten om haar
dwars te zitten was het luidruchtige groepje mannen haar
naar het draaiplateau gevolgd. Ze stonden dicht bij
elkaar, zich zo goed en zo kwaad als dat ging in
evenwicht houdend aan alles wat maar beschikbaar was,
inclusief elkaar.

’...geweest. Ik weet niet wie ... hij kan niet ... maar Leo
en ik ... jouw hulp.’

Barbara realiseerde zich pas dat Sofie iets had gezegd
toen die weer zweeg. Had ze het goed gehoord? Had



Sofie daarnet gezegd dat ze haar hulp nodig had? ‘Sorry
Sofie, ik hoorde niet goed wat je zei.’

‘Ik zei dat je ongetwijfeld weet dat Leo en ik uit elkaar
zijn.” Sinds ze dat nieuws via haar jongste zoon had
gehoord, had ze het gevoel gehad dat haar stille hoop op
wraak en gerechtigheid bewaarheid was geworden. Toen
had ze zich ook voorgenomen om het Sofie eens goed in
te wrijven zodra ze daarvoor de kans kreeg, maar nu kon
ze de veelvuldig gerepeteerde woorden niet over de
lippen krijgen. Soms was het beter de stilte voor je te
laten spreken, had ze eens gelezen, en misschien was
zo’n moment nu aangebroken.

‘Kennelijk heb je een koekje van eigen deeg gekregen,’
kon ze niet nalaten te zeggen, maar ze slaagde erin haar
stem kalm en waardig te laten klinken.

Sofie slaakte een diepe zucht. ‘Noem het zoals je wilt,
Barbara, het maakt mij niet uit. Wil je naar me luisteren?’
‘Eigenlijk komt dit nu niet zo gelegen, Sofie. Ik ben op
weg naar mijn werk. Zoals ik al zei en zoals je misschien
kunt horen, sta ik in een overvolle tram. Misschien is het
beter als je straks terugbelt?’

Een por in haar rug...



