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Barbara had nooit gedacht dat er een dag zou komen dat 

ze een telefoontje van Sofie zou beantwoorden, en zeker 

niet op een maandagochtend in een overvolle, benauwde 

tram op weg naar haar werk. Bij het horen van de stem 

van de vrouw die ze hartgrondig haatte, kreeg ze het een 

paar graden warmer en te oordelen naar het plotseling 

versnellen van haar hartslag, was haar bloeddruk ook 

behoorlijk omhooggeschoten. 

‘Ik kan mij niet voorstellen dat wij elkaar iets te zeggen 

hebben, Sofie.’ 

‘Geloof me, Barbara, ik zit hier ook niet op te wachten, 

maar ik heb ...’ 

De rest van Sofie’s woorden ging verloren toen een pas 

ingestapt groepje jongemannen luidkeels begon te 

zingen. Geërgerd draaide Barbara zich om en met haar 

mobieltje tegen haar oor gedrukt wurmde ze zich tussen 

de passagiers door naar een vrij plekje op het 

draaiplateau waar meestal wel iets meer bewegingsruimte 

was. Ondanks het feit dat het nog vroeg was, leek 

iedereen er vandaag de zinnen op gezet te hebben om een 

ritje te maken met een tram die aan de buitenkant 

knalroze met grote witte en zwarte noppen was 

geschilderd. Alsof ze daarmee alvast wilden laten weten 

dat ze sympathiseerden met de jaarlijkse editie van de 

Gay Pride die het aankomende weekend in Amsterdam 

zou worden gehouden. 



‘Barbara? Ben je daar nog?’ 

‘Ja natuurlijk! Ik sta in een overvolle tram! Geen 

ontsnapping mogelijk!’ 

‘Ha-ha-ha.’ Sofie klonk eerder kwaad dan dat ze 

Barbara’s humor kon waarderen. ‘Kun je misschien heel 

even serieus zijn, Barbara?’ 

Barbara zuchtte gelaten. Een volle tram was niet de 

ideale omgeving om een moeizaam gesprek aan te gaan 

met iemand die ze eigenlijk helemaal niet wilde spreken. 

Met wie ze geen contact wilde hebben. Die wat haar 

betreft niet bestond en zelfs niet het recht had om te 

bestaan. Als ze verstandig was verbrak ze meteen de 

verbinding. Ze wilde niets te maken hebben met mooie, 

blonde, jonge Sofie, die willens en wetens haar man had 

afgepakt, die haar gezin uiteen had gerukt en er zelfs een 

poos in was geslaagd om ook haar jongste zoon van haar 

af te nemen. 

‘Goed. Ik luister.’ Als ze niet zo nieuwsgierig was naar 

de reden voor dit onverwachte telefoontje, had ze al lang 

de verbinding verbroken. 

Alsof ze er een duivels genoegen in schepten om haar 

dwars te zitten was het luidruchtige groepje mannen haar 

naar het draaiplateau gevolgd. Ze stonden dicht bij 

elkaar, zich zo goed en zo kwaad als dat ging in 

evenwicht houdend aan alles wat maar beschikbaar was, 

inclusief elkaar. 

’...geweest. Ik weet niet wie ... hij kan niet ... maar Leo 

en ik ... jouw hulp.’ 

Barbara realiseerde zich pas dat Sofie iets had gezegd 

toen die weer zweeg. Had ze het goed gehoord? Had 



Sofie daarnet gezegd dat ze haar hulp nodig had? ‘Sorry 

Sofie, ik hoorde niet goed wat je zei.’ 

‘Ik zei dat je ongetwijfeld weet dat Leo en ik uit elkaar 

zijn.’ Sinds ze dat nieuws via haar jongste zoon had 

gehoord, had ze het gevoel gehad dat haar stille hoop op 

wraak en gerechtigheid bewaarheid was geworden. Toen 

had ze zich ook voorgenomen om het Sofie eens goed in 

te wrijven zodra ze daarvoor de kans kreeg, maar nu kon 

ze de veelvuldig gerepeteerde woorden niet over de 

lippen krijgen. Soms was het beter de stilte voor je te 

laten spreken, had ze eens gelezen, en misschien was 

zo’n moment nu aangebroken. 

‘Kennelijk heb je een koekje van eigen deeg gekregen,’ 

kon ze niet nalaten te zeggen, maar ze slaagde erin haar 

stem kalm en waardig te laten klinken. 

Sofie slaakte een diepe zucht. ‘Noem het zoals je wilt, 

Barbara, het maakt mij niet uit. Wil je naar me luisteren?’ 

‘Eigenlijk komt dit nu niet zo gelegen, Sofie. Ik ben op 

weg naar mijn werk. Zoals ik al zei en zoals je misschien 

kunt horen, sta ik in een overvolle tram. Misschien is het 

beter als je straks terugbelt?’ 

Een por in haar rug… 


