
Hoofdstuk 1 

 

 

Clipton Manor, Oxfordshire. 1840, donderdag voor Palmpa-

sen 

 

 

Eindelijk lente! Het grote huis op de heuvel leek door de eerste 

zonnestralen te ontwaken uit een winterslaap. Het was alsof de 

kale bomen, nog donker van de regen, zich een beetje terugtrok-

ken om de zon ruimte te geven. Het licht speelde over de ramen, 

waardoor de oude stukjes glas in lood vonken schoten over het 

grindpad. 

Er ging een zijdeur open en Mary stapte naar buiten. Mand 

aan de arm, klaar om haar dagelijkse bezoekjes in Clipton af te 

leggen. Ze liep om het huis heen en bleef even staan om van het 

lichtspel op de ramen te genieten. Ze hield van het oude huis. 

Het was voornaam, maar ook een echt familiehuis. 

Hoe mooi het schouwspel ook was, Mary bleef vooral staan 

om te kijken of ze achter een van de ramen haar stiefzusje kon 

ontdekken. Gelukkig was er niemand te zien, dus ze liep snel 

door naar de rododendrons, waar ze ongezien het pad naar de 

Oostpoort kon nemen. Veilig verstopt achter de grote struiken, 

liep ze op haar gemak verder. Dit was beslist het mooiste deel 

van de tuin. Onder de oude bomen lag hier en daar nog een 

kleedje van sneeuwklokjes, maar het paars en wit van krokussen 

was al zichtbaar. Ook de narcissen vormden al bossen in het 

gazon. Het zou niet lang meer duren of de hele tuin was versierd 

met grote gele boeketten. 

De weg door de tuin was de handigste route naar Clipton, om-

dat de Oostpoort direct aansloot op de Hoofdstraat. De officiële 



weg via de oprijlaan was langer en minder mooi, en bovendien 

zou haar stiefzusje haar zeker zien lopen. Eigenlijk vond Mary 

het flauw van zichzelf dat ze haar stiefzusje ontliep, maar Hen-

riëtta had altijd zoveel kritiek. Vroeger, toen ze nog buurmeisjes 

waren, was dat niet zo geweest. De dochter van de baron en de 

dochter van de dominee gingen vriendschappelijk met elkaar 

om. Dat Mary zich niet aan alle etiquetteregels hield van Hen-

riëtta was toen geen probleem geweest. Maar de dominee was 

er niet meer. Zijn weduwe, Mary’s moeder, was een jaar gele-

den getrouwd met de vader van Henriëtta. Daarmee was Mary 

de stiefdochter van de baron geworden en nu vond Henriëtta dat 

Mary net zo stijf en deftig zou moeten worden als zijzelf. Daar 

voelde Mary niets voor. 

Al wandelend door de tuin dacht ze eraan hoe anders alles was 

geweest toen vader nog leefde. Ze had hem veel moeten helpen, 

omdat hij door een longziekte steeds zwakker werd. Toch had 

ze een fijne jeugd gehad. Dertien was ze geweest toen ze voor 

het eerst met hem meeging om mensen van de gemeente te be-

zoeken. Verbaasd realiseerde ze zich dat dat pas vijf jaar gele-

den was. In gedachten zag ze zichzelf nog met vader door het 

stadje lopen. Op ‘t oog was vader nog flink geweest. Bleek en 

mager, maar kaarsrecht. Maar Mary had gevoeld dat hij met de 

week zwaarder op haar leunde. Spreken en lopen tegelijk kon 

hij niet meer, maar hij wás er voor de mensen van de gemeente. 

Hij kon, misschien door zijn eigen lijden, als geen ander mensen 

opbeuren. 

Mary bedacht hoe het vanzelfsprekend had geleken dat zij de 

mensen alleen was gaan opzoeken, toen vader het niet meer kon. 

Ze nam iets mee voor wie dat nodig had, hielp met praktische 

zaken, en bracht de woorden van haar vader over. Samen met 

moeder verpleegde ze hem, totdat hij uiteindelijk stierf. Hij liet 



een grote leegte na, maar ook een schat aan goede herinnerin-

gen. 

De intensieve periode van zorgen had Mary geleerd waar haar 

talenten lagen. Ze zag voor zichzelf een toekomst in dienst van 

God en de mensen. Als meisje kon ze geen dominee worden of 

dokter, maar zieken verplegen, lijden verzachten, dát kon ze. Ze 

liet zich daar ook niet van afbrengen, al vitte Henriëtta nog zo 

dat Mary’s gedrag voor een dame ongepast was. 

Jammer dat Henriëtta zo veranderd was. In de loop van de 

winter was ze steeds snibbiger geworden. Hopelijk zou de lente 

haar beter stemmen; op het moment kon je haar het beste een 

beetje uit de weg gaan. 

Mary zette de pas erin zodra ze door de poort was. Ze moest 

nog zeker een kwartier lopen met haar zware mand, voordat ze 

bij de oude zussen Miller was. Als altijd genoot ze van de wan-

deling door de Hoofdstraat, met zijn mooie huizen en chique 

winkels. Ze wierp een blik in de etalage van Madame Leblanc 

waar een prachtige avondjapon prijkte. Verderop, in de etalage 

van de patissier, stond een kunstwerk, een taart van vijf etages. 

In welk van de deftige huizen zou die binnenkort aangesneden 

worden? Mary kende de meeste mensen in dit deel van de stad 

uit de kerk of van muziekavonden op Clipton Manor. Ze ging 

er alleen zelden op bezoek, want wanneer hier iemand ziek 

werd, was er huispersoneel dat de verpleging op zich nam, of 

een familielid. 

Voor de boekwinkel stond een groepje vrouwen. In de winter 

nodigde het weer niet zo uit om buiten te blijven, maar van deze 

eerste lentedag werd goed gebruik gemaakt. Mary zette haar 

mand neer om een praatje te maken. Ze herkende de vrouw van 

de smid, die net een kleinkind had gekregen. 



‘Goedemorgen, vrouw Culper. Hoe is het met de nieuwe aan-

winst?’ 

De vrouw reageerde enthousiast. ‘O, heel goed, miss, dank u 

wel. Het is een flinkerd. Jenna zal het vast fijn vinden als u eens 

komt kijken.’ 

De andere twee vrouwen knikten instemmend toen ‘flinkerd’ 

werd gezegd. Mary beloofde binnenkort te komen en na een op-

gewekte groet liep ze verder. 

 

‘Hei, uitkijken!’ Met veel geratel scheerde een koets vlak 

langs haar heen, om even verderop onder de poort van de Bell 

Inn te verdwijnen. Bijna had ze zich van schrik een lelijk 

woord laten ontsnappen. Ze had de koets natuurlijk wel horen 

aankomen – hoe kon het ook anders met twee klepperende 

paarden ervoor – maar er reden zo veel koetsen door het 

stadje. Dat ging altijd goed. Een echte koetsier scheerde niet 

rakelings langs de huizen. En koetsiers waren ook veel beleef-

der dan de man die die chique koets bestuurde. Hmpf, hij 

mocht er als heer uitzien, hij gedroeg zich… 


