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Ben 
    Ben is dood. Ik kan het zelf nog nauwelijks geloven en er was ook 

niets dat erop wees dat mijn man nu al, op zijn zesenzestigste het einde 

van zijn leven had bereikt. Hij at normaal, al zijn lichaamsfuncties wa-

ren in orde, hij sliep goed, zijn fenomenale lichaamskracht was iets af-

genomen, maar nog steeds indrukwekkend en dat hij de laatste tijd een 

beetje stil en somber was, zonder dat je echt van een depressie kon spre-

ken, en er ook geen coherent gesprek meer mogelijk was, dat was ik 

allemaal normaal gaan vinden. De geriater en de hersenchirurg hadden 

me onafhankelijk van elkaar verteld dat zijn niet aangeboren hersenlet-

sel ongeneeslijk was en uiteindelijk zou eindigen in totale dementie en 

mogelijk in een voortijdige dood.  Niet aangeboren hersenletsel, wat 

heet, dat gat in zijn brein, veroorzaakt door de kogel van een wraak-

zuchtige moordenares die door Bens speurwerk vijftien jaar cel kreeg 

en toen ze eruit kwam beheerst werd door de gedachte aan wraak.  

N.A.H, zoals de afkorting in medische termen luidt, kan een voortijdige 

dood veroorzaken, zij het zelden rechtstreeks, net zoals iemand met de-

mentie zelden of nooit sterft aan de ziekte zelf, maar aan een andere 

aandoening die niets te maken heeft met de gemankeerde hersenfunctie. 

Als dat gebeurt, zelfs als het plotseling gebeurt, zoals bij commissaris 

Ben van Arkel, een internationaal gelauwerd speurder, tevens mijn ge-

liefde, dan zijn er voor de oplettende mantelzorger altijd wel tekenen 

die maken dat je extra alert bent. Bij Ben helaas niets van dat alles, 

althans niets dat ik en anderen in zijn nabijheid hadden opgemerkt. Ter-

wijl ik in de keuken was om voor ons beiden een kopje koffie te maken 

is hij er stilletjes, zonder iets te zeggen, tussenuit gepiept. Toen ik met 

het blad met koffiekopjes en de ragdunne Italiaanse koekjes die hij lek-

ker vindt uit de keuken kwam zat hij roerloos in zijn hoekje in de ven-

sterbank, boek op schoot, hoofd lichtjes steunend tegen het raam. Ik 



zette het blad op tafel en liep naar hem toe. ‘Ben,’ zei ik zachtjes. ‘Ik 

heb koffie.’ 

    Geen reactie. Ik kwam dichterbij, keek in zijn ogen die star voor 

zich uit staarden en zei iets luider: ‘Ben! Koffie!’ Weer zei hij niets en 

opeens begreep ik het. Ik legde mijn hand op zijn wang die gewoon nog 

warm aanvoelde en keek van dichtbij in zijn ogen. Het was of er een 

floers overheen lag, een vliesdun laagje dat je alleen kon zien als je heel 

dichtbij was. Ik sloot zijn ogen, klemde zijn arme hoofd tegen mijn 

borst, begroef mijn gezicht in zijn zwarte, met grijs doorschoten haar-

dos en huilde mijn hart uit mijn lijf. ‘Ben! Ben!’ riep ik tussen mijn 

snikken door. ‘Hoe kan je nou doodgaan zonder mij? Zonder mij! Ik wil 

ook dood!’ 

   Zo bleef ik minstens een kwartier staan janken en jammeren. Nooit 

heb ik me zo ellendig en machteloos gevoeld. Goed dat niemand het 

gehoord heeft, want ik zou een idiote indruk gemaakt hebben: allesbe-

halve de beheerste echtgenote die waardig afscheid neemt van haar 

overleden man. Ik vlijde zijn hoofd zo goed mogelijk tegen de brede 

post van het raam, zocht mijn telefoon die naast de bank op het tafeltje 

lag, liep ermee terug naar Ben en belde onze nieuwe huisarts, dokter 

Hartman. Hij kwam tien minuten later. Ik had verteld dat ik via een app 

de buitendeur al open had gezet, zodat hij binnenkwam zonder dat ik 

Ben alleen hoefde te laten. Hij keek scherp naar de dode, voelde pro 

forma zijn pols, luisterde met de stethoscoop naar zijn hart, keek mij 

aan en schudde me de hand. ‘Van harte gecondoleerd, mevrouw Van 

Arkel.’ 

    ‘Dank u, dokter. En noemt u mij Lynn, alstublieft.’ 

    ‘Lynn.’ Hij proefde de naam. ‘Ik heet Johannes.’ 

    We schudden elkaar weer de hand. Allemachtig, wat een idiote toe-

stand. ‘Hij kan hier niet blijven zitten,’ zei ik. ‘Zullen we proberen hem 

samen ergens neer te leggen?’ 

    ‘Op de bank?’ 

    Ik knikte. ‘Laten we dat maar doen.’ 

    Johannes pakte Ben onder zijn armen. ‘Als jij zijn benen pakt, dra-

gen we hem samen.’ 

    ‘Hij is zwaar, hoor.’ 



    ‘Het lukt ons wel. Een, twee, drie!’ 

     Bij ‘drie’ tilden we hem op. Heel even dacht ik dat ik Ben zou laten 

glippen en Johannes die veruit de zwaarste last tilde had het er ook 

moeite mee, maar we kregen Ben, simultaan schuifelend naar de bank, 

waar we hem met een zucht van verlichting neervlijden. 

    ‘Gelukt,’ zei hij, terwijl hij het zweet van zijn voorhoofd wiste. 

    ‘Ja, goddank.  Wat nu?’ 

    ‘Nu moet er een begrafenisondernemer komen om hem af te leg-

gen.’ 

    ‘Afleggen… Wat een vreselijk woord. Kan ik dat niet zelf doen? 

Wassen, scheren en netjes aankleden voor zijn laatste reis. Of mag dat 

niet van de wet?’ 

    ‘Natuurlijk mag dat, maar dat kan je niet in je eentje. En ik moet 

echt terug naar de praktijk. Is er iemand die kan helpen?’ 

    ‘Zijn schoondochter Anneke. Ze heeft vijftien jaar hier in huis ge-

woond en kent hem net zo goed als ik. Bovendien is ze dierenarts en 

niet voor een kleintje vervaard.’ 

    Maar Anneke schrok net zo hard als ik. ‘Nee!’ schreeuwde ze toen 

ik haar belde. ‘Dit kan niet! Dit mag niet! God, hoe moet ik dat Jonas 

vertellen?’ 

   Jonas is haar zoon, Bens enige kleinzoon die van kinds af aan samen 

met zijn moeder bij zijn opa heeft gewoond. Niet omdat… 


