Bas van Hamelen is zevenenzestig en heeft zijn leven goed op
orde. Een paar jaar geleden is hij met vervroegd pensioen ge-
gaan en sindsdien brengt hij zijn dagen door met lezen, tekenen,
musea bezoeken en iedere dag maakt hij een lange of korte wan-
deling. Tijdens die wandelingen fotografeert hij dingen die hem
opvallen en de boeiendste foto’s plaatst hij op Facebook. Ja, zijn
leven is volmaakt vindt hij, of nou ja, eerlijk gezegd, bijna vol-
maakt. Er mist slechts één ding in zijn leven en dat is een vrien-
din. Zo goed als zijn hele leven is hij al single. Op zijn drieén-
twintigste had hij een paar maanden een relatie. Telt dat? Nau-
welijks. Nee, geluk op dat gebied heeft hij nooit gehad. Hij heeft
zich weleens afgevraagd waar dat aan lag, maar er geen verkla-
ring voor gevonden.

Dat gemis werd hem nog eens ingepeperd toen zijn nichtje
Nienke afgelopen zondag op bezoek kwam. Zij vond ook dat hij
een vriendin moest hebben en liet hem een datingapp zien die
ze zelf ook op haar smartphone had geinstalleerd. Zij raadde
hem aan dat hij die moest uitproberen.

‘Echt een leuke app, oom Bas!’

Hijj staat voor het raam van zijn woonkamer en kijkt naar de
grote binnentuin van het seniorencomplex. Hij woont hier nu
twee jaar en heeft nog geen dag spijt gehad van de verhuizing.
Toegegeven, zijn vorige woning was groter, hij had daar drie
kamers in plaats van twee, maar wat moet hij met een extra ka-
mer? Buiten Nienke komt er bijna nooit iemand op bezoek, laat
staan om te logeren. Twee kamers zijn meer dan genoeg. Intus-



sen kent hij al aardig wat van zijn medebewoners van gezicht,
sommigen ook bij naam. En van hoeveel mensen heeft hij de
naam gekend op zijn oude adres? Van bijna niemand.

Zijn buurvrouw Renate komt op haar balkon en slaat een
matje uit. Ze zwaait naar hem en hij zwaait terug. Ze is een aar-
dige vrouw, soms maken ze een praatje.

Het is aandoenlijk dat zijn nichtje zo om hem geeft. Hij haalt
zijn smartphone uit zijn achterzak. Zal hij die app eens probe-
ren? Hij heeft hem al drie dagen.

Hij gaat zitten en opent de app. Er zijn drie vrouwen in zijn
buurt geweest. Volgens Nienke betekent in de buurt: binnen een
straal van twee kilometer — dat had ze voor hem ingevuld. Van
een van hen is dat slechts een paar minuten geleden. Die laatste
heeft alleen een foto geplaatst, verder niets. De tweede vrouw
heeft iets over zichzelf geschreven. Ze heeft een druk leven,
schrijft ze, met drie kinderen en zeven kleinkinderen. Die valt
meteen af. Wat moet hij met de kleinkinderen van iemand an-
ders? Nee zeg, daar moet hij niet aan denken.

De derde lijkt hem wel interessant. Ze heet Ellen, is twee jaar
jonger dan hij. Ze heeft geen kinderen en houdt net als hij van
kunst. Helaas heeft ze geen foto toegevoegd. Hoe moet hij ook
alweer contact met zo iemand maken? Nienke heeft het vast wel
uitgelegd, maar hij kan het zich niet herinneren. Hij besluit haar
te bellen.

‘Dag oom Bas!” hoort hij na een paar tellen.

‘Nienke. Ik heb een probleempje. Ik heb een leuke vrouw ge-
zien op die app die je mij gegeven hebt. Hoe kan ik contact met
haar krijgen?’

Hij hoort haar lachen. ‘U moet haar een like geven. U weet
wel hoe dat moet, toch?’

‘0, ja, een like. Dat kan ik wel. En dan?’



‘Dan moet u afwachten. Als u geluk hebt, liket zij u ook en
dan krijgt u bericht dat u een match hebt. Pas als dat gebeurd is,
kunnen jullie elkaar berichten sturen.’

‘Dank je wel. Dan ga ik dat proberen.’

Hij zoekt op de app of hij haar profiel kan terugvinden. Daar
is ze. Hij haalt diep adem en geeft haar een like.

Ziezo, hij heeft het gedaan. Nu afwachten. Hij pakt zijn boek
en probeert te lezen, maar hij kan zich niet concentreren. Hij
staat op en kijkt naar de nog kale tuin. Er valt natte sneeuw,
terwijl er een moment geleden nog een flauw zonnetje was. El-
len. Wat voor vrouw zou het zijn? Dat ze van kunst houdt is een
punt in haar voordeel. Wie weet...

Hij gaat weer zitten en pakt zijn boek op. Een uur of wat later
laat zijn telefoon een piepje horen. Hij ziet dat er een bericht is
op de datingapp: hij heeft een match met Ellen. Dus zij heeft
hem ook geliked. Even laten bezinken en goed bedenken wat
hij haar zal schrijven.

Uiteindelijk typt hij: “Beste Ellen, wat leuk dat we een match
hebben. Ik wil je graag een keer ontmoeten. Zullen we...



