

1

Bas van Hamelen is zevenenzestig en heeft zijn leven goed op orde. Een paar jaar geleden is hij met vervroegd pensioen gegaan en sindsdien brengt hij zijn dagen door met lezen, tekenen, musea bezoeken en iedere dag maakt hij een lange of korte wandeling. Tijdens die wandelingen fotografeert hij dingen die hem opvallen en de boeiendste foto's plaatst hij op Facebook. Ja, zijn leven is volmaakt vindt hij, of nou ja, eerlijk gezegd, bijna volmaakt. Er mist slechts één ding in zijn leven en dat is een vriendin. Zo goed als zijn hele leven is hij al single. Op zijn drieëntwintigste had hij een paar maanden een relatie. Telt dat? Nauwelijks. Nee, geluk op dat gebied heeft hij nooit gehad. Hij heeft zich weleens afgevraagd waar dat aan lag, maar er geen verklaring voor gevonden.

Dat gemis werd hem nog eens ingepeperd toen zijn nichtje Nienke afgelopen zondag op bezoek kwam. Zij vond ook dat hij een vriendin moest hebben en liet hem een datingapp zien die ze zelf ook op haar smartphone had geïnstalleerd. Zij raadde hem aan dat hij die moest uitproberen.

‘Echt een leuke app, oom Bas!’

Hij staat voor het raam van zijn woonkamer en kijkt naar de grote binnentuin van het seniorencomplex. Hij woont hier nu twee jaar en heeft nog geen dag spijt gehad van de verhuizing. Toegegeven, zijn vorige woning was groter, hij had daar drie kamers in plaats van twee, maar wat moet hij met een extra kamer? Buiten Nienke komt er bijna nooit iemand op bezoek, laat staan om te logeren. Twee kamers zijn meer dan genoeg. Intus-

sen kent hij al aardig wat van zijn medebewoners van gezicht, sommigen ook bij naam. En van hoeveel mensen heeft hij de naam gekend op zijn oude adres? Van bijna niemand.

Zijn buurvrouw Renate komt op haar balkon en slaat een matje uit. Ze zwaait naar hem en hij zwaait terug. Ze is een aardige vrouw, soms maken ze een praatje.

Het is aandoenlijk dat zijn nichtje zo om hem geeft. Hij haalt zijn smartphone uit zijn achterzak. Zal hij die app eens proberen? Hij heeft hem al drie dagen.

Hij gaat zitten en opent de app. Er zijn drie vrouwen in zijn buurt geweest. Volgens Nienke betekent in de buurt: binnen een straal van twee kilometer – dat had ze voor hem ingevuld. Van een van hen is dat slechts een paar minuten geleden. Die laatste heeft alleen een foto geplaatst, verder niets. De tweede vrouw heeft iets over zichzelf geschreven. Ze heeft een druk leven, schrijft ze, met drie kinderen en zeven kleinkinderen. Die valt meteen af. Wat moet hij met de kleinkinderen van iemand anders? Nee zeg, daar moet hij niet aan denken.

De derde lijkt hem wel interessant. Ze heet Ellen, is twee jaar jonger dan hij. Ze heeft geen kinderen en houdt net als hij van kunst. Helaas heeft ze geen foto toegevoegd. Hoe moet hij ook alweer contact met zo iemand maken? Nienke heeft het vast wel uitgelegd, maar hij kan het zich niet herinneren. Hij besluit haar te bellen.

‘Dag oom Bas!’ hoort hij na een paar tellen.

‘Nienke. Ik heb een probleempje. Ik heb een leuke vrouw gezien op die app die je mij gegeven hebt. Hoe kan ik contact met haar krijgen?’

Hij hoort haar lachen. ‘U moet haar een like geven. U weet wel hoe dat moet, toch?’

‘O, ja, een like. Dat kan ik wel. En dan?’

‘Dan moet u afwachten. Als u geluk hebt, liket zij u ook en dan krijgt u bericht dat u een match hebt. Pas als dat gebeurd is, kunnen jullie elkaar berichten sturen.’

‘Dank je wel. Dan ga ik dat proberen.’

Hij zoekt op de app of hij haar profiel kan terugvinden. Daar is ze. Hij haalt diep adem en geeft haar een like.

Ziezo, hij heeft het gedaan. Nu afwachten. Hij pakt zijn boek en probeert te lezen, maar hij kan zich niet concentreren. Hij staat op en kijkt naar de nog kale tuin. Er valt natte sneeuw, terwijl er een moment geleden nog een flauw zonnetje was. Ellen. Wat voor vrouw zou het zijn? Dat ze van kunst houdt is een punt in haar voordeel. Wie weet...

Hij gaat weer zitten en pakt zijn boek op. Een uur of wat later laat zijn telefoon een piepje horen. Hij ziet dat er een bericht is op de datingapp: hij heeft een match met Ellen. Dus zij heeft hem ook geliked. Even laten bezinken en goed bedenken wat hij haar zal schrijven.

Uiteindelijk typt hij: “Beste Ellen, wat leuk dat we een match hebben. Ik wil je graag een keer ontmoeten. Zullen we...