

2013

1

Hoe heeft hij er zo'n rotzooi van kunnen maken? Gescheiden van Judith, gedumpt door Karin en een abortus bij Roos. De enige pilaar die nog overeind staat, is zijn werk. Werk waar hij niets aan vindt, maar waar hij vandaag wel weer naartoe moet.

Moeizaam komt hij overeind en hij kijkt door een kier van het gordijn de straat in. Een donkerblauwe Volvo komt de hoek om. Zou het Karin zijn? Belachelijk, ze heeft hier niets te zoeken in dit door god verlaten dorp in Brabant. En toch dacht hij het even. Na al die jaren nog steeds die rare hoop. Verlangen en ook heimwee, alsof ze elk moment kan terugkomen.

Hij kijkt op zijn telefoon en ziet dat het zaterdag is. Hij hoeft helemaal niet naar zijn werk. Met een zucht gaat hij op de rand van het bed zitten en opent Tinder, de nieuwste datingapp. Hij is al een week aan het zwaaien, maar er heeft nog niemand teruggezwaaid. Moet hij soms de andere kant op zwaaien? Voor de zekerheid zoekt hij het op, maar hij heeft zich niet vergist. Naar rechts is leuk, links niet leuk. Kritisch kijkt hij naar zijn profielfoto. Niet bepaald de prins op het witte paard. De Tindervrouwen hebben gelijk. Wat moeten ze met zo'n loser als hij? Hij is over de helft van zijn leven en ruim over datum.

Wanneer Jan onder de douche vandaan komt, kijkt hij toch weer op zijn telefoon. Verrek, hij heeft een match. Een vrouw met donkerbruine krullen kijkt hem lachend aan. Nu niet direct reageren en vooral niet te enthousiast, dan wordt hij meteen afgeserveerd.

Hij kan het niet laten en stuurt haar een bericht waarin hij haar complimenteert met haar prachtige krullen. Bijna direct verschijnt een rood hartje op zijn scherm. Hij bestudeert haar profiel. Ze zit zestig kilometer verderop en ze heeft geen andere foto's van zichzelf.

Na wat berichtjes heen en weer krijgt hij het gevoel alsof ze elkaar al jaren kennen. Ze stelt de juiste vragen en geeft op zijn vragen de juiste antwoorden. Ze vraagt om zijn nummer, dat hij zonder aarzelen geeft. Dit is niet echt, denkt Jan als hij direct daarna een appje krijgt. Ze wil afspreken in Utrecht in een restaurant op de Oudegracht. Wat kan het hem schelen? In het ergste geval rijdt hij er voor niets heen. Raar is het wel, een vrouw die direct wil afspreken. Op Relatieplanet gebeurt dat pas na weken mailen.

Opgelaten haalt hij de strijkplank tevoorschijn. Deze prins zonder paard moet er vanavond netjes uitzien.

In de auto richting Utrecht komen de twijfels. Wat weten ze nou van elkaar? Ze heet Martha en valt op oudere mannen. Jemig, ze verschillen dertien jaar. Ze houdt van reizen, maar ook van een goed boek op de bank. Welke vrouw heeft dat niet in haar profiel staan? Haar beroep wilde ze niet zeggen. Ze heeft vast een verborgen gebrek. Een narcistische ex, draken van kinderen of een depressie. Misschien wel alle drie. Of ze wil alleen maar seks, net als de rest op Tinder. Keurig serieel, dat wel, maar gruwelijk oppervlakkig. Dat past toch helemaal niet bij hem? Hij heeft Natasja – een vriendin van hem – op de valreep nog gebeld om advies te vragen. Merkwaardig genoeg zag ze geen enkel probleem. 'Ga ervoor!' riep ze spontaan.

Vrouwen, er is geen peil op te trekken.

Ruim op tijd stapt Jan het restaurant binnen. Ze is er nog niet. Het is druk en hij mag van geluk spreken dat er nog een tafeltje vrij is. Hij kijkt op zijn mobiel. Ze heeft niet meer geappt en is een half uur geleden voor het laatst online geweest. Wat zal hij doen als ze niet komt? Zal hij hier dan toch iets eten? Nee, dan gaat hij naar huis en eet hij onderweg wel bij McDonald's. Plotseling gieren de zenuwen door zijn lijf. Hij heeft een date met een veel te jonge vrouw. Hij gaat echt geen nee zeggen als ze hem wil.

Wanneer hij opkijkt van zijn mobiel, staat ze voor hem. Hij herkent haar aan haar krullen.

‘Jij moet Jan zijn,’ zegt ze met een brede glimlach.

Als hij haar driemaal wil zoenen is ze hem voor. Zonder aarzelen zoent ze hem op de mond. ‘Wat ben jij een leukerd,’ zegt ze, terwijl ze hem stevig vasthoudt.

‘Jij ook.’ Hij voelt haar grote, stevige borsten. ‘Leuk, leuk.’

Ze trekt een...