HOOFDSTUK 1.

Nee, dat kon niet? Verbijsterd staarde Ilona naar de brief in haar
hand.

Het spijt me oprecht, maar ik kan niet met je verdergaan. Ik moet
een punt achter onze relatie zetten...

Ilona kon niet meer verder lezen. Haar ogen vulden zich met tra-
nen die haar zicht vertroebelden. Wat betekende dit? Wat bezielde
Mark? Ze had totaal niets aan hem gemerkt toen ze vorige week bij
hem was. Ze probeerde verder te lezen maar het lukte niet. De tra-
nen bleven komen.

‘O Mark,” snikte ze, ‘wat doe je me aan?’

Eindelijk bedaarde ze en las verder. De reden kan ik je niet ver-
tellen, misschien later. Maar wees ervan overtuigd dat ik het beste
met je voor heb en dat je beter af bent zonder mij. Liefs van Mark.

Dit kon toch niet waar zijn? Wat was dat voor geheimzinnigs?
Als hij het dan zo nodig uit moest maken, waarom verzweeg hij
dan de reden? En waarom maakte hij er zich zo gemakkelijk van af
door zoiets per brief te doen?

Er kwam boosheid in Ilona op. Het was toch niet normaal dat hij
zoiets ingrijpends niet persoonlijk kwam vertellen? Ze greep de te-
lefoon en toetste zijn nummer in. Even later legde ze gefrustreerd
de hoorn weer neer. Ze had er totaal geen behoefte aan om zijn
voicemail in te spreken.

Maar ze moest het kwijt! En bij wie kon ze beter terecht dan bij
Rho-dante?
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‘Mama soot!” Matthias dribbelde naar zijn moeder en Rhodante
tilde hem op. Wat was het toch een heerlijk joch! Anderhalf was
hij nu en hij had al een behoorlijke woordenschat.

‘Volgens mij ruik ik wat,” lachte Rhodante, ‘daar zullen we even
wat aan doen.” Met haar zoon op de arm liep ze naar de kinderka-
mer. De telefoon ging over; ze liep terug om te kijken wie er belde
en zag het nummer van Ilona. Ze zou dadelijk wel terugbellen, dan



kon ze op haar gemak praten. llona was een gezellige meid die ze
had leren kennen op de muziekvereniging. Ze speelde evenals
Rhodante trompet. Een halfjaar geleden was Rhodante lid gewor-
den en het had meteen geklikt met Ilona. Regelmatig kwam ze
buurten bij Rhodante en Halewijn en ze kwam ook vaak eten, sa-
men met Mark, haar vriend. Ilona woonde in een ruime flat in
Gouda. Haar ouders waren naar Groningen verhuisd vanwege het
werk van haar vader. Ilona miste hen wel, wist Rhodante, hoewel
ze al vijf jaar op zichzelf woonde. Ze kwam regelmatig bij haar
ouders. Broers of zussen had ze niet en ze was erg blij met Rhodan-
tes vriendschap.

Toen Rhodante Matthias verschoond had, zette ze hem in de box
en belde haar vriendin. Geen gehoor. Ze haalde haar schouders op.
Misschien had Ilona haar even iets willen zeggen voor ze vertrok.
Rhodante begaf zich naar de keuken om met het eten te beginnen.
Ze had net de aardappels geschild toen de bel ging. Ze veegde haar
handen af en liep naar de deur. Toen ze die geopend had, keek ze
verbaasd in de intens verdrietige ogen van haar vriendin.

‘Wat is er?’ vroeg ze verschrikt. Ilona liep naar binnen.

‘Gelukkig ben je thuis. Ik kreeg geen gehoor, maar...’

‘Kom, doe je jas uit en ga zitten. Ik stond op het punt Matthias te
verschonen, toen jij belde. Ik nam me voor om je terug te bellen als
ik klaar was. Maar ik kreeg geen gehoor en nu begrijp ik waarom.’

‘Ik... ik...” Ilona liet zich op de bank vallen en haalde een ver-
kreukeld papier uit haar tas. ‘Lees maar...’

Verwonderd nam Rhodante het papier aan en zag dat het een
brief was. ‘Van Mark?’ vroeg ze aarzelend.

‘Toe, lees ‘m en je begrijpt het. Of eigenlijk... ik begrijp er niets
van.’

Rhodante las de brief en een gevoel van opluchting ging door
haar heen, maar tegelijkertijd overviel haar een sterk gevoel van
medelijden. Ze sloeg een arm om llona’s schouder en zei: ‘Wat
vind ik dit erg voor je!’

‘Wat zou erachter zitten? Waarom doet hij zoiets per brief?’

‘Dat is niet zoals het hoort, maar...” Rhodante zweeg. Kon ze haar
vriendin vertellen dat zij al een tijdje het idee had dat er iets niet



klopte met Mark? Er was iets met hem! Het was alsof hij iets ver-
borgen hield. En nu was ze ervan overtuigd dat ze het bij het rechte
eind had.

‘Wat moet ik nu doen?’ haalde Ilona Rhodante uit haar gedach-
ten.

‘Contact met hem opnemen en vragen wat er aan de hand is,” zei
Rhodante resoluut. ‘Dit is geen manier van doen!’

‘Hij nam de telefoon niet op.’

Rhodante nam de hare en gaf hem aan Ilona. ‘Misschien deed hij
dat bewust toen hij jouw telefoonnummer zag. Of is hij nog niet
thuis van zijn werk?’

‘Hij is op vrijdag altijd vroeger thuis.’

‘Bel hier maar mee, dan herkent hij het nummer niet. Ik ga wel
naar de keuken, dan kun je even rustig met hem praten.” Rhodante
voegde de daad bij het woord en ging de kamer uit. Ze schilde er
nog wat aardappels bij; ze bedacht dat ze Ilona wel te eten kon vra-
gen. De groente had ze al klaargemaakt, die kon ze direct opzetten.
Toen het eten opstond, hoorde ze Ilona - half huilend - roepen. Vlug
liep ze de kamer weer in.

‘Hij... hij... hing op toen ik mijn naam noemde. Oh, Rhodante, ik
voel me zo... zo... afgedankt.’ [lona barstte in tranen uit. Rhodante
had met haar te doen en toen haar vriendin bedaarde, stelde ze voor
dat ze Mark een mail zou sturen vanaf haar computer. ‘Ongetwij-
feld zal hij het lezen. Een mail van een onbekend mailadres wekt
hopelijk zijn nieuwsgierigheid. Wat denk je?’

Ilona haalde haar schouders op. Rhodante liep naar de computer
en startte deze op. Toen Ilona even later met het bericht bezig was,
hoorde Rhodante de sleutel in het voordeurslot. Halewijn kwam
thuis. Ze nam Matthias uit de box en liep met hem naar de gang.
‘Wat heb ik jullie vandaag gemist!” Halewijn kuste Rhodante
en...



