Amy

De tekening schiet vandaag niet op, ik leg met een klap mijn potlood
neer. Sinds ik twee weken geleden met mijn moeders beste vriendin
Ellen een lang telefoongesprek heb gehad, wil mijn inspiratie niet meer
komen. Ellen en ik hebben weinig contact. We sturen elkaar af en toe
een app en vragen dan hoe het gaat. Daarom was ik enorm verrast dat
ze mij belde.

Ze was haar huis aan het opruimen en had onder in een kast een doos
foto’s gevonden. Ook een paar van mijn ouders en mij. Een beetje ver-
legen zei ze, dat ze me graag weer eens in levenden lijve wilde zien.
Omdat Limburg niet naast de deur is, vindt ze het leuk als ik kom loge-
ren. Een week of langer, dat maakt haar niet uit.

Ik voel dat het tijd is, dat ik me niet langer moet verschuilen achter
smoesjes. Jaar na jaar stel ik het uit, maar binnenkort ga ik naar het dorp
waar ik ben geboren en waar mijn ouders zijn overleden. Ik weet weinig
van hun leven toentertijd. Waren ze gelukkig? Wat deden ze voor werk?
Wie waren hun vrienden? Ik vraag me ook af of er meer mensen zijn
behalve Ellen, die zich hen herinneren. Dat uitstellen komt doordat ik
bang ben wat ik te weten kom. Het zal niet allemaal positief zijn. Mijn
moeder is immers vermoord.

Mijn hand trilt, dat gebeurt altijd als ik daaraan denk. Ik klem mijn
han-den een moment in elkaar en loop naar de keuken om een glas water
in te schenken. Terwijl ik met kleine slokjes drink, staar ik uit het raam
naar de kastanjeboom. Die draagt nu nog geen blad, maar in de zomer
hangt hij vol kastanjes. De bladeren filteren dan prachtig het zonlicht.
Als ik me weer rustig voel, komt het verlangen om meer over hen te
weten weer naar boven. Ik moet dat gevoel niet langer onderdrukken.
Ellens telefoontje heeft mij wakker geschud. Ik hoorde een oprecht ver-
langen in haar stem om mij te zien. Ook bij haar heeft de gebeurtenis
van zoveel jaar geleden zijn sporen nagelaten.



Ik zucht diep en zet water op voor een kop thee. Als ik die reis maak,
zullen herinneringen aan mijn gewelddadige stiefvader en mijn vlucht
uit het huis naar boven komen. Dit keer loop ik er niet meer voor weg.
Ik was nog maar elf jaar toen ik met een rugzak met wat dierbare spullen
en mijn spaargeld erin uit het raam klom. Ik stapte in de eerste de beste
bus die voorbijkwam. Na een zwerftocht van dagen kwam ik angstig en
hongerig in een villawijk van een andere stad terecht. Ondertussen had
ik ge-zelschap gekregen van een zwart-witte poes, die ik Poekie
noemde. Plotseling verdween Poekie in een steeg. Ik aarzelde geen mo-
ment en ging achter hem aan. Via de steeg kwam ik in de achtertuin van
een leegstaande villa. Poekie en ik kropen door een kelderluik naar bin-
nen en verscholen ons in een kamer boven in de villa. Wat schrok ik,
toen er een paar dagen later een jonge vrouw kwam wonen.

Ze ontdekte me al snel, hoorde mijn verhaal aan, geloofde mij en be-
sloot voorlopig voor me te zorgen. De Duitse familie van mijn moeder
gaf na een spannende periode officieel toestemming, zodat ik tot mijn
opluchting bij haar, Marit, mocht blijven en zij mijn voogd werd. Dat
is negentien jaar geleden.

Ellen en ik hebben voor mijn bezoek aan Limburg een datum afge-
sproken. Ik kan niet meer terug. Ze zei: ‘Dan kun je meteen je vaders
schilderijen ophalen.” Tk had geen idee wat ze bedoelde. Tk weet dat
mijn vader goed kon tekenen en schilderen, maar dat ik schilderijen kan
ophalen verraste me. Volgens Ellen bewaart de politie verschillende
doeken in een opslag. Zij hadden de schilderijen in ons oude huis op
zolder gevonden en naar een loods gebracht. Ellen heeft geen idee hoe-
veel het er zijn, maar ze denkt meer dan tien.

Nu heb ik nog meer redenen om naar Limburg te gaan: schilderijen
ophalen. Die gedachte maakt me enorm blij. Dan heb ik iets tastbaars
van mijn vader, en misschien vertellen die schilderijen me meer over
zijn kijk op de wereld. Ook wil ik al heel lang naar Ierland om de familie
van mijn vader te bezoeken. Het lijkt me een goed plan beide voorne-
mens nu te combineren: eerst logeer ik bij Ellen in Limburg en dan reis
ik door naar lerland. Van mijn lerse familie weet ik niets, behalve dat
mijn vader met ruzie het huis van zijn ouders en zijn geboorteland ver-
laten heeft. Voelde hij zich ooit eenzaam of verlangde hij naar Ierland?



Misschien kunnen niet al mijn vragen beantwoord worden, maar ik ga
het wel proberen. Ik ben Ellen dankbaar dat zij belde. Het is doodeng,
maar ik ben iedere dag meer vastbesloten te gaan. Het lijkt me dat ik
genoeg tijd moet nemen voor deze belangrijke bezoeken. Daarom neem
ik een half jaar vrij van mijn werk.



Amy

Morgen word ik dertig en ik verwacht dat het een grandioos feest wordt.
Dat kan ik wel aan Marits vader en moeder overlaten. Vanaf het eerste
moment dat ik hen ontmoette zijn zij voor mij opa en oma, net zoals
oma’s moeder en haar vriend, opi en omi waren. Helaas zijn opi en omi
een paar jaar geleden kort na elkaar overleden. Het voelt als mijn fami-
lie en het lijkt alsof het altijd zo is geweest.

Voordat ik op reis ga ben ik nog druk bezig, omdat ik een lopende op-
dracht voor mijn werk als illustrator moet afronden. Ik heb een nieuwe
weekendtas, een leuke jurk en...



