De brief

Vrijdag 3 november 1911, Rotterdam

Het schijnt mode te zijn voor dames van stand om een dagboek of
een journal — in het Frans klinkt alles chiquer — bij te houden.
Waarschijnlijk gewoonweg uit verveling.

Aangezien ik me heb voorgenomen om me aan te passen aan
mijn nieuwe omstandigheden, zal ook ik mijn belevenissen gaan
neerschrijven. Niet dagelijks, maar wanneer het in me op komt.
Laat ik beginnen op die dag in november, toen ik, net als altijd,
achter mijn bureau zat van de firma die ik samen met mijn broer
Eduard leidde: De Rotterdamse Groothandel in Touwwerk.

Mijn schoonzus Clara legde met een nadrukkelijk gebaar een
aantal enveloppen voor me neer. ‘Hier is de ochtendpost, Anna. Er
is één persoonlijke brief voor jou bij, die heeft Eduard niet geo-
pend. De rest valt allemaal onder zakelijke correspondentie.’

Zonder iets te zeggen pakte ik de gesloten envelop en legde hem
opzij. Toen mijn schoonzus bijna mijn werkkamer uit was, zei ik
langs mijn neus weg: ‘Stuur Neeltje met de koffie, wil je, Clara?’

Ze aarzelde en trok vervolgens met een zuur gezicht de deur ach-
ter zich dicht. Sinds haar kinderen waren opgegroeid tot jongvol-
wassenen en hun moeder niet meer nodig bleken te hebben, zocht
Clara haar levensvervulling op kantoor. Ze bemoeide zich nu met
zaken die onder mijn verantwoordelijkheid vielen. Eduard moest
er echt wat van zeggen, dacht ik, terwijl ik ge€rgerd een envelop
verscheurde. Maar dat deed hij niet, de pantoftelheld.

Janus stak zijn hoofd om de deur. ‘Koffie, Hoogheid?’



‘Jawel, lakei,” antwoordde ik. Janus was €én van mijn bescher-
melingen uit de achterbuurten. Ik had hem een plaatsje in ons ma-
gazijn gegeven, maar het viel niet mee om hem ‘af'te richten’, zoals
hij het zelf noemde. Het was een origineel type dat regelmatig ver-
gat dat hij hier was om te werken. Zodra hij ontdekt had hoeveel ik
op de zaak te vertellen had, sprak hij me aan met ‘Hoogheid’.

‘Ik dacht dat Neeltje zou komen,’ zei ik tegen Janus, toen hij het
blad met de koffie voor me neerzette.

‘Nee, die hebt ’t te druk, juffrouw. Mevrouw heb haar aan de
grote schoonmaak gezet in meneers kantoor.’

Daar zou hij blij mee zijn, dacht ik spottend. Nu werd zijn veilige
verschansing op kantoor belegerd. Ik zag Janus een kroes uit zijn
zak halen.

‘Geen sprake van,’ zei ik kordaat. ‘Ik ga hier niet met het laagste
personeel koffie zitten drinken. Je kunt beneden bij de magazijn-
meester een mok nemen.’

Janus grijnsde terug en schonk zowel voor zichzelf als voor mij
koffie in. Eerlijk gezegd wist ik me niet goed raad met deze eigen-
zinnige jongeman. Ik was wel wat brutaliteit gewend van ‘mijn’
jongens, maar dit heerschap spande de kroon.

‘Hoe is het met barones van Bars tot Boos?’ vroeg Janus, die een
voorliefde voor fantasievolle bijnamen aan de dag legde. 1k wist
dat hij Clara bedoelde en al was ik nog steeds nijdig op haar, het
fatsoen verbood me om hier antwoord op te geven. Mijn schoonzus
was er duidelijk op uit om mijn positie bij onze firma te ondermij-
nen, terwijl ik hier al vanaf mijn zestiende op kantoor zat. Mijn
eigen vader had me het klappen van de zweep geleerd en toen hij
tien jaar geleden gestorven was, had hij de zaak aan mij en mijn
tien jaar oudere broer nagelaten. In zijn testament stond uitdrukke-
lijk beschreven dat wij gezamenlijk het bewind zouden voeren en
de winst zouden delen. En nu wilde een onnozel vrouwmens als



Clara, die alleen ervaring had in het leiden van een huishouding,
mij de wet voorschrijven! Straks kreeg ik de post helemaal niet
meer te zien, dan schafte ze zichzelf een bureautje aan, (zo’n énig
Frans ding!) en beheerde zij voortaan de correspondentie!

Kom Anna, zei ik tegen mezelf, nuchter blijven. Een eigenschap
waar tenslotte iedere rechtgeaarde Rotterdammer prat op ging.
Janus zat ondertussen...



