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Nadat de man zich met moeite in zijn scootmobiel had
gehesen, startte hij de motor en reed langzaam door de
automatisch geopende deur van het appartementencomplex.
Eenmaal buiten op de brede stoep keek hij vertwijfeld om zich
heen, alsof hij zich afvroeg in welke richting hij moest gaan.
Uiteindelijk sloeg hij linksaf.

Het was nog stil op straat. De zon glinsterde vaag achter een
dun wolkendek. Het frisse groen van de platanen bevestigde
de voorbije winter. Aan de overkant van de straat liepen
enkele jongens en meisjes. Scholieren, gekleed in
spijkerbroeken en kleurige jacks. Ze droegen rugzakken.
Paarse, gifgroene en rode rugzakken met schreeuwende
teksten. Vlak naast de stoeprand danste een donkere jongen.
Hij droeg een wit gehaakte muts en had een koptelefoon op
zijn hoofd, maar geen rugzak.

Over twintig meter moest de man het zebrapad oversteken.
Aan de overkant was de stoep een stuk smaller. Het zou hem
moeite kosten tussen de scholieren door te manoeuvreren. Hij
minderde vaart. Het was beter om te wachten tot de jongens
en meisjes de hoek om zouden zijn. De jongen met de
gehaakte muts danste nu over de rijweg. Hij had gezelschap
gekregen van twee blonde meisjes die zijn ritmische passen
probeerden te volgen. De jongen schudde lachend zijn hoofd.
Hij vertraagde zijn passen, waarna hij de meisjes door een
gebaar met zijn hand uitnodigde hem na te doen. De andere
scholieren waren het zebrapad al gepasseerd.



De man keek naar links en naar rechts. Wachtte tot een
fietser voorbij was gereden en stak over. Eenmaal op de stoep,
stopte hij plotseling. Een van de blonde meisjes die achter
hem liep, kon hem ternauwernood ontwijken. ‘Hé, ouwel’,
snauwde ze. ‘Kun je niet uitkijken!”

De man keek haar kwaad aan. De meisjes liepen door en
verdwenen om de hoek.

Waarom was hij ineens gestopt? Juist oor hij aanstalten
maakte om weer te gaan rijden, schoot het hem te binnen. Hij
wilde zeker weten of hij voldoende geld voor zijn
boodschappen bij zich had. Uit de binnenzak van zijn overjas
pakte hij zijn portefeuille. Nog voordat hij de kans kreeg hem
te openen, schoot er uit het niets een donkere hand langs zijn
ogen. Hij schrok en voor hij besefte wat er gebeurde, werd de
portefeuille uit zijn vingers gerukt. Secondenlang bleef hij als
verdoofd naar zijn lege hand staren. Alsof hij niet kon
bevatten wat er was gebeurd. Daarna draaide hij zich langzaam
om. Er was niemand meer te zien. De straat was leeg. Hij bleef
besluiteloos voor zich uit kijken. Wat moest hij doen? Hij
moest iemand waarschuwen. Hij wilde iets roepen,
schreeuwen. Maar uit zijn keel kwamen slechts hese,
onverstaanbare klanken. Een machteloos gevoel maakte zich
van hem meester.

Dertig meter verderop kwam vanuit een steeg een jonge
vrouw zijn richting oplopen. Twee meter voor hem bleef ze
staan. Ze keek hem een ogenblik onderzoekend aan, nam hem
in zich op, alsof ze hem voorgoed in haar geheugen wilde
griffen. Daarna liep ze zwijgend door. Tegelijkertijd kwam uit
een deur tegenover hem een jongeman naar buiten. De jongen

bleef een ogenblik aarzelend in de deuropening naar hem staan



kijken. Hij droeg een volgepakte rugtas over zijn schouders en
wierp een haastige blik op zijn horloge. Daarna trok hij de
deur achter zich dicht en kwam naar hem toe. ‘Kan ik u soms
ergens mee helpen?’; vroeg hij luid.

De man zweeg en zag de jongen nogmaals op zijn horloge
kijken.

‘Waarom zegt u niets?’, drong hij aan. ‘Gaat het wel goed
met u?’ De jongen keek bezorgd.

Ik, ik krijg visite’, stamelde de man. Tk moet boodschappen
halen, maar...’

De jongen onderbrak hem door een gebaar met zijn hand.
Hij glimlachte en wees de man naar het einde van de straat.
‘Als u daar rechtsaf de hoek om gaat,’ zei hij, ‘dan ziet u vijftig
meter verder aan uw rechterhand een supermarkt. Daar kunt u
uw boodschappen halen.’

De man knikte verward en staarde de jongen na. Daarna
keerde hij huiswaarts.

Eenmaal thuis...



