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Nadat de man zich met moeite in zijn scootmobiel had 

gehesen, startte hij de motor en reed langzaam door de 

automatisch geopende deur van het appartementencomplex. 

Eenmaal buiten op de brede stoep keek hij vertwijfeld om zich 

heen, alsof hij zich afvroeg in welke richting hij moest gaan. 

Uiteindelijk sloeg hij linksaf. 

Het was nog stil op straat. De zon glinsterde vaag achter een 

dun wolkendek. Het frisse groen van de platanen bevestigde 

de voorbije winter. Aan de overkant van de straat liepen 

enkele jongens en meisjes. Scholieren, gekleed in 

spijkerbroeken en kleurige jacks. Ze droegen rugzakken. 

Paarse, gifgroene en rode rugzakken met schreeuwende 

teksten. Vlak naast de stoeprand danste een donkere jongen. 

Hij droeg een wit gehaakte muts en had een koptelefoon op 

zijn hoofd, maar geen rugzak. 

Over twintig meter moest de man het zebrapad oversteken. 

Aan de overkant was de stoep een stuk smaller. Het zou hem 

moeite kosten tussen de scholieren door te manoeuvreren. Hij 

minderde vaart. Het was beter om te wachten tot de jongens 

en meisjes de hoek om zouden zijn. De jongen met de 

gehaakte muts danste nu over de rijweg. Hij had gezelschap 

gekregen van twee blonde meisjes die zijn ritmische passen 

probeerden te volgen. De jongen schudde lachend zijn hoofd. 

Hij vertraagde zijn passen, waarna hij de meisjes door een 

gebaar met zijn hand uitnodigde hem na te doen. De andere 

scholieren waren het zebrapad al gepasseerd.  



De man keek naar links en naar rechts. Wachtte tot een 

fietser voorbij was gereden en stak over. Eenmaal op de stoep, 

stopte hij plotseling. Een van de blonde meisjes die achter 

hem liep, kon hem ternauwernood ontwijken. ‘Hé, ouwe!’, 

snauwde ze. ‘Kun je niet uitkijken!’  

De man keek haar kwaad aan. De meisjes liepen door en 

verdwenen om de hoek.  

Waarom was hij ineens gestopt? Juist oor hij aanstalten 

maakte om weer te gaan rijden, schoot het hem te binnen. Hij 

wilde zeker weten of hij voldoende geld voor zijn 

boodschappen bij zich had. Uit de binnenzak van zijn overjas 

pakte hij zijn portefeuille. Nog voordat hij de kans kreeg hem 

te openen, schoot er uit het niets een donkere hand langs zijn 

ogen. Hij schrok en voor hij besefte wat er gebeurde, werd de 

portefeuille uit zijn vingers gerukt. Secondenlang bleef hij als 

verdoofd naar zijn lege hand staren. Alsof hij niet kon 

bevatten wat er was gebeurd. Daarna draaide hij zich langzaam 

om. Er was niemand meer te zien. De straat was leeg. Hij bleef 

besluiteloos voor zich uit kijken. Wat moest hij doen? Hij 

moest iemand waarschuwen. Hij wilde iets roepen, 

schreeuwen. Maar uit zijn keel kwamen slechts hese, 

onverstaanbare klanken. Een machteloos gevoel maakte zich 

van hem meester.  

Dertig meter verderop kwam vanuit een steeg een jonge 

vrouw zijn richting oplopen. Twee meter voor hem bleef ze 

staan. Ze keek hem een ogenblik onderzoekend aan, nam hem 

in zich op, alsof ze hem voorgoed in haar geheugen wilde 

griffen. Daarna liep ze zwijgend door. Tegelijkertijd kwam uit 

een deur tegenover hem een jongeman naar buiten. De jongen 

bleef een ogenblik aarzelend in de deuropening naar hem staan 



kijken. Hij droeg een volgepakte rugtas over zijn schouders en 

wierp een haastige blik op zijn horloge. Daarna trok hij de 

deur achter zich dicht en kwam naar hem toe. ‘Kan ik u soms 

ergens mee helpen?’, vroeg hij luid. 

De man zweeg en zag de jongen nogmaals op zijn horloge 

kijken.  

‘Waarom zegt u niets?’, drong hij aan. ‘Gaat het wel goed 

met u?’ De jongen keek bezorgd.  

‘Ik, ik krijg visite’, stamelde de man. ‘Ik moet boodschappen 

halen, maar…’ 

De jongen onderbrak hem door een gebaar met zijn hand. 

Hij glimlachte en wees de man naar het einde van de straat. 

‘Als u daar rechtsaf de hoek om gaat,’ zei hij, ‘dan ziet u vijftig 

meter verder aan uw rechterhand een supermarkt. Daar kunt u 

uw boodschappen halen.’ 

De man knikte verward en staarde de jongen na. Daarna 

keerde hij huiswaarts.  

Eenmaal thuis… 


