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Voorwoord

Marc de Beyer
Algemeen directeur Teylers Museum

1

In 1790 verwerft Teylers Museum een van de grootste schatten uit de geschie-
denis van het instituut. Voor 10.000 gulden koopt men zo’n 1.700 tekeningen en
enkele honderden prenten aan van de erfgenamen van een Romeinse edelman,
Livio Odescalchi. De tekeningen zijn voor een belangrijk deel afkomstig uit de
beroemde kunstcollectie van Christina, ooit koningin van Zweden. Hiertussen
bevinden zich werken van de grootste Italiaanse kunstenaars zoals Rafaél, Bernini
én Michelangelo. Het nog jonge museum koopt daarmee in een klap een verzame-
ling tekeningen die vele generaties, tot op de dag van vandaag, inspireert.

Endieinspiratie blijkt oneindig. In ditboek en de bijbehorende tentoonstel-
ling kijken we voor het eerst naar de centrale plaats van het mannelijke lichaam
in het werk en leven van Michelangelo. Weinig verbeeldingen van mannenlicha-
men zijn zo in het collectieve geheugen verankerd als Michelangelo’s David of
zijn Schepping van Adam, en weinige hebben meer invloed gehad op de westerse
kunstgeschiedenis dan deze. Het heroische, vaak ontblote mannenlijf loopt als
een rode draad door Michelangelo’s oeuvre: de ignudi (naakten) op het plafond
van de Sixtijnse Kapel, de overleden Christus op de schoot van Maria in de Sint-
Pieter of de stervende en rebelse gevangenen in het Louvre. Het mannenlichaam
is alomtegenwoordig in zijn kunst, zelfs als hij vrouwen tekent, schildert of beeld-
houwt.

In dit boek gaan verschillende auteurs in op de artistieke en persoonlijke
kenmerken van de mannenlijven in zijn kunst: de plek van modellen en anatomie
binnen zijn oeuvre, de voorbeelden die hij vond in de kunst uit zijn eigen tijd en die
uit de klassieke oudheid, en de sociale omgeving waarbinnen zijn werk ontstond.
Daarnaast kijken de auteurs naar theoretische en theologische kanten, zoals
neoplatoonse ideeén over het mannelijk lichaam als hoogste ideaal van perfectie
en schoonheid.

Maar niet alleen in Michelangelo’s kunst speelden mannen een centrale
rol, ook in zijn intieme leven. Er bestaat weinig twijfel dat Michelangelo een
persoonlijke voorkeur voor (jonge) mannen had. Tegelijk was hij een diepreligieuze
man. Een aspect dat voor hemzelf mogelijk tot innerlijke worsteling leidde, en
zeker ook voor degenen die na hem kwamen. Niet voor niets werden al kort na
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Michelangelo’s overlijden de verwijzingen naar mannen in zijn liefdesgedichten
omgezet naar vrouwen.

Elke tijd stelt haar eigen vragen. Terwijl Michelangelo’s voorkeuren lange
tijd taboe en onbenoembaar waren, is het nu mogelijk dit onderwerp grondig te
behandelen. Deze frisse kijk op de mannen van Michelangelo is zeer welkom en
vormt een belangrijke nieuwe bijdrage aan de rijke hoeveelheid Michelangelo-
literatuur. Het zorgt niet alleen voor een beter begrip van de buitengewone kracht
van Michelangelo’s kunst, we snijden ook een onderwerp aan dat relevant is voor
actuele discussies over schoonheidsidealen, gender en seksualiteit.

Michelangelo leefde in een andere maatschappij dan de onze. Mannen
en vrouwen verkeerden veel meer in gescheiden werelden. Wellicht waren mede
daardoor seksuele relaties tussen mannen alomtegenwoordig. Gedrag dat ener-
zijds een breed onderdeel van de samenleving was, maar tegelijkertijd verborgen.
De prachtig uitgewerkte tekeningen van Michelangelo voor Tommaso de’ Cavalieri
passen in dat plaatje: het waren zowel publieke meesterwerken als intieme
verklaringen van zijn liefde. Het is interessant om de plek van homoseksualiteit in
onze samenleving te vergelijken met de tijd van Michelangelo. Waar homoseksua-
liteit nu zichtbaar is, was het toen verborgen. Wat toen normaal was, de liefde van
een oudere man voor een tienerjongen, is nu onacceptabel.

Hoe zit het met de beleving van de ideale lijven die Michelangelo
verbeeldde? Online zijn afgetrainde lichamen tegenwoordig de norm. Maar wat
is eigenlijk ideaal? Wat is een normaal lichaam en wat niet? Golden zulke idealen
alleen in de Florentijnse renaissance of ook in onze tijd? Is het een westers ideaal,
of is het universeel?

En wat betekent dit alles voor de positie van de vrouw? Als kracht macht
is, staat de man dan automatisch op voorsprong? Zijn de mannelijke vrouwen van
Michelangelo dan een blijk van misogynie of juist van empowerment?

Het zijn stuk voor stuk vragen die lastig te beantwoorden zijn, maar de
mannen van Michelangelo en de cultuur waaruit zij voortkomen, kunnen dienen
als een spiegel voor onze tijd. Mijn grote dank gaat daarom uit naar allen die aan
de totstandkoming van dit boek en de tentoonstelling hebben bijgedragen -
inhoudelijk, praktisch en financieel. Door de inzet van zovelen kunnen we volop
genieten van de uitzonderlijke kunst die Michelangelo ons heeft nagelaten, kunst
die ons af en toe een spiegel voorhoudt.






Beknopte tijdlijn

1475

Michelangelo wordt geboren op 6 maart in Caprese, nabij
Arezzo.

1487
Eerste vermelding van Michelangelo’s aanwezigheid
als leerling in de werkplaats van Domenico en Davide
Ghirlandaio in Florence.

ca. 1488-1492
Michelangelo verkeert in het huishouden van Lorenzo de’
Medici (‘il Magnifico’) en bestudeert diens oudhedencol-
lectie. Hier maakt hij zijn eerste beeldhouwwerken, waar-
onder de Strijd van de centauren (afb. 38).

1492

Lorenzo de’ Medici overlijdt en wordt opgevolgd door zijn
zoon Piero.

1493
Michelangelo werkt voor Piero de’ Medici. Hij maakt een
marmeren Hercules (verloren) en het houten Crucifix van
de Santo Spirito (afb. 123).

1494
De Medici worden uit Florence verdreven na de inval van
de Franse koning Karel VIl en de republiek wordt opnieuw
ingesteld. De boeteprediker Girolamo Savonarola krijgt
grote invloed. Michelangelo verlaat Florence en werkt
in Bologna aan beelden voor het reliekschrijn in de San
Domenico.

1496-1500

Michelangelo verblijft in Rome en maakt er onder meer de
Bacchus (afb. 40) en de Vaticaanse Pietd (afb. 113).

1501

Michelangelo keert terug naar Florence en krijgt de
opdracht voor de marmeren David (afb. 1).

1502

Michelangelo krijgt de opdracht voor een bronzen David
(verloren gegaan).

14

1504

De marmeren David is voltooid en wordt voor het Palazzo
della Signoria geplaatst. Tevens krijgt Michelangelo de
opdracht voor de Slag bij Cascina (afb. 133). Hij werkt aan
twee marmeren reliéfs (de Pitti Tondo en de Taddei Tondo)
en aan de Brugse Madonna, en schildert waarschijnlijk de
Doni Tondo (afb. 34).

1505

Paus Julius Il roept Michelangelo naar Rome om zijn graf-
monument te ontwerpen.

1506

Zonder medeweten van de paus keert Michelangelo terug
naar Florence. Hij werkt onder meer verder aan de Slag
bij Cascina. Het werk blijft echter onvoltooid wanneer
Michelangelo naar Bologna gaat om een bronzen beeld
van Julius Il te maken (verloren gegaan in 1511).

1508-1512

Michelangelo schildert het plafond van de Sixtijnse Kapel.
In 1512 komt Florence weer onder Medici-controle.

1513

Julius Il overlijdt en Leo X (Giovanni de’ Medici) volgt hem
op. Voor Julius’ tombe begint Michelangelo de Rebelse
en de Stervende gevangene (afb. 33 en 86) en de Mozes
(afb. 95) te beeldhouwen.

1516
Michelangelo keert naar Florence terug en krijgt van paus
Leo X de opdracht om een facade voor de San Lorenzo te
ontwerpen.

1519-1520
Het project voor de facade wordt opgegeven. Michelangelo
krijgt de opdracht om de grafkapel voor de Medici bij de
San Lorenzo te ontwerpen.

1521

Leo X sterft. Michelangelo voltooit de Verrezen Christus
voor de Santa Maria Sopra Minerva in Rome.

1524

Michelangelo begint aan de sculpturen voor de Medici-
kapel en krijgt de opdracht van paus Clemens VIl voor het
bouwen van de Biblioteca Laurenziana.



1527

Rome wordt geplunderd; de Medici worden eens te meer
uit Florence verdreven. Michelangelo werkt voor de nieuwe
republiek, onder meer in 1529 aan de verdedigingswerken
van de stad.

1530

Florence komt weer onder controle van de Medici.
Michelangelo begint waarschijnlijk aan de Apollo-David
(afb. 44).

1531

Michelangelo voltooit Leda en de zwaan (verloren gegaan;
afb. 22). Het schilderij gaat niet naar de opdrachtgever
Alfonso d’Este maar naar Frankrijk, waar koning Frans |
het koopt.

1532

In Rome ontmoet Michelangelo Tommaso de’ Cavalieri.

1533

Michelangelo reist op en neer tussen Rome en Florence.
Hij maakt de presentatietekeningen voor Tommaso en
krijgt in november de opdracht voor het Laatste Oordeel
(afb. 96) van paus Clemens VII.

1534

Michelangelo verlaat Florence voorgoed en vestigt zich in
Rome.

1536-1541

Michelangelo schildert het Laatste Oordeel. Gedurende
deze jaren begint zijn vriendschap met Vittoria Colonna.

1542

Beginvan de fresco’s in de Cappella Paolinain het Vaticaan
(afb. 158).

1545

De tombe van Julius Il wordt opgericht in de San Pietro in
Vincoli te Rome.

1546

Michelangelo wordt hoofdarchitect van de Sint-Pieter.

1547

Michelangelo begint aan een marmeren Pietd voor zijn
eigen graftombe (afb. 120). Acht jaar later laat hij het beeld
onafgemaakt achter.

15

1550
De fresco’s in de Cappella Paolina worden voltooid.
Vasari publiceert de eerste editie van zijn Levens, waarin
Michelangelo als enige nog levende kunstenaar een eigen
biografie heeft.

1552

Michelangelo begint aan zijn laatste marmeren beeld, de
Rondanini Pieta (afb. 122). Bij zijn dood is het beeld onvol-
tooid.

1553

Condivi’s Leven van Michelangelo wordt gepubliceerd.

1564

Op 18 februari overlijdt Michelangelo in bijzijn van onder
meer Daniele da Volterra en Tommaso de’ Cavalieri.
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Inleiding. De mannen van Michelangelo

Klazina Botke, Terry van Druten en Martin Gayford

Il gigante, zoals de David van Michelangelo werd genoemd,
is waarschijnlijk de beroemdste naakte man uit de kunst-
geschiedenis (afb. 1). Michelangelo verkrijgt de opdracht
voor dit gigantische marmeren beeld van de Opera del
Duomo (de commissie van werken van de kathedraal van
Florence)in 1501, hetjaarwaarin hijvan Rome naarFlorence
terugkeert.! Hij arriveert in een andere stad dan hij enkele
jaren daarvoor had achtergelaten: de familie Medici, die
lange tijd de feitelijke heersers waren, is verbannen en
de Florentijnse Republiek is onder Francesco Valori in ere
hersteld.? Meer dan twee jaar werkt Michelangelo aan het
marmeren blok. Als de David bijna voltooid is en bij de eer-
ste bezichtigingen grote indruk maakt, komt men tot een
opvallende beslissing. Hoewel het beeld oorspronkelijk
bedoeld was voor een van de steunberen rond de tribuna
van de Santa Maria del Fiore in Florence, wordt besloten
il gigante te installeren op het plein voor het Palazzo della
Signoria, de plek waar het republikeinse bestuur zetelt.?
De Bijbelse David, een kleine herdersjongen die de reus
Goliath wist te verslaan, was al langer een symbool voor
Florence, want net als David zag de kleine stadstaat
zichzelf keer op keer winnen van grotere machten in de
omgeving. Door Michelangelo wordt de jonge David nu
groots, geidealiseerd én pontificaal naakt in het centrum
van de politieke macht van de stad geplaatst. De zicht-
baarheid van zijn penis wordt echter ervaren als net iets
te vrijpostig.* Binnen een maand na de plaatsing van het
beeld wordt een guirlande aangebracht van achtentwin-
tig vergulde bladeren om het geslachtsdeel te bedekken,®
censuur die jaren later ook Michelangelo’s figuren in het
Laatste Oordeel ten deel zal vallen (afb. 96).

De David, groot in al zijn naaktheid, blijft tot op
de dag van vandaag intrigeren. De sculptuur past duide-
lijk binnen de renaissancistische interesse in de oudheid,
waar ideale lichamen naakt werden gepresenteerd, maar
lijkt ook een uiting van een nieuw soort zelfbewuste man-
nelijkheid binnen de Florentijnse samenleving en poli-
tiek.® De Medici hadden al een precedent geschapen voor
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het tonen van het mannelijk naakt met de installatie van
Donatello’s bronzen David rond 1469 in de tuin van het
Palazzo Medici (afb. 2). Na hun verbanning in 1492 ver-
huisde dit beeld naar het Palazzo della Signoria, zij het
niet op het plein ervoor maar naar een iets minder toe-
gankelijke binnenruimte. In dezelfde periode produceerde
Antonio Pollaiuolo zijn beroemde gravure met vechtende
naakte mannen, een werk dat door het medium een grote
verspreiding kende (afb. 3).

Met de nieuwe regering van Piero Soderini, die in
1502 was gekozen tot gonfaloniere voor het leven, en de
installatie van de David in 1504 lijkt deze mannelijkheid
het publieke ideaal te worden.® In hetzelfde jaar krijgt
Michelangelo de opdracht voor het fresco van de Slag bij
Cascina voor de Salone dei Cinquecento, de grote raads-
zaal in het Palazzo della Signoria — nieuwe inzichten over
dat nooit voltooide maar zeer invloedrijke fresco wor-
den door Paul Joannides in dit boek besproken. Hoewel
Michelangelo niet verder is gekomen dan het karton voor
het middendeel, is het naakte mannelijke lichaam ook in
dit werk het centrale element voor de verbeelding van de
Florentijnse overwinning (zie afb. 133/cat. 51 en afb. 141/
cat. 13). Duidelijk is dat Michelangelo’s mannen, met hun
gespierde, monumentale, geidealiseerde en bijna boven-
menselijke voorkomen, de verbeelding van het lichaam in
de Europese kunst hebben hervormd. Zo worden zowel
de David als de expressieve lijven uit het Cascina-karton
veelvuldig nagevolgd en blijven ze lange tijd het model voor
andere kunstenaars (afb. 4/cat. 49).°

De krachtige en robuuste mannelijkheid van
Michelangelo’s figuren wordt tegenwoordig geregeld ver-
bonden aan zijn ‘homoseksualiteit’ — een moderne term
die, zoals Michael Rocke in dit boek laat zien, niet direct
toepasbaar is op de kunstenaar. Michelangelo’s veelbe-
sproken affectie voor Andrea Quaratesi en Tommaso de’
Cavalieri betrof liefde voor heel jonge mannen. De vraag
die Rocke stelt, is dan ook intrigerend: hoe kunnen we
dit rijmen met de zeer gespierde mannelijke lichamen



afb. 1 Michelangelo, David, 1501-1504. Marmer, hoogte 517 cm. Florence, Galleria del’Accademia, inv. Sculture 1076




die juist in niets op adolescenten lijken? Michelangelo’s
bijna hyperviriele mannenlichamen roepen nog meer vra-
gen op. Welke rol spelen modellen, anatomische studies
en voorbeelden uit de oudheid in zijn werk? Hoe hebben
contemporaine filosofische ideeén en Michelangelo’s
diepe religiositeit invloed gehad op zijn verbeelding van
de man? En hoe beschouwen opdrachtgevers en andere
tijdgenoten Michelangelo’s figuren? Met andere woor-
den: wie zijn nu precies deze ‘mannen van Michelangelo’?
Dit boek heeft niet de illusie alle antwoorden te vinden,
maar is een poging om in negen essays het mannelijk
lichaam in het oeuvre van Michelangelo beter te begrij-
pen, ook aan de hand van zijn relaties met en verhouding
tot bestaande mannen in zijn leven.

Getekende mannen

Hetmenselijke lichaam lijkt vanaf het begin Michelangelo’s
voornaamste interesse te hebben. De vroegste pen-en-
inkttekeningen die we van hem kennen, tonen menselijke
figuren gekopieerd naar beroemde frescoschilderingen
van Giotto en Masaccio. In deze studies zijn de personen
geisoleerd uit hun omgeving, waarbij de centrale figuur
sterk is uitgewerkt terwijl de omringende figuren vrijer
en losser zijn weergegeven. Een goed voorbeeld daarvan
is het blad in Haarlem (afb. 5 en 6/cat. 9). Zowel de drie
mannen met gevouwen handen als de twee staande figu-
ren op de achterzijde zijn hoogstwaarschijnlijk onderdeel
geweest van een verhalende voorstelling. Door ze uit dat
narratief te halen legt Michelangelo de aandacht volledig
bij hun houding en bewegingen. Dat is ook het geval bij
een onlangs herontdekt blad uit dezelfde periode, met
als centrale figuur een naakte jongeman gekopieerd uit
Masaccio’s fresco van de Doop van de bekeerlingen in de
Brancacci-kapel (afb. 51/cat. 8)."° Het is Michelangelo’s
vroegste bewaard gebleven tekening van een naakt.

Tekenen was de praktische en theoretische basis
voor de kunsten in de Florentijnse renaissance en vormt
de voornaamste focus van dit boek; het Italiaanse woord
disegno stond voor het tekenen zelf, maar ook voor het
intellectuele vermogen om te ontwerpen. Het mannelijk
naakt was — veel meer dan de geklede man — een belang-
rijk onderdeel van dit disegno."" Kunstenaars creéerden
figuren door naar levende en vaak naakte modellen te
tekenen, zoals Terry van Druten in zijn essay laat zien.
Elke nieuwe kunstopdracht begon vanuit deze praktijk:
eerst werd het (grotendeels) ontklede lichaam getekend
en in een later stadium werd de figuur aangekleed. Bij
Michelangelo is het opvallend dat in zijn uiteindelijke werk,
in marmer, fresco of verf, veel van de naakte lijven blijven
bestaan.”?

19

afb. 2

Donatello, David, ca. 1435-1440. Brons, hoogte 158 cm.
Florence, Museo Nazionale del Bargello, inv. Bronzi 95
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Liefde

“Nel voler vostro ¢ sol la voglia mia,
i miei pensier nel vostro cor si fanno,
nel vostro fiato son le mie parole.

Come luna da sé sol par ch’io sia
ché gli occhi nostri in ciel veder non sanno
se non quel tanto che n"accende il sole.”

“In uw wil alleen ligt mijn verlangen,
mijn gedachten worden in uw hart gevormd,
in uw adem komen mijn woorden tot leven.

Alleen, zoals de maan, zo ben ook ik,
want onze ogen kunnen in de hemel slechts
dat beetje zien wat de zon erin verlicht.”






Mannenliefde.

De jongens van Michelangelo

Michael Rocke

Een opvallend kenmerk van Michelangelo’s kunst en
leven was zijn fascinatie voor mannelijke schoonheid,
die hij in zijn artistieke productie tot uiting bracht in tal-
rijke voorstellingen van viriele, vaak naakte lichamen." De
nadrukkelijke aanwezigheid van aantrekkelijke, krach-
tig gespierde, naakte mannen in zijn tekeningen, schilde-
rijen en beeldhouwwerken, de homo-erotische inhoud van
sommige van zijn brieven en gedichten, en ten slotte zijn
verscheidene veronderstelde of bekende intense man-
nelijke vriendschappen hebben al vroeg geleid tot spe-
culatie over de aard van zijn seksuele neigingen. Tijdens
Michelangelo’s leven beschouwden sommigen zijn voor-
stellingen van mannelijke naakten of de aandacht die hij
aan jonge vrienden besteedde duidelijk als tekenen van
ongepast seksueel gedrag, insinuaties die de kunstenaar
zelf en zijn contemporaine biografen zorgvuldig probeer-
den te weerleggen. Zelfs Michelangelo’s eigen achter-
neef, bekend als Michelangelo Buonarroti il Giovane (‘de
Jonge’), ergerde zich aan zijn vele amoureuze gedichten
met mannen als onderwerp toen hij de allereerste uitgave
van Michelangelo’s dichtwerk voorbereidde. Hij moest
toegeven dat het gemakkelijk herkenbare uitingen waren
van wat hij ‘mannelijke’ of ‘masculiene liefde’ noemde.
Uit vrees dat de letterlijke publicatie de reputatie van zijn
oudoom zou bezoedelen besloot hij elk spoor van de pro-
blematische ‘mannelijke liefde’ uit diens poétische oeuvre
te verwijderen. Hij zuiverde Michelangelo’s bezwarende
verzen door het grammaticale geslacht van de zelfstan-
dige naamwoorden en voornaamwoorden te veranderen
van mannelijk naar vrouwelijk en door woorden of hele
zinsdelen te vervangen. Het was die bewerkte versie die
hij in 1623 liet verschijnen.?

In de laatste decennia van de negentiende eeuw,
nadat Cesare Guasti in 1863 eindelijk een ongekuiste ver-
sie van Michelangelo’s gedichten had gepubliceerd,® werd
een aanvang gemaakt met de uitgave van de volledige cor-
respondentie van de kunstenaar en werd het archief van
de familie Buonarroti toegankelijk voor onderzoekers.
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Daarmee beschikten literatuurcritici en historici als Walter
Pater, John Addington Symonds en anderen over betrouw-
baardere bronnen om zich te verdiepen in kwesties aan-
gaande Michelangelo’s seksuele verlangens en identiteit.*
In diezelfde periode ontwikkelde zich nieuw wetenschap-
pelijk en academisch onderzoek naar seksuele gedragin-
gen en identiteiten van mensen van hetzelfde geslacht,
dat bijdroeg aan de totstandkoming van het moderne
beeld van de ‘homoseksueel’.® In zijn in 1893 gepubliceerde
baanbrekende en populaire biografie van Michelangelo
was Symonds - zelf homoseksueel en actief betrokken bij
het nieuwe onderzoek — de eerste Engelstalige historicus
die openlijk en uitvoerig de relaties van de kunstenaar met
jonge mannen besprak. Hoewel hij duidelijk maakte wat
Michelangelo’s voorkeuren waren, sprak hij alleen maar
over ‘vriendschappen’. Hij stelde de lezers gerust dat de
diepe aantrekking die de kunstenaar voelde voor perso-
nen van zijn eigen geslacht louter geidealiseerd en spiritu-
eel was, geinspireerd door de oude Grieken, en dat er geen
enkel bewijs bestond dat hij zijn verlangens ooit in daden
had omgezet. In een appendix waarin hij zijn visie uiteen-
zette, formuleerde hij het als volgt:

“Het lijkt me duidelijk dat Michelangelo Buonarroti
een van die bijzondere maar niet uitzonderlijke
mannen was die geboren zijn met gevoelens die
sterk van het gewone pad afwijken. Hij voelde zich
blijkbaar nict aangetrokken tot vrouwen, terwijl
de schoonheid van jonge mannen hem duidelijk
begeesterde. In zijn brieven, in correspondentie
die aan hem was gericht, in zijn gedichten of in wat
tijdgenoten schreven over zijn dagelijks leven is er
niets wat aanleiding geeft tot enige verdenking met
betrekking tot zijn morele gedrag.™

We hoeven Symonds’ hypocrisie tegenover de moraliteit
van Michelangelo’s gedrag niet te delen om te constate-
ren dat er vandaag niet méér bewijs is dan in de negen-



righeid en een gedeelde seksuele identiteit omvatte in
een vroeg model van homoseksuele oriéntatie. Zij weer-
spiegelen veeleer, althans in de hier besproken bronnen,
de hiérarchische vorm van seksuele relaties tussen vol-
wassen mannen en adolescenten die sinds de klassieke
oudheid tot en met de vroegmoderne tijd in mediterrane
samenlevingen overheerste. Met andere woorden: dit type
erotische verbondenheid was gebaseerd op een reeks
conventionele sociale, generatiegebonden, rolgebonden
en gendermatige verschillen, eerder dan op wederzijdse
overeenkomsten. Zoals Lomazzo Leonardo laat zeggen,
verhinderden die in de ‘mannelijke liefde’ vervatte ver-
schillen kennelijk niet — en bevorderden ze misschien
zelfs — dat er duurzame, niet-erotische vriendschappen
ontstonden, zoals die tussen Leonardo en Salai of tussen
Michelangelo en zijn geliefde Tommaso de’ Cavalieri.

Niets in dit essay bewijst dat Michelangelo ooit
lichamelijke relaties had met een van de jongens tot wie hij
zich aangetrokken voelde, hoe hartstochtelijk zijn gevoe-
lens ook waren. Indirecte aanwijzingen tonen in elk geval
wel aan hoe sterk de patronen in zijn ervaringen lijken op
die van duizenden mannen om hem heen, van wie aan-
nemelijk is of vaststaat dat zij hun seksuele verlangens
jegens jongens wel degelijk in daden omzetten. Net als zij
voelde de volwassen Michelangelo zich zo goed als zeker
niet erotisch aangetrokken tot andere mannen, leeftijd-
genoten of gelijken in mannelijke status. De objecten van
zijn verlangens waren veeleer jongens die, volgens de nor-
men van hun tijd, nog geen volwaardige mannen waren,
niet fysiek en niet qua gender. Baardloze, jeugdige jongens
oefenden juist seksuele aantrekkingskracht uit op fysiek
volwassen mannen omdéat ze nog geen mannen waren.

Vanuit dat historische perspectief vraag ik me
af of de centrale rol van adolescenten in het homo-eroti-
sche verlangen van mannen in het Italié van het quattro-
en cinquecento ons er niet toe zou moeten aanzetten om
met andere ogen te kijken naar Michelangelo’s gespierde,
mannelijke naakten. Misschien moeten we de al te gemak-
kelijke aanname herzien dat die figuren voor Michelangelo
of zijn tijdgenoten — zoals misschien voor ons — automa-
tisch een duidelijke seksuele lading hadden. Die forse,
atletische lichamen lijken immers weinig op de jeugdige,
onbehaarde lichamen van pubers die, zoals we nu weten,
zo'n intense erotische fascinatie uitoefenden op mannen
als Michelangelo.
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Gedichten en brieven.

Hoe Michelangelo het onzichtbare

schreef en het onzegbare tekende

Raymond Carlson

De man waar Michelangelo van hield,
had een prachtig lichaam.

Dat verklaarde de humanist Benedetto Varchi op 6 maart
1547 tijdens een lezing voor de leden van de Accademia
Fiorentina, bijeengekomen voor hun wekelijkse vergade-
ring.! Onderwerp van zijn geleerde uiteenzetting waren de
gedichten van Michelangelo. Tegen het einde citeerde hij
twee beroemde sonnetten van de kunstenaar, waarbij hij
opmerkte dat Michelangelo het eerste daarvan had opge-
dragen aan Tommaso de’ Cavalieri, de jonge Romeinse
edelman die hij bijna vijftien jaar eerder had leren ken-
nen.2 Over Cavalieri zei Varchi nog het volgende: “In Rome
zag ik in hem, naast de onvergelijkbare schoonheid van
zijn lichaam, zulke elegante manieren, voortreffelijk ver-
stand en innemende aard, dat hij waarlijk verdiende — en
nog steeds verdient — om des te meer bemind te worden
naarmate men hem beter kende.”

Door te verwijzen naar de weergaloze schoonheid
van Cavalieri’s lichaam verbond Varchi fysieke aantrek-
kelijkheid met eigenschappen die men van zijn adellijke
rang verwachtte: elegantie, scherpzinnigheid en gratie.
Voor deze gelijkstelling bestond al een precedent. In zijn
beroemde Il Libro del Cortegiano, dat nog geen twintig jaar
eerder was verschenen, somde Baldassare Castiglione
vergelijkbare eigenschappen van een adellijke vrouw op,
bedoeld als aansporing tot deugdzame liefde voor de
hoveling. Maar Cavalieri was geen adellijke vrouw. Een
van Michelangelo’s verdiensten als schrijver was dat hij
een gevestigd model van hoofse lyriek in de volkstaal wist
te richten op een mannelijke in plaats van een vrouwe-
lijke geliefde. Dat vereiste een behoedzame omgang met
de poétische vormen en de conventies van zijn tijd. In het
sonnet dat Varchi citeert, wordt Cavalieri’s schoonheid
niet expliciet benoemd. Michelangelo’s strategie bestond
erin als verteller zijn subjectieve ervaring op de voorgrond
te plaatsen.® Het sonnet eindigt namelijk met een verzuch-
ting van de dichter, die zich wentelt in liefdespijn: “Naakt
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en alleen / blijf ik de gevangene van een gewapende rid-
der”, waarbij cavalier, het Italiaanse woord voor ridder, een
woordspeling is op Cavalieri’s familienaam. Door dit son-
net voor Cavalieri publiekelijk te bespreken, voegde Varchi
een biografisch detail toe aan zijn lezing en situeerde hij
Michelangelo’s creativiteit binnen de context van het
echte leven.

In een tijd waarin de lichamelijke uiting van
liefde tussen mensen van hetzelfde geslacht kon leiden
tot straffen zoals foltering, ballingschap en de dood was
Varchi’s publieke lof voor Michelangelo’s amoureuze ver-
zen wellicht niet zonder risico.® Maar dat leek de kunste-
naar, die toen in Rome verbleef, niet te verontrusten. Een
tussenpersoon stuurde hem vanuit Florence een afschrift
van Varchi’s lezing. In zijn antwoord liet Michelangelo zich
in bedekte termen lovend uit; hij schreef bovendien dat hij
de tekst ook met andere mannen had gedeeld.” Hij vroeg
de tussenpersoon Varchi in zijn naam te danken: “Wilt u
alstublieft namens mij passende woorden tot hem richten,
die recht doen aan zoveel liefde, genegenheid en hoffelijk-
heid.”® In het Italié van de renaissance vereiste liefde een
wederdienst. Michelangelo’s brief was dan ook een ant-
woord op Varchi’s liefdevolle lezing over zijn liefdespoézie
en zijn capaciteiten als minnaar — geheel in de lijn van de
neoplatoonse idealen die Varchi had gepresenteerd als de
leidraad van Michelangelo’s dichterschap. Toen Varchi’s
lezing in 1550 werd gepubliceerd, sprak Michelangelo
opnieuw zijn erkentelijkheid uit en vroeg hij een andere
gemeenschappelijke vriend Varchi ook namens Cavalieri
te danken voor de eer die hij hun beiden had betuigd.®

Varchi’s lezing en de reacties die zij teweeg-
bracht, werpen een licht op de concrete strategieén waar-
mee Michelangelo in zijn poézie, brieven en kunstwer-
ken uitdrukking gaf aan wederzijdse gevoelens van liefde.
Geleerden proberen al geruime tijd te duiden hoe de liefde
zich manifesteert in Michelangelo’s leven en werk, in
het licht van onderling verweven intellectuele tradities
en sociale realiteiten.’® In zijn tijd bestonden er speci-



(cat. 5) Tommaso de’ Cavalieri, Brief aan Michelangelo, 1 januari 1533. Pen in bruine inkt, 300 x 220 mm. Florence, Casa Buonarroti, Archivio Buonarroti,
VIl, 143




houwer in Rome die als tussenpersoon optrad, hem heeft
bezorgd: “Ik zal me dagelijks ten minste twee uur het
genoegen gunnen om twee van uw tekeningen te aan-
schouwen die Pier Antonio me heeft gebracht, en hoe
meer ik ernaar kijk, hoe meer ze me bevallen.”?® Cavalieri
beantwoordde Michelangelo’s aanbod om hem genoegen
te schenken met een beschrijving van hoe hij het genoe-
gen ervaarde. Zijn aanbod om twee uur aan twee teke-
ningen te besteden, was bedoeld als wederdienst voor
Michelangelo’s genereuze gift van zijn eigen tijd; aan het
eind van zijn brief benadrukte de zevenenvijftigjarige kun-
stenaar immers dat er hem, gezien zijn leeftijd, niet veel
tijd meer overbleef.?® Cavalieri’s grootste troef was zijn
jeugd, en Michelangelo beloonde die door aan te bieden
wat er hem aan levensjaren restte. Waarom?

De uitwisselingvan genoegen tussen Michelangelo
en Cavalieri verliep niet in één richting. In zijn antwoord aan
Cavalieri schreef Michelangelo dat diens bereidheid om
zijn werk te ontvangen hem “grote verbazing en niet min-
der genoegen (piacere) had geschonken”.*® De brief van
Cavalieri, die Michelangelo bewaarde, vormde op zichzelf al
een materiéle bron van voldoening. Deze wederzijdse vol-

afb. 18

doening door geven en ontvangen kon een erotische lading
hebben die overeenkwam met de sensuele inhoud van
Michelangelo’s tekeningen van Ganymedes en Tityus voor
Cavalieri, kunstwerken die ook in hun correspondentie wor-
den genoemd (afb. 14/cat. 6 en afb. 18).3' Zoals Cavalieri
genoot van de uren die hij doorbracht met het bekijken van
deze tekeningen, zo moet Michelangelo zich hebben ver-
lustigd in het maken ervan. Vasari schreef over het plezier
dat Michelangelo haalde uit de tijd die hij al tekenend door-
bracht — een cliché misschien, maar wel passend bij zijn
levenslange drang tot grafische verfijning.3

Wanneer Cavalieri tekeningen van Michelangelo
ontving, zal hij zich bewust zijn geweest van de dubbele
voldoening die de kunstenaar eraan ontleende: het ple-
zier van het creéren zelf én te weten hoe Cavalieri ervan
gebruikmaakte. Die taal van genoegen keert terug in de
eerste versie van zijn tekening van de Val van Phaéton voor
Cavalieri (afb. 19/cat. 43), onderaan voorzien van een noti-
tie die van de tekening een brief maakte: “Heer Tommaso,
indien deze schets u niet bevalt, zeg het aan Urbino,
zodat ik de tijd heb om morgenavond een andere voor u
te maken, zoals ik u heb beloofd, en als ze u wel bevalt en

Michelangelo, Tityus, 1532. Zwart krijt, 190 x 330 mm. Windsor, Royal Collection Trust, inv. RCIN 912771






De ballen van Baccio.

Michelangelo en het ideale model

Terry van Druten

Het grootste deel van Michelangelo’s oeuvre bestaat uit
tekeningen van menselijke, vooral mannelijke figuren.
Afgezien van de bladen die deel uitmaken van het ont-
werpproces op weg naar architectonische eindresultaten,
is er bijna geen tekening van hem waarop niet een mens
is afgebeeld. Deze tekeningen vormen belangrijke stap-
pen richting zijn sculpturen, fresco’s en schilderijen. Van
eerste schets via compositiestudie tot uitgewerkte detail-
studie, telkens wordt een centrale plaats ingenomen door
tekeningen die vaak de indruk geven te zijn gemaakt naar
‘de natuur’, oftewel naar levend model.

Modeltekenen had in de loop van de vijftiende
eeuw dan ook een nieuwe, prominente plek verkregen
in de kunstenaarspraktijk, onder invloed van de veran-
derende artistieke idealen van de renaissance. In het
werk van vroegere kunstenaars deden figuren en voor-
werpen voornamelijk dienst als teken in de visuele ver-
taling van bovenal intellectuele en meestal religieuze
verhalen. Hun herkenbaarheid en ‘leesbaarheid’ gingen
boven naturalisme en realisme. Dat was grondig veran-
derd tegen de tijd dat Michelangelo zijn eerste stappen
zette als jonge kunstenaar in het atelier van Domenico
Ghirlandaio. Terwijl kunstenaars aan het begin van de
vijftiende eeuw nog gebruikmaakten van modelboeken,
die fungeerden als beeldbanken met min of meer gestan-
daardiseerde afbeeldingen van de natuurlijke wereld,
was toen Michelangelo in 1475 werd geboren het teke-
nen naar de natuur volop onderdeel geworden van de
kunstenaarsopleiding en artistieke praktijk in centraal
[tali€é, en daarmee ook het tekenen naar model.! Naast
het werk van andere meesters diende een jonge kunste-
naar bovenal de natuur zelf als voorbeeld te nemen. In
de woorden van Vasari: “alleen dat wat aan de natuur is
ontleend, maakt schilderijen en beeldhouwwerken vol-
maakt”.2 Het tekenen naar het mannelijk model speelde
daarbij een centrale rol. De mens, in het bijzonder de
man, werd tenslotte geacht het volmaaktste onderdeel
van Gods schepping te zijn, al was het evengoed zo dat
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het verkrijgen van vrouwelijke modellen veel problemati-
scher was dan mannelijke.

Het werken naar de natuur kwam gedurende
Michelangelo’s leven nog verder centraal te staan en werd
ook in de rest van Italié gebruikelijk, tot het in de volgende
eeuwen tot een essentieel onderdeel van de Europese
kunst zou uitgroeien.® De veelal naakte atletische man-
nenlichamen in het werk van Michelangelo vormden een
nieuwe verbeelding van geidealiseerde en heroische lijven,
en zouden een inspiratiebron zijn voor ontelbare kunste-
naars in de eeuwen die volgden.*

Ondanks de centrale plaats van de natuur in
de kunst van de renaissance was het waarheidsgetrouw
vastleggen van de fysieke werkelijkheid meestal geen doel
op zich. Er werd vooral gestreefd naar een verbetering van
de natuur inde richting van een ideaalbeeld, dichter bij het
goddelijke.5 Zoals Vasari schrijft: “een lichaam zo perfect
vormgeven dat de kunst de natuur overtreft”.® Het is inte-
ressant om na te gaan waar de grens ligt tussen obser-
vatie en idealisatie. Ook de meeste fresco’s en sculpturen
van Michelangelo lijken te zijn gebaseerd op de natuur en
de waarneming van echte, levende personen. In hoeverre
is dat zo en in hoeverre maakte hij daarbij daadwerkelijk
gebruik van levende modellen? Op welk moment in het
creatieve proces vond dit plaats en voor welke onderdelen
van het werk? Wie waren die modellen eigenlijk? En hoe
transformeerde Michelangelo hun lichamen in zijn kunst?

Naar het voorbeeld van anderen

Hoe voor de hand liggend bovenstaande vragen ook zijn,
het is niet makkelijk ze te beantwoorden. Tekeningen
zijn maar beperkt bruikbaar als rechtstreeks bewijs van
de werkpraktijk in het atelier: zij geven een onvolledig en
bovendien vervormd beeld.” In de eerste plaats omdat het
aanzienlijke aantal tekeningen dat we van Michelangelo
kennen eigenlijk maar een klein deel van zijn totale pro-



gevallen bevinden zich rondom de figuren elementen die
iets prijs lijken te geven van de situatie in Michelangelo’s
werkplaats en die wijzen op de aanwezigheid van een
model. Let bijvoorbeeld op een veelzeggend detail als de
vaag geschetste doek waarop de ignudo uit de collectie
van Teylers Museum zit (afb. 59/cat. 19). Die staat ver af
van het kussen waarop de figuur rust in het uiteindelijke
fresco (afb. 60) en is hoogstwaarschijnlijk de weergave van
een doek waarop tijdens de tekensessie een model net
iets zachter, schoner of warmer zat dan direct op een hou-
ten of stenen ondergrond.

Vasari beschrijft hoe Michelangelo, bij het teke-
nen inverkort, gebruikmaakte van wasmodellen “die, meer
dan levende modellen, zonder te bewegen blijven zitten,
en van deze modellen tekende hij de contouren, de licht-
val en de schaduwen”.?" Dat hij daarnaast ook met levende
modellen werkte, blijkt uit sporen van de middelen die
werden gebruikt om moeilijke houdingen langere tijd te
kunnen volhouden. Een beproefde methode om het onge-
mak van een model te verminderen was het gebruik van
allerhande steunen.?? Voor een lastig vol te houden pose
zoals die van de gekruisigde Haman is het waarschijnlijk
dat een model zich aan hangende touwen of andere steu-
nen vasthield (afb. 61). Jill Burke beschrijft hoe dit kan ver-
klaren dat bij de centrale figuur in de tekening juist de han-
den niet zijn uitgewerkt: die hadden niet de juiste houding
enwerden mogelijk mede om die reden apart uitgewerktin
losse detailstudies (afb. 62/cat. 15).%

Onder het ondergoed

Concrete aanwijzingen voor Michelangelo’s gebruik van
levende modellenvinden we in andere tekeningen direct op
het lichaam van de afgebeelde figuren. In de renaissance
droegen modellen naar alle waarschijnlijkheid meestal
ondergoed; dat was in die tijd een lendendoek of -lap
(afb. 63). Naaktheid was in het dagelijks leven misschien
niet volledig onbekend maar wel omgeven door sociale en
religieuze taboes. Behalve in het badhuis of tijdens erg
zwaar en vuil werk waren volwassen lichamen gewoon-
lijk grotendeels bedekt.* Zelfs tijdens seks was het waar-
schijnlijk niet gebruikelijk om zich geheel te ontkleden.?®
Ook een model zal daarom niet snel volledig onbedekt zijn
geweest, tenzij dat hoogstnoodzakelijk was.

Met die kennis in het achterhoofd zijn ook in
Michelangelo’s tekeningen sporen te zien van kruisbedek-
king. Het geeft een mogelijke verklaring voor de slechts
schetsmatig aangegeven schaamzones op veel tekenin-
genvan hem en zijn tijdgenoten, zoals bijvoorbeeld de stu-
die voor een ignudo uit de Uffizi (afb. 64/cat. 14) of Studies
voor een Kruisiging uit Teylers Museum (afb. 90/cat. 41). In

108

afb. 61

Michelangelo, Kruisiging van Haman, ca. 1511-1512. Fresco.
Vaticaanstad, plafond van de Sixtijnse Kapel



afb. 62 (cat. 15) Michelangelo, Studies voor Haman voor het plafond van de Sixtijnse Kapel, ca. 1511. Rood en zwart krijt, 252 x 205 mm. Haarlem, Teylers Museum,
inv. A016







Geest

“Lun tira al cielo, e I'altro in terra tira;
nellalma 'un, I'altr’abita ne’ sensi,
e I'arco tira a cose basse e vile.”

“De ene [liefde] trekt naar de hemel,
de andere naar de aarde;
de ene woont in de ziel, de andere in de zinnen,
en richt haar pijlen op lage, verachtelijke dingen.”






Michelangelo en het goddelijke lichaam.

Tussen kruisiging en verrijzenis

Jennifer Sliwka

Michelangelo’s diepgewortelde christelijke geloof was
de voedingsbodem voor zijn grote aandacht — fascina-
tie zelfs — voor de verbeelding van Christus’ lichaam. Dat
onderwerp keert herhaaldelijk terug in zijn lange en roem-
rijke carriére.! Zoals uit zijn late spirituele sonnetten blijkt,
geloofde de kunstenaar in een nieuw leven na de dood, een
verlossing die door Christus’ offerdood aan het kruis in het
vooruitzicht werd gesteld.? Hij behandelde in zijn oeuvre
het onderwerp van de gestorven Christus in verschillende
omstandigheden: de kruisiging, de kruisafneming, de
bewening (ofwel piéta) in de armen van zijn moeder Maria,
de graflegging, en tot slot zijn opstanding uit de dood.
Deze voorstellingen lijken een bijzonder krachtige en per-
soonlijke betekenis voor Michelangelo te hebben gekregen
in de laatste drie decennia van zijn leven, toen de chris-
telijke geloofsleer over dood en wederopstanding steeds
belangrijker voor hem werd in het licht van zijn eigen ster-
felijkheid.

Michelangelo onderzocht deze thema’s in ver-
schillende media — in tekeningen, beeldhouwwerken en
schilderijen — en artistieke oplossingen die hij in het ene
medium bedacht, gebruikte hij vaak als inspiratie voor zijn
werk in een andere techniek. Vooral zijn uitbeeldingen van
de piéta zijn heel bekend. Daarvan maakte hij minstens
drie sculpturen op sleutelmomenten in zijn loopbaan: rond
1499, rond 1547-1555 en tot in 1564, het jaar van zijn dood.
Zijn schilderijen en vooral zijn tekeningen onthullen ech-
ter dat hij ook in de lange periodes tussen die beroemde
werken zijn ideeén over de verbeelding van Christus’ dode
lichaam bleef heroverwegen en bevragen.

Het beweende lichaam

Hoewel Michelangelo op zijn vijfentwintigste al verschei-
dene sculpturen hadvoltooid vooraanzienlijke opdrachtge-
vers, verwierf hij pas werkelijk roem als beeldhouwer met
de marmeren Pieta die hij maakte voor de Franse kardinaal
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Jean de Bilhéres-Lagraulas (afb. 113). Deze kardinaal, ver-
bonden aan de Santa Sabina-basiliek op de Aventijn, gaf
hem in 1497 de opdracht een beeld te vervaardigen voor
zijn toekomstige grafkapel in Santa Petronilla, een mau-
soleum dat van oudsher verbonden was met het Franse
koningshuis. De Pieta werd in 1500 in de kapel opgesteld,
een jaar na het overlijden van de kardinaal, en bleef daar
tot het mausoleum rond 1517 werd afgebroken om plaats
te maken voor de nieuwe Sint-Pietersbasiliek, waar het
beeld zich nu nog steeds bevindt. In het bewaard geble-
ven contract tussen de kardinaal en de kunstenaar wordt
gepreciseerd dat de sculptuur een levensgrote piéta moest
zijn. Deze Italiaanse benaming, in het Nederlands vaak als
‘bewening’ vertaald, kan ook verwijzen naar een gemoeds-
toestand van vroomheid of medelijden, of naar andere
devotionele voorstellingen van de lijdende of gestorven
Christus, bijvoorbeeld de ‘Man van Smarten’ of ‘Christus
die door engelen wordt ondersteund’. Het thema van de
piéta komt niet voor in de evangelién maar verschijnt pas
later in de kunst als uitbeelding van een niet nader gespe-
cificeerd moment na de kruisdood en voor de graflegging.
Deze visuele traditie vindt haar oorsprong vermoedelijk in
de laat-dertiende-eeuwse dominicaanse mystiek in het
Rijnland, waarbinnen de Compassio Mariae (ofwel de com-
passie met de smart van Maria tijdens Christus’ lijden) een
belangrijk element was. In die vroege meditatieve geloofs-
praktijk stond het beeld van Christus en de Heilige Maagd
in de geest van de gelovige centraal. Mettertijd nam die
efemere innerlijke voorstelling een meer concrete visu-
ele vorm aan. Ze kreeg gestalte in houten beelden, zoge-
naamde Vesperbilder (beelden voor het avondgebed), die
op een altaar werden geplaatst als aansporing tot vrome
devotie.?

Michelangelo’s eerste interpretatie van dat
Vesperbild-type wijkt sterk af van de traditionele beel-
den uit het Noorden, waarbij een wat oudere, door verdriet
overmande Moeder Gods de gepijnigde en uitgemergelde
Christus in haar armen houdt. In tegenstelling tot die noor-



afb. 113 Michelangelo, Pietd, ca. 1497-1500. Marmer, 174 x 195 x 69 cm. Vaticaanstad, Sint-Pietersbasiliek




afb. 114 Michelangelo, Graflegging, ca. 1500-1501. Olieverf op paneel, 162 x 150 cm. Londen, National Gallery, inv. NG790







Vriend en vijand.

Mannen in het leven van Michelangelo

Klazina Botke

Vriendschap

Directe verbeeldingen van vriendschap zijn schaars in de
renaissance. Naast Rafaéls bekende zelfportret met zijn
vriend is het dubbelportret van Jacopo Pontormo uit 1523-
1524 mogelijk het veelzeggendst.! Twee mannen, in het
zwart gekleed en hun lichamen naar elkaar toe gekeerd,
kijken ons aan vanaf het paneel. De voorste man wijst met
zijn vinger naar een blad dat hij vasthoudt, waarvan het
witte papier sterk afsteekt tegen hun donkere kleding. Het
is een brief met een passage uit Cicero’s Laelius de amici-
tia: “Vriendschap omvat ontelbare doeleinden; waar je ook
gaat, ze staat altijd aan je zijde; niets houdt haar tegen; ze
komt nooit ongelegen en staat nooit in de weg.”? Hoewel
we nu niet meer weten wie de afgebeelde mannen zijn, laat
de tekst er geen twijfel over bestaan dat het hier om twee
echte vrienden gaat. Voor de Romeinse redenaar Cicero
was het idee van amicitia (vriendschap) “niets anders dan
een overeenkomst in alle dingen, menselijk en goddelijk,
verbonden met wederzijdse goede wil en genegenheid”, en
voor een mens belangrijker dan rijkdom, macht, genot en
zelfs gezondheid.®* Ware vriendschap was volgens Cicero
een diepe vorm van verbondenheid waarin twee mensen,
die niet op eigen voordeel uit waren, zich in elkaar konden
vinden. Dit ciceroniaanse idee kreeg duidelijk weer aan-
dachtin de renaissance, omdat het paste binnen de huma-
nistische nadruk op de zelfstandige individuele mens.
Ook Aristoteles’ gedachten over philia (vriend-
schap) speelden een rol in de vroegmoderne maatschap-
pij. In zijn Ethica Nicomachea beschrijft de Griekse filosoof,
net als Cicero, vriendschap als verbondenheid, maar dan
binnen het nastreven van een gemeenschappelijk sociaal
leven.* Hij benadrukt dat voor persoonlijke vriendschap-
pen een gemeenschap van burgers nodig is en omgekeerd.
Daarnaast maakt hij onderscheid tussen drie vormen van
philia: vriendschap die voortkomt uit het aangename, uit
nuttigheid, en uit morele goedheid of deugd.® Aristoteles’
ideeén werden in de dertiende eeuw verder uitgewerkt
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door de invloedrijke dominicaanse theoloog Thomas van
Aquino, die ze in zijn commentaren op de Ethica verbond
met de christelijke theologie. Volgens Aquino zijn er inder-
daad drie soorten liefde: men kan “bemind worden omwille
van het goede, omwille van het plezier, of omdat het nuttig
is. En omdat de daad van vriendschap liefhebbend is, volgt
daaruit dat er ook drie soorten vriendschap bestaan.”®
Toch blijft voor Aquino uiteindelijk de alles overstijgende
‘vriendschap’ met God het ware doel voor de mens.

In Michelangelo’s tijd was dat klassieke idee van
vriendschap ingebed in een christelijke context en diep
verweven met de Florentijnse samenleving. Dale Kent laat
in haar boek Friendship, Love and Trust zien dat er in de
praktijk vooral eenverschil was tussenideale vriendschap,
gebaseerd op wederzijdse genegenheid en vertrouwen,
en patronagerelaties. De laatste waren nuttige en func-
tionele vriendschappen waarop de meeste kunstenaars
vertrouwden ter bescherming en steun.” Maar de twee
sluiten elkaar niet uit: een nuttige vriendschap kon tege-
lijk een aangename of zelfs liefdevolle relatie zijn. Voor
Florentijnse kunstenaars was de connectie met mecenas-
sen, en met vrienden die van hen afhankelijk waren, in
ieder geval een onmisbare vorm van vriendschap.®

Net als iedere kunstenaar in de renaissance
maakte Michelangelo deel uit van een netwerk van fami-
lie, vrienden en werkrelaties. Maar wie waren zijn vrien-
den, wat voor soort relaties onderhield hij en wat bete-
kenden ze voor hem? En had hij ook vijanden? De tijdens
Michelangelo’s leven geschreven biografieén — van de
hand van Paolo Giovio, Giorgio Vasari en Ascanio Condivi —
schetsen daarvan een beeld, zij het enigszins gekleurd.
Daarnaast is onze kennis van Michelangelo’s persoonlijke
relaties aanzienlijk verrijkt door de circa 538 eigenhandig
geschreven brieven die van hem bewaard zijn gebleven,
waarin hij correspondeert met familieleden, vrienden, col-
lega-kunstenaars, geliefden, werknemers en opdracht-
gevers.? Ook zijn werk zelf, de tekeningen en sonnetten die
hij aan vrienden schonk, is vaak doordrenkt van diepe per-
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afb. 166  Niet-geidentificeerde kunstenaar, Kopieén van Michelangelo’s studies voor het plafond van de Sixtijnse Kapel, ca. 1600-1650. Rood krijt, 390 x 235 mm.
Windsor, Royal Collection Trust, inv. RCIN 990441
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