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In 1790 verwerft Teylers Museum een van de grootste schatten uit de geschie-
denis van het instituut. Voor 10.000 gulden koopt men zo’n 1.700 tekeningen en 
enkele honderden prenten aan van de erfgenamen van een Romeinse edelman, 
Livio Odescalchi. De tekeningen zijn voor een belangrijk deel afkomstig uit de 
beroemde kunstcollectie van Christina, ooit koningin van Zweden. Hiertussen 
bevinden zich werken van de grootste Italiaanse kunstenaars zoals Rafaël, Bernini 
én Michelangelo. Het nog jonge museum koopt daarmee in een klap een verzame-
ling tekeningen die vele generaties, tot op de dag van vandaag, inspireert.

En die inspiratie blijkt oneindig. In dit boek en de bijbehorende tentoonstel-
ling kijken we voor het eerst naar de centrale plaats van het mannelijke lichaam 
in het werk en leven van Michelangelo. Weinig verbeeldingen van mannenlicha-
men zijn zo in het collectieve geheugen verankerd als Michelangelo’s David of 
zijn Schepping van Adam, en weinige hebben meer invloed gehad op de westerse 
kunstgeschiedenis dan deze. Het heroïsche, vaak ontblote mannenlijf loopt als 
een rode draad door Michelangelo’s oeuvre: de ignudi (naakten) op het plafond 
van de Sixtijnse Kapel, de overleden Christus op de schoot van Maria in de Sint-
Pieter of de stervende en rebelse gevangenen in het Louvre. Het mannenlichaam 
is alomtegenwoordig in zijn kunst, zelfs als hij vrouwen tekent, schildert of beeld-
houwt.

In dit boek gaan verschillende auteurs in op de artistieke en persoonlijke 
kenmerken van de mannenlijven in zijn kunst: de plek van modellen en anatomie 
binnen zijn oeuvre, de voorbeelden die hij vond in de kunst uit zijn eigen tijd en die 
uit de klassieke oudheid, en de sociale omgeving waarbinnen zijn werk ontstond. 
Daarnaast kijken de auteurs naar theoretische en theologische kanten, zoals 
neoplatoonse ideeën over het mannelijk lichaam als hoogste ideaal van perfectie 
en schoonheid. 

Maar niet alleen in Michelangelo’s kunst speelden mannen een centrale 
rol, ook in zijn intieme leven. Er bestaat weinig twijfel dat Michelangelo een 
persoonlijke voorkeur voor (jonge) mannen had. Tegelijk was hij een diepreligieuze 
man. Een aspect dat voor hemzelf mogelijk tot innerlijke worsteling leidde, en 
zeker ook voor degenen die na hem kwamen. Niet voor niets werden al kort na 

Voorwoord
Marc de Beyer
Algemeen directeur Teylers Museum
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Michelangelo’s overlijden de verwijzingen naar mannen in zijn liefdesgedichten 
omgezet naar vrouwen.

Elke tijd stelt haar eigen vragen. Terwijl Michelangelo’s voorkeuren lange 
tijd taboe en onbenoembaar waren, is het nu mogelijk dit onderwerp grondig te 
behandelen. Deze frisse kijk op de mannen van Michelangelo is zeer welkom en 
vormt een belangrijke nieuwe bijdrage aan de rijke hoeveelheid Michelangelo-
literatuur. Het zorgt niet alleen voor een beter begrip van de buitengewone kracht 
van Michelangelo’s kunst, we snijden ook een onderwerp aan dat relevant is voor 
actuele discussies over schoonheidsidealen, gender en seksualiteit.

Michelangelo leefde in een andere maatschappij dan de onze. Mannen 
en vrouwen verkeerden veel meer in gescheiden werelden. Wellicht waren mede 
daardoor seksuele relaties tussen mannen alomtegenwoordig. Gedrag dat ener-
zijds een breed onderdeel van de samenleving was, maar tegelijkertijd verborgen. 
De prachtig uitgewerkte tekeningen van Michelangelo voor Tommaso de’ Cavalieri 
passen in dat plaatje: het waren zowel publieke meesterwerken als intieme 
verklaringen van zijn liefde. Het is interessant om de plek van homoseksualiteit in 
onze samenleving te vergelijken met de tijd van Michelangelo. Waar homoseksua-
liteit nu zichtbaar is, was het toen verborgen. Wat toen normaal was, de liefde van 
een oudere man voor een tienerjongen, is nu onacceptabel. 

Hoe zit het met de beleving van de ideale lijven die Michelangelo 
verbeeldde? Online zijn afgetrainde lichamen tegenwoordig de norm. Maar wat 
is eigenlijk ideaal? Wat is een normaal lichaam en wat niet? Golden zulke idealen 
alleen in de Florentijnse renaissance of ook in onze tijd? Is het een westers ideaal, 
of is het universeel? 

En wat betekent dit alles voor de positie van de vrouw? Als kracht macht 
is, staat de man dan automatisch op voorsprong? Zijn de mannelijke vrouwen van 
Michelangelo dan een blijk van misogynie of juist van empowerment? 

Het zijn stuk voor stuk vragen die lastig te beantwoorden zijn, maar de 
mannen van Michelangelo en de cultuur waaruit zij voortkomen, kunnen dienen 
als een spiegel voor onze tijd. Mijn grote dank gaat daarom uit naar allen die aan 
de totstandkoming van dit boek en de tentoonstelling hebben bijgedragen – 
inhoudelijk, praktisch en !nancieel. Door de inzet van zovelen kunnen we volop 
genieten van de uitzonderlijke kunst die Michelangelo ons heeft nagelaten, kunst 
die ons af en toe een spiegel voorhoudt.
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Beknopte tijdlijn

1475
Michelangelo wordt geboren op 6 maart in Caprese, nabij 
Arezzo.

1487
Eerste vermelding van Michelangelo’s aanwezigheid 
als leerling in de werkplaats van Domenico en Davide 
Ghirlandaio in Florence.

ca. 1488–1492
Michelangelo verkeert in het huishouden van Lorenzo de’ 
Medici (‘il Magni!co’) en bestudeert diens oudhedencol-
lectie. Hier maakt hij zijn eerste beeldhouwwerken, waar-
onder de Strijd van de centauren (afb. 38).

1492
Lorenzo de’ Medici overlijdt en wordt opgevolgd door zijn 
zoon Piero.

1493
Michelangelo werkt voor Piero de’ Medici. Hij maakt een 
marmeren Hercules (verloren) en het houten Cruci!x van 
de Santo Spirito (afb. 123).

1494
De Medici worden uit Florence verdreven na de inval van 
de Franse koning Karel VIII en de republiek wordt opnieuw 
ingesteld. De boeteprediker Girolamo Savonarola krijgt 
grote invloed. Michelangelo verlaat Florence en werkt 
in Bologna aan beelden voor het reliekschrijn in de San 
Domenico.

1496–1500
Michelangelo verblijft in Rome en maakt er onder meer de 
Bacchus (afb. 40) en de Vaticaanse Pietà (afb. 113).

1501
Michelangelo keert terug naar Florence en krijgt de 
opdracht voor de marmeren David (afb. 1).

1502
Michelangelo krijgt de opdracht voor een bronzen David 
(verloren gegaan).

1504
De marmeren David is voltooid en wordt voor het Palazzo 
della Signoria geplaatst. Tevens krijgt Michelangelo de 
opdracht voor de Slag bij Cascina (afb. 133). Hij werkt aan 
twee marmeren reliëfs (de Pitti Tondo en de Taddei Tondo) 
en aan de Brugse Madonna, en schildert waarschijnlijk de 
Doni Tondo (afb. 34).

1505
Paus Julius II roept Michelangelo naar Rome om zijn graf-
monument te ontwerpen.

1506
Zonder medeweten van de paus keert Michelangelo terug 
naar Florence. Hij werkt onder meer verder aan de Slag 
bij Cascina. Het werk blijft echter onvoltooid wanneer 
Michelangelo naar Bologna gaat om een bronzen beeld 
van Julius II te maken (verloren gegaan in 1511).

1508–1512
Michelangelo schildert het plafond van de Sixtijnse Kapel. 
In 1512 komt Florence weer onder Medici-controle.

1513
Julius II overlijdt en Leo X (Giovanni de’ Medici) volgt hem 
op. Voor Julius’ tombe begint Michelangelo de Rebelse 
en de Stervende gevangene (afb. 33 en 86) en de Mozes 
(afb. 95) te beeldhouwen.

1516
Michelangelo keert naar Florence terug en krijgt van paus 
Leo X de opdracht om een façade voor de San Lorenzo te 
ontwerpen.

1519–1520
Het project voor de façade wordt opgegeven. Michelangelo 
krijgt de opdracht om de grafkapel voor de Medici bij de 
San Lorenzo te ontwerpen.

1521
Leo X sterft. Michelangelo voltooit de Verrezen Christus 
voor de Santa Maria Sopra Minerva in Rome.

1524
Michelangelo begint aan de sculpturen voor de Medici-
kapel en krijgt de opdracht van paus Clemens VII voor het 
bouwen van de Biblioteca Laurenziana.
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1527
Rome wordt geplunderd; de Medici worden eens te meer 
uit Florence verdreven. Michelangelo werkt voor de nieuwe 
republiek, onder meer in 1529 aan de verdedigingswerken 
van de stad.

1530 
Florence komt weer onder controle van de Medici. 
Michelangelo begint waarschijnlijk aan de Apollo-David 
(afb. 44).

1531
Michelangelo voltooit Leda en de zwaan (verloren gegaan; 
afb. 22). Het schilderij gaat niet naar de opdrachtgever 
Alfonso d’Este maar naar Frankrijk, waar koning Frans I 
het koopt.

1532
In Rome ontmoet Michelangelo Tommaso de’ Cavalieri.

1533
Michelangelo reist op en neer tussen Rome en Florence. 
Hij maakt de presentatietekeningen voor Tommaso en 
krijgt in november de opdracht voor het Laatste Oordeel 
(afb. 96) van paus Clemens VII.

1534
Michelangelo verlaat Florence voorgoed en vestigt zich in 
Rome.

1536–1541
Michelangelo schildert het Laatste Oordeel. Gedurende 
deze jaren begint zijn vriendschap met Vittoria Colonna.

1542
Begin van de fresco’s in de Cappella Paolina in het Vaticaan 
(afb. 158).

1545
De tombe van Julius II wordt opgericht in de San Pietro in 
Vincoli te Rome.

1546
Michelangelo wordt hoofdarchitect van de Sint-Pieter.

1547 
Michelangelo begint aan een marmeren Pietà voor zijn 
eigen graftombe (afb. 120). Acht jaar later laat hij het beeld 
onafgemaakt achter.

1550
De fresco’s in de Cappella Paolina worden voltooid. 
Vasari publiceert de eerste editie van zijn Levens, waarin 
Michelangelo als enige nog levende kunstenaar een eigen 
biogra!e heeft.

1552
Michelangelo begint aan zijn laatste marmeren beeld, de 
Rondanini Pietà (afb. 122). Bij zijn dood is het beeld onvol-
tooid.

1553
Condivi’s Leven van Michelangelo wordt gepubliceerd.

1564
Op 18 februari overlijdt Michelangelo in bijzijn van onder 
meer Daniele da Volterra en Tommaso de’ Cavalieri.
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Inleiding. De mannen van Michelangelo 

Il gigante, zoals de David van Michelangelo werd genoemd, 
is waarschijnlijk de beroemdste naakte man uit de kunst-
geschiedenis (afb. 1). Michelangelo verkrijgt de opdracht 
voor dit gigantische marmeren beeld van de Opera del 
Duomo (de commissie van werken van de kathedraal van 
Florence) in 1501, het jaar waarin hij van Rome naar Florence 
terugkeert.1 Hij arriveert in een andere stad dan hij enkele 
jaren daarvoor had achtergelaten: de familie Medici, die 
lange tijd de feitelijke heersers waren, is verbannen en 
de Florentijnse Republiek is onder Francesco Valori in ere 
hersteld.2 Meer dan twee jaar werkt Michelangelo aan het 
marmeren blok. Als de David bijna voltooid is en bij de eer-
ste bezichtigingen grote indruk maakt, komt men tot een 
opvallende beslissing. Hoewel het beeld oorspronkelijk 
bedoeld was voor een van de steunberen rond de tribuna 
van de Santa Maria del Fiore in Florence, wordt besloten 
il gigante te installeren op het plein voor het Palazzo della 
Signoria, de plek waar het republikeinse bestuur zetelt.3 
De Bijbelse David, een kleine herdersjongen die de reus 
Goliath wist te verslaan, was al langer een symbool voor 
Florence, want net als David zag de kleine stadstaat 
zichzelf keer op keer winnen van grotere machten in de 
omgeving. Door Michelangelo wordt de jonge David nu 
groots, geïdealiseerd én ponti!caal naakt in het centrum 
van de politieke macht van de stad geplaatst. De zicht-
baarheid van zijn penis wordt echter ervaren als net iets 
te vrijpostig.4 Binnen een maand na de plaatsing van het 
beeld wordt een guirlande aangebracht van achtentwin-
tig vergulde bladeren om het geslachtsdeel te bedekken,5 
censuur die jaren later ook Michelangelo’s !guren in het 
Laatste Oordeel ten deel zal vallen (afb. 96).

De David, groot in al zijn naaktheid, blijft tot op 
de dag van vandaag intrigeren. De sculptuur past duide-
lijk binnen de renaissancistische interesse in de oudheid, 
waar ideale lichamen naakt werden gepresenteerd, maar 
lijkt ook een uiting van een nieuw soort zelfbewuste man-
nelijkheid binnen de Florentijnse samenleving en poli-
tiek.6 De Medici hadden al een precedent geschapen voor 

het tonen van het mannelijk naakt met de installatie van 
Donatello’s bronzen David rond 1469 in de tuin van het 
Palazzo Medici (afb.  2). Na hun verbanning in 1492 ver-
huisde dit beeld naar het Palazzo della Signoria, zij het 
niet op het plein ervoor maar naar een iets minder toe-
gankelijke binnenruimte. In dezelfde periode produceerde 
Antonio Pollaiuolo zijn beroemde gravure met vechtende 
naakte mannen, een werk dat door het medium een grote 
verspreiding kende (afb. 3).7

Met de nieuwe regering van Piero Soderini, die in 
1502 was gekozen tot gonfaloniere voor het leven, en de 
installatie van de David in 1504 lijkt deze mannelijkheid 
het publieke ideaal te worden.8 In hetzelfde jaar krijgt 
Michelangelo de opdracht voor het fresco van de Slag bij 
Cascina voor de Salone dei Cinquecento, de grote raads-
zaal in het Palazzo della Signoria – nieuwe inzichten over 
dat nooit voltooide maar zeer invloedrijke fresco wor-
den door Paul Joannides in dit boek besproken. Hoewel 
Michelangelo niet verder is gekomen dan het karton voor 
het middendeel, is het naakte mannelijke lichaam ook in 
dit werk het centrale element voor de verbeelding van de 
Florentijnse overwinning (zie afb. 133/cat. 51 en afb. 141/
cat. 13). Duidelijk is dat Michelangelo’s mannen, met hun 
gespierde, monumentale, geïdealiseerde en bijna boven-
menselijke voorkomen, de verbeelding van het lichaam in 
de Europese kunst hebben hervormd. Zo worden zowel 
de David als de expressieve lijven uit het Cascina-karton 
veelvuldig nagevolgd en blijven ze lange tijd het model voor 
andere kunstenaars (afb. 4/cat. 49).9

De krachtige en robuuste mannelijkheid van 
Michelangelo’s !guren wordt tegenwoordig geregeld ver-
bonden aan zijn ‘homoseksualiteit’ – een moderne term 
die, zoals Michael Rocke in dit boek laat zien, niet direct 
toepasbaar is op de kunstenaar. Michelangelo’s veelbe-
sproken affectie voor Andrea Quaratesi en Tommaso de’ 
Cavalieri betrof liefde voor heel jonge mannen. De vraag 
die Rocke stelt, is dan ook intrigerend: hoe kunnen we 
dit rijmen met de zeer gespierde mannelijke lichamen 

Klazina Botke, Terry van Druten en Martin Gayford



afb. 1 Michelangelo, David, 1501–1504. Marmer, hoogte 517 cm. Florence, Galleria dell’Accademia, inv. Sculture 1076
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die juist in niets op adolescenten lijken? Michelangelo’s 
bijna hyperviriele mannenlichamen roepen nog meer vra-
gen op. Welke rol spelen modellen, anatomische studies 
en voorbeelden uit de oudheid in zijn werk? Hoe hebben 
contemporaine !loso!sche ideeën en Michelangelo’s 
diepe religiositeit invloed gehad op zijn verbeelding van 
de man? En hoe beschouwen opdrachtgevers en andere 
tijdgenoten Michelangelo’s !guren? Met andere woor-
den: wie zijn nu precies deze ‘mannen van Michelangelo’? 
Dit boek heeft niet de illusie alle antwoorden te vinden, 
maar is een poging om in negen essays het mannelijk 
lichaam in het oeuvre van Michelangelo beter te begrij-
pen, ook aan de hand van zijn relaties met en verhouding 
tot bestaande mannen in zijn leven.

Getekende mannen

Het menselijke lichaam lijkt vanaf het begin Michelangelo’s 
voornaamste interesse te hebben. De vroegste pen-en- 
inkttekeningen die we van hem kennen, tonen menselijke 
!guren gekopieerd naar beroemde frescoschilderingen 
van Giotto en Masaccio. In deze studies zijn de personen 
geïsoleerd uit hun omgeving, waarbij de centrale !guur 
sterk is uitgewerkt terwijl de omringende !guren vrijer 
en losser zijn weergegeven. Een goed voorbeeld daarvan 
is het blad in Haarlem (afb. 5 en 6/cat. 9). Zowel de drie 
mannen met gevouwen handen als de twee staande !gu-
ren op de achterzijde zijn hoogstwaarschijnlijk onderdeel 
geweest van een verhalende voorstelling. Door ze uit dat 
narratief te halen legt Michelangelo de aandacht volledig 
bij hun houding en bewegingen. Dat is ook het geval bij 
een onlangs herontdekt blad uit dezelfde periode, met 
als centrale !guur een naakte jongeman gekopieerd uit 
Masaccio’s fresco van de Doop van de bekeerlingen in de 
Brancacci-kapel (afb.  51/cat.  8).10 Het is Michelangelo’s 
vroegste bewaard gebleven tekening van een naakt.

Tekenen was de praktische en theoretische basis 
voor de kunsten in de Florentijnse renaissance en vormt 
de voornaamste focus van dit boek; het Italiaanse woord 
disegno stond voor het tekenen zelf, maar ook voor het 
intellectuele vermogen om te ontwerpen. Het mannelijk 
naakt was – veel meer dan de geklede man – een belang-
rijk onderdeel van dit disegno.11 Kunstenaars creëerden 
!guren door naar levende en vaak naakte modellen te 
tekenen, zoals Terry van Druten in zijn essay laat zien. 
Elke nieuwe kunstopdracht begon vanuit deze praktijk: 
eerst werd het (grotendeels) ontklede lichaam getekend 
en in een later stadium werd de !guur aangekleed. Bij 
Michelangelo is het opvallend dat in zijn uiteindelijke werk, 
in marmer, fresco of verf, veel van de naakte lijven blijven 
bestaan.12

afb. 2 Donatello, David, ca. 1435–1440. Brons, hoogte 158 cm. 
Florence, Museo Nazionale del Bargello, inv. Bronzi 95 
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Liefde

“ Nel voler vostro è sol la voglia mia,
i miei pensier nel vostro cor si fanno,
nel vostro fiato son le mie parole.

Come luna da sé sol par ch’io sia
ché gli occhi nostri in ciel veder non sanno
se non quel tanto che n’accende il sole.”

“ In uw wil alleen ligt mijn verlangen,
mijn gedachten worden in uw hart gevormd, 
in uw adem komen mijn woorden tot leven. 

Alleen, zoals de maan, zo ben ook ik,  
want onze ogen kunnen in de hemel slechts  
dat beetje zien wat de zon erin verlicht.”
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Een opvallend kenmerk van Michelangelo’s kunst en 
leven was zijn fascinatie voor mannelijke schoonheid, 
die hij in zijn artistieke productie tot uiting bracht in tal-
rijke voorstellingen van viriele, vaak naakte lichamen.1 De 
nadrukkelijke aanwezigheid van aantrekkelijke, krach-
tig gespierde, naakte mannen in zijn tekeningen, schilde-
rijen en beeldhouwwerken, de homo-erotische inhoud van 
sommige van zijn brieven en gedichten, en ten slotte zijn 
verscheidene veronderstelde of bekende intense man-
nelijke vriendschappen hebben al vroeg geleid tot spe-
culatie over de aard van zijn seksuele neigingen. Tijdens 
Michelangelo’s leven beschouwden sommigen zijn voor-
stellingen van mannelijke naakten of de aandacht die hij 
aan jonge vrienden besteedde duidelijk als tekenen van 
ongepast seksueel gedrag, insinuaties die de kunstenaar 
zelf en zijn contemporaine biografen zorgvuldig probeer-
den te weerleggen. Zelfs Michelangelo’s eigen achter-
neef, bekend als Michelangelo Buonarroti il Giovane (‘de 
Jonge’), ergerde zich aan zijn vele amoureuze gedichten 
met mannen als onderwerp toen hij de allereerste uitgave 
van Michelangelo’s dichtwerk voorbereidde. Hij moest 
toegeven dat het gemakkelijk herkenbare uitingen waren 
van wat hij ‘mannelijke’ of ‘masculiene liefde’ noemde. 
Uit vrees dat de letterlijke publicatie de reputatie van zijn 
oudoom zou bezoedelen besloot hij elk spoor van de pro-
blematische ‘mannelijke liefde’ uit diens poëtische oeuvre 
te verwijderen. Hij zuiverde Michelangelo’s bezwarende 
verzen door het grammaticale geslacht van de zelfstan-
dige naamwoorden en voornaamwoorden te veranderen 
van mannelijk naar vrouwelijk en door woorden of hele 
zinsdelen te vervangen. Het was die bewerkte versie die 
hij in 1623 liet verschijnen.2

In de laatste decennia van de negentiende eeuw, 
nadat Cesare Guasti in 1863 eindelijk een ongekuiste ver-
sie van Michelangelo’s gedichten had gepubliceerd,3 werd 
een aanvang gemaakt met de uitgave van de volledige cor-
respondentie van de kunstenaar en werd het archief van 
de familie Buonarroti toegankelijk voor onderzoekers. 

Daarmee beschikten literatuurcritici en historici als Walter 
Pater, John Addington Symonds en anderen over betrouw-
baardere bronnen om zich te verdiepen in kwesties aan-
gaande Michelangelo’s seksuele verlangens en identiteit.4 
In diezelfde periode ontwikkelde zich nieuw wetenschap-
pelijk en academisch onderzoek naar seksuele gedragin-
gen en identiteiten van mensen van hetzelfde geslacht, 
dat bijdroeg aan de totstandkoming van het moderne 
beeld van de ‘homoseksueel’.5 In zijn in 1893 gepubliceerde 
baanbrekende en populaire biogra!e van Michelangelo 
was Symonds – zelf homoseksueel en actief betrokken bij 
het nieuwe onderzoek – de eerste Engelstalige historicus 
die openlijk en uitvoerig de relaties van de kunstenaar met 
jonge mannen besprak. Hoewel hij duidelijk maakte wat 
Michelangelo’s voorkeuren waren, sprak hij alleen maar 
over ‘vriendschappen’. Hij stelde de lezers gerust dat de 
diepe aantrekking die de kunstenaar voelde voor perso-
nen van zijn eigen geslacht louter geïdealiseerd en spiritu-
eel was, geïnspireerd door de oude Grieken, en dat er geen 
enkel bewijs bestond dat hij zijn verlangens ooit in daden 
had omgezet. In een appendix waarin hij zijn visie uiteen-
zette, formuleerde hij het als volgt:

“ Het lijkt me duidelijk dat Michelangelo Buonarroti 
een van die bijzondere maar niet uitzonderlijke 
mannen was die geboren zijn met gevoelens die 
sterk van het gewone pad afwijken. Hij voelde zich 
blijkbaar niet aangetrokken tot vrouwen, terwijl 
de schoonheid van jonge mannen hem duidelijk 
begeesterde. In zijn brieven, in correspondentie 
die aan hem was gericht, in zijn gedichten of in wat 
tijdgenoten schreven over zijn dagelijks leven is er 
niets wat aanleiding geeft tot enige verdenking met 
betrekking tot zijn morele gedrag.”6 

We hoeven Symonds’ hypocrisie tegenover de moraliteit 
van Michelangelo’s gedrag niet te delen om te constate-
ren dat er vandaag niet méér bewijs is dan in de negen-

Michael Rocke

Mannenliefde. 
De jongens van Michelangelo 
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righeid en een gedeelde seksuele identiteit omvatte in 
een vroeg model van homoseksuele oriëntatie. Zij weer-
spiegelen veeleer, althans in de hier besproken bronnen, 
de hiërarchische vorm van seksuele relaties tussen vol-
wassen mannen en adolescenten die sinds de klassieke 
oudheid tot en met de vroegmoderne tijd in mediterrane 
samenlevingen overheerste. Met andere woorden: dit type 
erotische verbondenheid was gebaseerd op een reeks 
conventionele sociale, generatiegebonden, rolgebonden 
en gendermatige verschillen, eerder dan op wederzijdse 
overeenkomsten. Zoals Lomazzo Leonardo laat zeggen, 
verhinderden die in de ‘mannelijke liefde’ vervatte ver-
schillen kennelijk niet – en bevorderden ze misschien 
zelfs – dat er duurzame, niet-erotische vriendschappen 
ontstonden, zoals die tussen Leonardo en Salai of tussen 
Michelangelo en zijn geliefde Tommaso de’ Cavalieri.

Niets in dit essay bewijst dat Michelangelo ooit 
lichamelijke relaties had met een van de jongens tot wie hij 
zich aangetrokken voelde, hoe hartstochtelijk zijn gevoe-
lens ook waren. Indirecte aanwijzingen tonen in elk geval 
wel aan hoe sterk de patronen in zijn ervaringen lijken op 
die van duizenden mannen om hem heen, van wie aan-
nemelijk is of vaststaat dat zij hun seksuele verlangens 
jegens jongens wel degelijk in daden omzetten. Net als zij 
voelde de volwassen Michelangelo zich zo goed als zeker 
niet erotisch aangetrokken tot andere mannen, leeftijd-
genoten of gelijken in mannelijke status. De objecten van 
zijn verlangens waren veeleer jongens die, volgens de nor-
men van hun tijd, nog geen volwaardige mannen waren, 
niet fysiek en niet qua gender. Baardloze, jeugdige jongens 
oefenden juist seksuele aantrekkingskracht uit op fysiek 
volwassen mannen omdát ze nog geen mannen waren.

Vanuit dat historische perspectief vraag ik me 
af of de centrale rol van adolescenten in het homo-eroti-
sche verlangen van mannen in het Italië van het quattro- 
en cinquecento ons er niet toe zou moeten aanzetten om 
met andere ogen te kijken naar Michelangelo’s gespierde, 
mannelijke naakten. Misschien moeten we de al te gemak-
kelijke aanname herzien dat die !guren voor Michelangelo 
of zijn tijdgenoten – zoals misschien voor ons – automa-
tisch een duidelijke seksuele lading hadden. Die forse, 
atletische lichamen lijken immers weinig op de jeugdige, 
onbehaarde lichamen van pubers die, zoals we nu weten, 
zo’n intense erotische fascinatie uitoefenden op mannen 
als Michelangelo.
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Gedichten en brieven. 
Hoe Michelangelo het onzichtbare 
schreef en het onzegbare tekende

De man waar Michelangelo van hield, 
had een prachtig lichaam. 

Dat verklaarde de humanist Benedetto Varchi op 6 maart 
1547 tijdens een lezing voor de leden van de Accademia 
Fiorentina, bijeengekomen voor hun wekelijkse vergade-
ring.1 Onderwerp van zijn geleerde uiteenzetting waren de 
gedichten van Michelangelo. Tegen het einde citeerde hij 
twee beroemde sonnetten van de kunstenaar, waarbij hij 
opmerkte dat Michelangelo het eerste daarvan had opge-
dragen aan Tommaso de’ Cavalieri, de jonge Romeinse 
edelman die hij bijna vijftien jaar eerder had leren ken-
nen.2 Over Cavalieri zei Varchi nog het volgende: “In Rome 
zag ik in hem, naast de onvergelijkbare schoonheid van 
zijn lichaam, zulke elegante manieren, voortreffelijk ver-
stand en innemende aard, dat hij waarlijk verdiende – en 
nog steeds verdient – om des te meer bemind te worden 
naarmate men hem beter kende.”3

Door te verwijzen naar de weergaloze schoonheid 
van Cavalieri’s lichaam verbond Varchi fysieke aantrek-
kelijkheid met eigenschappen die men van zijn adellijke 
rang verwachtte: elegantie, scherpzinnigheid en gratie. 
Voor deze gelijkstelling bestond al een precedent. In zijn 
beroemde Il Libro del Cortegiano, dat nog geen twintig jaar 
eerder was verschenen, somde Baldassare Castiglione 
vergelijkbare eigenschappen van een adellijke vrouw op, 
bedoeld als aansporing tot deugdzame liefde voor de 
hoveling.4 Maar Cavalieri was geen adellijke vrouw. Een 
van Michelangelo’s verdiensten als schrijver was dat hij 
een gevestigd model van hoofse lyriek in de volkstaal wist 
te richten op een mannelijke in plaats van een vrouwe-
lijke geliefde. Dat vereiste een behoedzame omgang met 
de poëtische vormen en de conventies van zijn tijd. In het 
sonnet dat Varchi citeert, wordt Cavalieri’s schoonheid 
niet expliciet benoemd. Michelangelo’s strategie bestond 
erin als verteller zijn subjectieve ervaring op de voorgrond 
te plaatsen.5 Het sonnet eindigt namelijk met een verzuch-
ting van de dichter, die zich wentelt in liefdespijn: “Naakt 

en alleen / blijf ik de gevangene van een gewapende rid-
der”, waarbij cavalier, het Italiaanse woord voor ridder, een 
woordspeling is op Cavalieri’s familienaam. Door dit son-
net voor Cavalieri publiekelijk te bespreken, voegde Varchi 
een biogra!sch detail toe aan zijn lezing en situeerde hij 
Michelangelo’s creativiteit binnen de context van het 
echte leven.

In een tijd waarin de lichamelijke uiting van 
liefde tussen mensen van hetzelfde geslacht kon leiden 
tot straffen zoals foltering, ballingschap en de dood was 
Varchi’s publieke lof voor Michelangelo’s amoureuze ver-
zen wellicht niet zonder risico.6 Maar dat leek de kunste-
naar, die toen in Rome verbleef, niet te verontrusten. Een 
tussenpersoon stuurde hem vanuit Florence een afschrift 
van Varchi’s lezing. In zijn antwoord liet Michelangelo zich 
in bedekte termen lovend uit; hij schreef bovendien dat hij 
de tekst ook met andere mannen had gedeeld.7 Hij vroeg 
de tussenpersoon Varchi in zijn naam te danken: “Wilt u 
alstublieft namens mij passende woorden tot hem richten, 
die recht doen aan zoveel liefde, genegenheid en hoffelijk-
heid.”8 In het Italië van de renaissance vereiste liefde een 
wederdienst. Michelangelo’s brief was dan ook een ant-
woord op Varchi’s liefdevolle lezing over zijn liefdespoëzie 
en zijn capaciteiten als minnaar – geheel in de lijn van de 
neoplatoonse idealen die Varchi had gepresenteerd als de 
leidraad van Michelangelo’s dichterschap. Toen Varchi’s 
lezing in 1550 werd gepubliceerd, sprak Michelangelo 
opnieuw zijn erkentelijkheid uit en vroeg hij een andere 
gemeenschappelijke vriend Varchi ook namens Cavalieri 
te danken voor de eer die hij hun beiden had betuigd.9

Varchi’s lezing en de reacties die zij teweeg-
bracht, werpen een licht op de concrete strategieën waar-
mee Michelangelo in zijn poëzie, brieven en kunstwer-
ken uitdrukking gaf aan wederzijdse gevoelens van liefde. 
Geleerden proberen al geruime tijd te duiden hoe de liefde 
zich manifesteert in Michelangelo’s leven en werk, in 
het licht van onderling verweven intellectuele tradities 
en sociale realiteiten.10 In zijn tijd bestonden er speci-

Raymond Carlson



afb. 17 (cat. 5) Tommaso de’ Cavalieri, Brief aan Michelangelo, 1 januari 1533. Pen in bruine inkt, 300 x 220 mm. Florence, Casa Buonarroti, Archivio Buonarroti, 
VII, 143
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houwer in Rome die als tussenpersoon optrad, hem heeft 
bezorgd: “Ik zal me dagelijks ten minste twee uur het 
genoegen gunnen om twee van uw tekeningen te aan-
schouwen die Pier Antonio me heeft gebracht, en hoe 
meer ik ernaar kijk, hoe meer ze me bevallen.”28 Cavalieri 
beantwoordde Michelangelo’s aanbod om hem genoegen 
te schenken met een beschrijving van hoe hij het genoe-
gen ervaarde. Zijn aanbod om twee uur aan twee teke-
ningen te besteden, was bedoeld als wederdienst voor 
Michelangelo’s genereuze gift van zijn eigen tijd; aan het 
eind van zijn brief benadrukte de zevenenvijftigjarige kun-
stenaar immers dat er hem, gezien zijn leeftijd, niet veel 
tijd meer overbleef.29 Cavalieri’s grootste troef was zijn 
jeugd, en Michelangelo beloonde die door aan te bieden 
wat er hem aan levensjaren restte. Waarom?

De uitwisseling van genoegen tussen Michelangelo 
en Cavalieri verliep niet in één richting. In zijn antwoord aan 
Cavalieri schreef Michelangelo dat diens bereidheid om 
zijn werk te ontvangen hem “grote verbazing en niet min-
der genoegen (piacere) had geschonken”.30 De brief van 
Cavalieri, die Michelangelo bewaarde, vormde op zichzelf al 
een materiële bron van voldoening. Deze wederzijdse vol-

doening door geven en ontvangen kon een erotische lading 
hebben die overeenkwam met de sensuele inhoud van 
Michelangelo’s tekeningen van Ganymedes en Tityus voor 
Cavalieri, kunstwerken die ook in hun correspondentie wor-
den genoemd (afb. 14/cat. 6 en afb. 18).31 Zoals Cavalieri 
genoot van de uren die hij doorbracht met het bekijken van 
deze tekeningen, zo moet Michelangelo zich hebben ver-
lustigd in het maken ervan. Vasari schreef over het plezier 
dat Michelangelo haalde uit de tijd die hij al tekenend door-
bracht – een cliché misschien, maar wel passend bij zijn 
levenslange drang tot gra!sche ver!jning.32

Wanneer Cavalieri tekeningen van Michelangelo 
ontving, zal hij zich bewust zijn geweest van de dubbele 
voldoening die de kunstenaar eraan ontleende: het ple-
zier van het creëren zelf én te weten hoe Cavalieri ervan 
gebruikmaakte. Die taal van genoegen keert terug in de 
eerste versie van zijn tekening van de Val van Phaëton voor 
Cavalieri (afb. 19/cat. 43), onderaan voorzien van een noti-
tie die van de tekening een brief maakte: “Heer Tommaso, 
indien deze schets u niet bevalt, zeg het aan Urbino, 
zodat ik de tijd heb om morgenavond een andere voor u 
te maken, zoals ik u heb beloofd, en als ze u wel bevalt en 

afb. 18 Michelangelo, Tityus, 1532. Zwart krijt, 190 x 330 mm. Windsor, Royal Collection Trust, inv. RCIN 912771
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Het grootste deel van Michelangelo’s oeuvre bestaat uit 
tekeningen van menselijke, vooral mannelijke !guren. 
Afgezien van de bladen die deel uitmaken van het ont-
werpproces op weg naar architectonische eindresultaten, 
is er bijna geen tekening van hem waarop niet een mens 
is afgebeeld. Deze tekeningen vormen belangrijke stap-
pen richting zijn sculpturen, fresco’s en schilderijen. Van 
eerste schets via compositiestudie tot uitgewerkte detail-
studie, telkens wordt een centrale plaats ingenomen door 
tekeningen die vaak de indruk geven te zijn gemaakt naar 
‘de natuur’, oftewel naar levend model. 

Modeltekenen had in de loop van de vijftiende 
eeuw dan ook een nieuwe, prominente plek verkregen 
in de kunstenaarspraktijk, onder invloed van de veran-
derende artistieke idealen van de renaissance. In het 
werk van vroegere kunstenaars deden !guren en voor-
werpen voornamelijk dienst als teken in de visuele ver-
taling van bovenal intellectuele en meestal religieuze 
verhalen. Hun herkenbaarheid en ‘leesbaarheid’ gingen 
boven naturalisme en realisme. Dat was grondig veran-
derd tegen de tijd dat Michelangelo zijn eerste stappen 
zette als jonge kunstenaar in het atelier van Domenico 
Ghirlandaio. Terwijl kunstenaars aan het begin van de 
vijftiende eeuw nog gebruikmaakten van modelboeken, 
die fungeerden als beeldbanken met min of meer gestan-
daardiseerde afbeeldingen van de natuurlijke wereld, 
was toen Michelangelo in 1475 werd geboren het teke-
nen naar de natuur volop onderdeel geworden van de 
kunstenaarsopleiding en artistieke praktijk in centraal 
Italië, en daarmee ook het tekenen naar model.1 Naast 
het werk van andere meesters diende een jonge kunste-
naar bovenal de natuur zelf als voorbeeld te nemen. In 
de woorden van Vasari: “alleen dat wat aan de natuur is 
ontleend, maakt schilderijen en beeldhouwwerken vol-
maakt”.2 Het tekenen naar het mannelijk model speelde 
daarbij een centrale rol. De mens, in het bijzonder de 
man, werd tenslotte geacht het volmaaktste onderdeel 
van Gods schepping te zijn, al was het evengoed zo dat 

het verkrijgen van vrouwelijke modellen veel problemati-
scher was dan mannelijke.

Het werken naar de natuur kwam gedurende 
Michelangelo’s leven nog verder centraal te staan en werd 
ook in de rest van Italië gebruikelijk, tot het in de volgende 
eeuwen tot een essentieel onderdeel van de Europese 
kunst zou uitgroeien.3 De veelal naakte atletische man-
nenlichamen in het werk van Michelangelo vormden een 
nieuwe verbeelding van geïdealiseerde en heroïsche lijven, 
en zouden een inspiratiebron zijn voor ontelbare kunste-
naars in de eeuwen die volgden.4 

Ondanks de centrale plaats van de natuur in 
de kunst van de renaissance was het waarheidsgetrouw 
vastleggen van de fysieke werkelijkheid meestal geen doel 
op zich. Er werd vooral gestreefd naar een verbetering van 
de natuur in de richting van een ideaalbeeld, dichter bij het 
goddelijke.5 Zoals Vasari schrijft: “een lichaam zo perfect 
vormgeven dat de kunst de natuur overtreft”.6 Het is inte-
ressant om na te gaan waar de grens ligt tussen obser-
vatie en idealisatie. Ook de meeste fresco’s en sculpturen 
van Michelangelo lijken te zijn gebaseerd op de natuur en 
de waarneming van echte, levende personen. In hoeverre 
is dat zo en in hoeverre maakte hij daarbij daadwerkelijk 
gebruik van levende modellen? Op welk moment in het 
creatieve proces vond dit plaats en voor welke onderdelen 
van het werk? Wie waren die modellen eigenlijk? En hoe 
transformeerde Michelangelo hun lichamen in zijn kunst?

Naar het voorbeeld van anderen

Hoe voor de hand liggend bovenstaande vragen ook zijn, 
het is niet makkelijk ze te beantwoorden. Tekeningen 
zijn maar beperkt bruikbaar als rechtstreeks bewijs van 
de werkpraktijk in het atelier: zij geven een onvolledig en 
bovendien vervormd beeld.7 In de eerste plaats omdat het 
aanzienlijke aantal tekeningen dat we van Michelangelo 
kennen eigenlijk maar een klein deel van zijn totale pro-

De ballen van Baccio. 
Michelangelo en het ideale model

Terry van Druten
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gevallen bevinden zich rondom de !guren elementen die 
iets prijs lijken te geven van de situatie in Michelangelo’s 
werkplaats en die wijzen op de aanwezigheid van een 
model. Let bijvoorbeeld op een veelzeggend detail als de 
vaag geschetste doek waarop de ignudo uit de collectie 
van Teylers Museum zit (afb. 59/cat. 19). Die staat ver af 
van het kussen waarop de !guur rust in het uiteindelijke 
fresco (afb. 60) en is hoogstwaarschijnlijk de weergave van 
een doek waarop tijdens de tekensessie een model net 
iets zachter, schoner of warmer zat dan direct op een hou-
ten of stenen ondergrond.

Vasari beschrijft hoe Michelangelo, bij het teke-
nen in verkort, gebruikmaakte van wasmodellen “die, meer 
dan levende modellen, zonder te bewegen blijven zitten, 
en van deze modellen tekende hij de contouren, de licht-
val en de schaduwen”.21 Dat hij daarnaast ook met levende 
modellen werkte, blijkt uit sporen van de middelen die 
werden gebruikt om moeilijke houdingen langere tijd te 
kunnen volhouden. Een beproefde methode om het onge-
mak van een model te verminderen was het gebruik van 
allerhande steunen.22 Voor een lastig vol te houden pose 
zoals die van de gekruisigde Haman is het waarschijnlijk 
dat een model zich aan hangende touwen of andere steu-
nen vasthield (afb. 61). Jill Burke beschrijft hoe dit kan ver-
klaren dat bij de centrale !guur in de tekening juist de han-
den niet zijn uitgewerkt: die hadden niet de juiste houding 
en werden mogelijk mede om die reden apart uitgewerkt in 
losse detailstudies (afb. 62/cat. 15).23

Onder het ondergoed

Concrete aanwijzingen voor Michelangelo’s gebruik van 
levende modellen vinden we in andere tekeningen direct op 
het lichaam van de afgebeelde !guren. In de renaissance 
droegen modellen naar alle waarschijnlijkheid meestal 
ondergoed; dat was in die tijd een lendendoek of -lap 
(afb. 63). Naaktheid was in het dagelijks leven misschien 
niet volledig onbekend maar wel omgeven door sociale en 
religieuze taboes. Behalve in het badhuis of tijdens erg 
zwaar en vuil werk waren volwassen lichamen gewoon-
lijk grotendeels bedekt.24 Zelfs tijdens seks was het waar-
schijnlijk niet gebruikelijk om zich geheel te ontkleden.25 

Ook een model zal daarom niet snel volledig onbedekt zijn 
geweest, tenzij dat hoogstnoodzakelijk was.

Met die kennis in het achterhoofd zijn ook in 
Michelangelo’s tekeningen sporen te zien van kruisbedek-
king. Het geeft een mogelijke verklaring voor de slechts 
schetsmatig aangegeven schaamzones op veel tekenin-
gen van hem en zijn tijdgenoten, zoals bijvoorbeeld de stu-
die voor een ignudo uit de Uf!zi (afb. 64/cat. 14) of Studies 
voor een Kruisiging uit Teylers Museum (afb. 90/cat. 41). In 

afb. 61 Michelangelo, Kruisiging van Haman, ca. 1511–1512. Fresco. 
Vaticaanstad, plafond van de Sixtijnse Kapel



afb. 62 (cat. 15) Michelangelo, Studies voor Haman voor het plafond van de Sixtijnse Kapel, ca. 1511. Rood en zwart krijt, 252 x 205 mm. Haarlem, Teylers Museum, 
inv. A 016
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Geest

“ L’un tira al cielo, e l’altro in terra tira;
 nell’alma l’un, l’altr’abita ne’ sensi,
 e l’arco tira a cose basse e vile.”

“ De ene [liefde] trekt naar de hemel, 
 de andere naar de aarde; 

de ene woont in de ziel, de andere in de zinnen, 
en richt haar pijlen op lage, verachtelijke dingen.”
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Michelangelo en het goddelijke lichaam. 
Tussen kruisiging en verrijzenis

Michelangelo’s diepgewortelde christelijke geloof was 
de voedingsbodem voor zijn grote aandacht – fascina-
tie zelfs – voor de verbeelding van Christus’ lichaam. Dat 
onderwerp keert herhaaldelijk terug in zijn lange en roem-
rijke carrière.1 Zoals uit zijn late spirituele sonnetten blijkt, 
geloofde de kunstenaar in een nieuw leven na de dood, een 
verlossing die door Christus’ offerdood aan het kruis in het 
vooruitzicht werd gesteld.2 Hij behandelde in zijn oeuvre 
het onderwerp van de gestorven Christus in verschillende 
omstandigheden: de kruisiging, de kruisafneming, de 
bewening (ofwel piëta) in de armen van zijn moeder Maria, 
de gra#egging, en tot slot zijn opstanding uit de dood. 
Deze voorstellingen lijken een bijzonder krachtige en per-
soonlijke betekenis voor Michelangelo te hebben gekregen 
in de laatste drie decennia van zijn leven, toen de chris-
telijke geloofsleer over dood en wederopstanding steeds 
belangrijker voor hem werd in het licht van zijn eigen ster-
felijkheid.

Michelangelo onderzocht deze thema’s in ver-
schillende media – in tekeningen, beeldhouwwerken en 
schilderijen – en artistieke oplossingen die hij in het ene 
medium bedacht, gebruikte hij vaak als inspiratie voor zijn 
werk in een andere techniek. Vooral zijn uitbeeldingen van 
de piëta zijn heel bekend. Daarvan maakte hij minstens 
drie sculpturen op sleutelmomenten in zijn loopbaan: rond 
1499, rond 1547–1555 en tot in 1564, het jaar van zijn dood. 
Zijn schilderijen en vooral zijn tekeningen onthullen ech-
ter dat hij ook in de lange periodes tussen die beroemde 
werken zijn ideeën over de verbeelding van Christus’ dode 
lichaam bleef heroverwegen en bevragen.

Het beweende lichaam

Hoewel Michelangelo op zijn vijfentwintigste al verschei-
dene sculpturen had voltooid voor aanzienlijke opdrachtge-
vers, verwierf hij pas werkelijk roem als beeldhouwer met 
de marmeren Pietà die hij maakte voor de Franse kardinaal 

Jean de Bilhères-Lagraulas (afb. 113). Deze kardinaal, ver-
bonden aan de Santa Sabina-basiliek op de Aventijn, gaf 
hem in 1497 de opdracht een beeld te vervaardigen voor 
zijn toekomstige grafkapel in Santa Petronilla, een mau-
soleum dat van oudsher verbonden was met het Franse 
koningshuis. De Pietà werd in 1500 in de kapel opgesteld, 
een jaar na het overlijden van de kardinaal, en bleef daar 
tot het mausoleum rond 1517 werd afgebroken om plaats 
te maken voor de nieuwe Sint-Pietersbasiliek, waar het 
beeld zich nu nog steeds bevindt. In het bewaard geble-
ven contract tussen de kardinaal en de kunstenaar wordt 
gepreciseerd dat de sculptuur een levensgrote piëta moest 
zijn. Deze Italiaanse benaming, in het Nederlands vaak als 
‘bewening’ vertaald, kan ook verwijzen naar een gemoeds-
toestand van vroomheid of medelijden, of naar andere 
devotionele voorstellingen van de lijdende of gestorven 
Christus, bijvoorbeeld de ‘Man van Smarten’ of ‘Christus 
die door engelen wordt ondersteund’. Het thema van de 
piëta komt niet voor in de evangeliën maar verschijnt pas 
later in de kunst als uitbeelding van een niet nader gespe-
ci!ceerd moment na de kruisdood en voor de gra#egging. 
Deze visuele traditie vindt haar oorsprong vermoedelijk in 
de laat-dertiende-eeuwse dominicaanse mystiek in het 
Rijnland, waarbinnen de Compassio Mariae (ofwel de com-
passie met de smart van Maria tijdens Christus’ lijden) een 
belangrijk element was. In die vroege meditatieve geloofs-
praktijk stond het beeld van Christus en de Heilige Maagd 
in de geest van de gelovige centraal. Mettertijd nam die 
efemere innerlijke voorstelling een meer concrete visu-
ele vorm aan. Ze kreeg gestalte in houten beelden, zoge-
naamde Vesperbilder (beelden voor het avondgebed), die 
op een altaar werden geplaatst als aansporing tot vrome 
devotie.3

Michelangelo’s eerste interpretatie van dat 
Vesperbild-type wijkt sterk af van de traditionele beel-
den uit het Noorden, waarbij een wat oudere, door verdriet 
overmande Moeder Gods de gepijnigde en uitgemergelde 
Christus in haar armen houdt. In tegenstelling tot die noor-

Jennifer Sliwka 



afb. 113 Michelangelo, Pietà, ca. 1497–1500. Marmer, 174 x 195 x 69 cm. Vaticaanstad, Sint-Pietersbasiliek



afb. 114 Michelangelo, Gra"egging, ca. 1500–1501. Olieverf op paneel, 162 x 150 cm. Londen, National Gallery, inv. NG790
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Vriendschap 

Directe verbeeldingen van vriendschap zijn schaars in de 
renaissance. Naast Rafaëls bekende zelfportret met zijn 
vriend is het dubbelportret van Jacopo Pontormo uit 1523–
1524 mogelijk het veelzeggendst.1 Twee mannen, in het 
zwart gekleed en hun lichamen naar elkaar toe gekeerd, 
kijken ons aan vanaf het paneel. De voorste man wijst met 
zijn vinger naar een blad dat hij vasthoudt, waarvan het 
witte papier sterk afsteekt tegen hun donkere kleding. Het 
is een brief met een passage uit Cicero’s Laelius de amici-
tia: “Vriendschap omvat ontelbare doeleinden; waar je ook 
gaat, ze staat altijd aan je zijde; niets houdt haar tegen; ze 
komt nooit ongelegen en staat nooit in de weg.”2 Hoewel 
we nu niet meer weten wie de afgebeelde mannen zijn, laat 
de tekst er geen twijfel over bestaan dat het hier om twee 
echte vrienden gaat. Voor de Romeinse redenaar Cicero 
was het idee van amicitia (vriendschap) “niets anders dan 
een overeenkomst in alle dingen, menselijk en goddelijk, 
verbonden met wederzijdse goede wil en genegenheid”, en 
voor een mens belangrijker dan rijkdom, macht, genot en 
zelfs gezondheid.3 Ware vriendschap was volgens Cicero 
een diepe vorm van verbondenheid waarin twee mensen, 
die niet op eigen voordeel uit waren, zich in elkaar konden 
vinden. Dit ciceroniaanse idee kreeg duidelijk weer aan-
dacht in de renaissance, omdat het paste binnen de huma-
nistische nadruk op de zelfstandige individuele mens.

Ook Aristoteles’ gedachten over philia (vriend-
schap) speelden een rol in de vroegmoderne maatschap-
pij. In zijn Ethica Nicomachea beschrijft de Griekse !losoof, 
net als Cicero, vriendschap als verbondenheid, maar dan 
binnen het nastreven van een gemeenschappelijk sociaal 
leven.4 Hij benadrukt dat voor persoonlijke vriendschap-
pen een gemeenschap van burgers nodig is en omgekeerd. 
Daarnaast maakt hij onderscheid tussen drie vormen van 
philia: vriendschap die voortkomt uit het aangename, uit 
nuttigheid, en uit morele goedheid of deugd.5 Aristoteles’ 
ideeën werden in de dertiende eeuw verder uitgewerkt 

door de invloedrijke dominicaanse theoloog Thomas van 
Aquino, die ze in zijn commentaren op de Ethica verbond 
met de christelijke theologie. Volgens Aquino zijn er inder-
daad drie soorten liefde: men kan “bemind worden omwille 
van het goede, omwille van het plezier, of omdat het nuttig 
is. En omdat de daad van vriendschap liefhebbend is, volgt 
daaruit dat er ook drie soorten vriendschap bestaan.”6 
Toch blijft voor Aquino uiteindelijk de alles overstijgende 
‘vriendschap’ met God het ware doel voor de mens. 

In Michelangelo’s tijd was dat klassieke idee van 
vriendschap ingebed in een christelijke context en diep 
verweven met de Florentijnse samenleving. Dale Kent laat 
in haar boek Friendship, Love and Trust zien dat er in de 
praktijk vooral een verschil was tussen ideale vriendschap, 
gebaseerd op wederzijdse genegenheid en vertrouwen, 
en patronagerelaties. De laatste waren nuttige en func-
tionele vriendschappen waarop de meeste kunstenaars 
vertrouwden ter bescherming en steun.7 Maar de twee 
sluiten elkaar niet uit: een nuttige vriendschap kon tege-
lijk een aangename of zelfs liefdevolle relatie zijn. Voor 
Florentijnse kunstenaars was de connectie met mecenas-
sen, en met vrienden die van hen afhankelijk waren, in 
ieder geval een onmisbare vorm van vriendschap.8 

Net als iedere kunstenaar in de renaissance 
maakte Michelangelo deel uit van een netwerk van fami-
lie, vrienden en werkrelaties. Maar wie waren zijn vrien-
den, wat voor soort relaties onderhield hij en wat bete-
kenden ze voor hem? En had hij ook vijanden? De tijdens 
Michelangelo’s leven geschreven biogra!eën – van de 
hand van Paolo Giovio, Giorgio Vasari en Ascanio Condivi –
schetsen daarvan een beeld, zij het enigszins gekleurd. 
Daarnaast is onze kennis van Michelangelo’s persoonlijke 
relaties aanzienlijk verrijkt door de circa 538 eigenhandig 
geschreven brieven die van hem bewaard zijn gebleven, 
waarin hij correspondeert met familieleden, vrienden, col-
lega-kunstenaars, geliefden, werknemers en opdracht-
gevers.9 Ook zijn werk zelf, de tekeningen en sonnetten die 
hij aan vrienden schonk, is vaak doordrenkt van diepe per-

Vriend en vijand. 
Mannen in het leven van Michelangelo 

Klazina Botke 







afb. 166 Niet-geïdenti!ceerde kunstenaar, Kopieën van Michelangelo’s studies voor het plafond van de Sixtijnse Kapel, ca. 1600–1650. Rood krijt, 390 x 235 mm. 
Windsor, Royal Collection Trust, inv. RCIN 990441
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