
Dit verhaal is waargebeurd, het overkwam mij en mijn mama 
Tony. Ze heet Antonia, maar ik noem haar Tony. 
Ik heet Tim, maar Tony noemt me Titi.

Het was niet in een vergeten koninkrijk hier ergens ver van-
daan. Het was ook niet in de dagen van onze overgrootouders. 
Eigenlijk gebeurde het nog helemaal niet zo lang geleden, 
al raken Tony en ik het niet eens wanneer het verhaal precies 
begon. Volgens haar begon het toen papa bij ons wegging. 
Hij ging ergens anders wonen en dacht niet meer aan ons. 
Ik weet daar niets meer van. Ik was vier en ik had een schild-
pad voor mijn verjaardag gekregen. We woonden toen in het 
reusachtige appartement dat van mijn oma was geweest. Het 
appartement was zo groot en zo vol met spullen dat ik vanaf 
de deur het raam bijna niet kon zien. Altijd stond, lag of hing 
er wel iets in de weg: een grote ronde tafel met een tafelkleed 
met franjes, kleine tafeltjes met namaakfruit erop, planten, 
kandelaars, gehaakte kleedjes, een stel antieke lampen, kast-
jes, boekenplanken met glazen deurtjes, een piano, een grote 
gemakkelijke stoel en nog eentje, tapijten, gordijnen...

De schildpad was zo klein dat ik hem voortdurend kwijt was. 
En hij was ook heel snel. Voor een schildpad dan.





Waar ben je? 
Tony, heb je de schildpad ergens gezien?
Schildpad, schildpadje, schildje...
Titi, je schildpad is weer eens onder de grote 
stoel gekropen...



Op een keer vroeg Tony me of ik een wens had. Toen ik kleiner 
was, had ik aan één stuk door wensen: een pijl-en-boog, een 
indianenpak met hoofdtooi, een autootje met afstandsbediening... 
Tony gelooft dat je wens in vervulling gaat als je iets echt heel 
graag wilt. Ook als je denkt dat het niet kan. Maar dan moet 
het wel je allergrootste wens zijn. En je vurigste. Zoʼn wens kon 
ik toen niet bedenken. En wat haar wens was, wilde ze me niet 
zeggen. Volgens Tony mag je je wens nooit uitspreken. Je mag 
hem alleen denken. En je moet er goed over nadenken wat je 
écht graag wilt.






