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Voor Lili, waar je ook bent,
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‘Ik heb ze allemaal vermoord!’

De man die deze woorden net had uitgesproken, was mager en zijn uitgemergelde gelaat – met ingevallen wangen en donkere kringen onder de ogen die zijn hele gezicht leken te beslaan – getuigde van een slechte levensstijl.

De gendarme van dienst trok zijn borstelige wenkbrauwen op en raakte instinctief zijn dienstwapen even aan met zijn hand.

De vreemdeling liep langzaam de kamer in en met elke stap verstevigde de gendarme de greep op zijn Sig Sauer-wapen.

De ogen van de bezoeker waren bloeddoorlopen en zijn kleren, die vol gaten zaten en waren vergeeld, deden hem eruitzien als een bedelaar, wat een sterk contrast vormde met zijn lange, sluike zwarte haar.

Een penetrante geur deed de gendarme bijna achteruitdeinzen toen de vreemde persoon tegen het imposante houten meubel leunde dat dienstdeed als ontvangstbalie.

‘Ik heb ze allemaal vermoord!’ herhaalde hij, zachter deze keer.

De jongeman had alles al gezien. Zelfs in een klein dorpje als Sillingly, in het departement Haute-Savoie, deden de anekdotes die hij zijn vrienden vertelde niet onder voor de delicate gevallen in de rosse buurten van de Parijse voorsteden.

Maar op die eerste lentemorgen wist hij instinctief dat het verhaal dat zich voor hem ontvouwde alle andere zou overtreffen.

Het draaide allemaal om je hoofd koel houden en je professioneel gedragen.

Hij hield zijn rechterhand dicht bij zijn wapen en sprak de persoon op neutrale toon toe: ‘Meneer, kunt u uzelf alstublieft nader verklaren?’

De ogen van de man gingen langzaam dicht, alsof hij opgelucht leek, en toen begon hij opnieuw, bijna onhoorbaar: ‘Ik heb ze allemaal vermoord...’

De zin gleed als een doodsadem uit zijn mond en de gendarme moest een grimas onderdrukken bij de stinkende adem van zijn gesprekspartner. Nog steeds zijn oren niet gelovend, ging hij voorzichtig opzij en liep om de toonbank heen om dichter bij hem te komen. Elke beweging was zorgvuldig berekend en hij hield zijn pistool stevig vast, klaar om de trekker over te halen als er iets mis zou gaan.

Maar de man leek uitgeput en zijn bekentenis klonk als een laatste toegeving van zijn zonden voor hij de pijp uit zou gaan. 

‘Ik kom naar u toe,’ zei de gendarme kalm, ‘en u moet me uw handen laten zien, kwestie van protocol.’

Hij had zijn zin nog niet uitgesproken of de vreemdeling, volgzaam en kalm, strekte zijn armen uit en draaide zijn polsen naar hem toe.

Het tafereel werd steeds onlogischer.

De gendarme keek nogmaals in de ogen van de vreemde man en besloot dat hij een drugsverslaafde was. Hij vertoonde alle kenmerken van een zware heroïneverslaafde, die een paar hallucinogene, psychotrope drugs aan zijn dagelijkse dosis had toegevoegd.

Zodra de handen van de man achter zijn rug waren, beval de gendarme dat hij hem moest volgen.

Het vreemde duo ging een krappe ruimte met muren vol foto’s en bekrabbelde papieren binnen. Een andere gendarme zat achter een bureau dat bijna bezweek onder de stapels dossiers. Hij keek op toen ze passeerden. Hij zag er afgemat uit en stond zichzelf alleen een korte ophaal van zijn wenkbrauwen toe als vorm van communicatie.

Pas toen de vreemdeling voor het volgende bureau zat en zijn collega met zijn verhoor begon, besloot hij om enige belangstelling voor de zaak te tonen. Hij draaide zich naar hen toe onder het gekraak van zijn stoel.

‘Leg het me eens uit. Wie heeft u vermoord, meneer?’

De man liet zijn gezicht zakken en het harde neonlicht holde zijn gelaatstrekken uit, waardoor hij er dreigend uitzag. Hij ademde beverig in en herhaalde op lage toon: ‘Ik heb ze allemáál vermoord.’

‘Oké,’ zei de gendarme, ‘maar wie? U bent toch niet voor niets hierheen gekomen? Vertel het maar.’

Een zware stilte vulde de kamer.

De oogleden van de vreemdeling vielen langzaam dicht en hij mompelde wat, een paar keer, met zijn hoofd omlaag gericht. Dezelfde zin die hij sinds zijn aankomst nog nooit had veranderd.

De gendarme draaide zich heimelijk naar zijn collega, die met zijn lippen geluidloos ‘junkie’ meedeelde. Hij liet enkele seconden voorbijgaan en vervolgde op een toon die welwillend bedoeld was: ‘Neem gerust uw tijd, maar ik wil wel dat u het uitlegt.’

De man hief zijn gezicht op, zijn pupillen vernauwden zich en zijn blik viel op een notitieblok dat boven op de rommel op het bureau balanceerde.

Met een rukje van zijn kin gebaarde hij naar de pen en de gendarme begreep het eindelijk. ‘Schrijft u liever? Bent u rechtshandig?’

Hij knikte langzaam.

Omdat hij de vreemdeling kalm en behulpzaam vond, stemde de gendarme ermee in om zijn hand los te maken, zodat hij de pen kon gebruiken.

Zijn handschrift was onregelmatig en trillerig, maar toen hij klaar was, schoof hij het vel papier naar de gendarme toe.

Daarop stonden vier voor- en achternamen. Een lijst. Een lijst van vier individuen.

‘Zijn dit de mensen die u hebt vermoord, meneer?’ vroeg de gendarme op serieuze toon.

Een volgende stilte.

‘Ik heb ze allemaal vermoord,’ zei de vreemde man weer en een traan parelde in zijn ooghoek.
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Nog voor zijn wekker kon afgaan, stortte een half dozijn katten – van verschillende grootte en vacht – zich op het bed van Maxime Monceau. Ze lieten hun verlangen naar een goede maaltijd blijken met lief gemiauw en gespin. Eén van hen, een rode kat met een ruige vacht, verplaatste zich naar zijn gezicht en begon het af te likken met zijn ruwe tong.

De onaangename sensatie deed Maxime huiveren en hij kwam overeind, waardoor een slanke, sierlijke zwarte kat van schrik een sprongetje maakte.

‘Al goed, al goed, jullie krijgen eten.’

Als reactie daarop klonk er hoog gemiauw door de hele kamer.

Maxime stapte uit bed en liep een smalle houten trap af naar de benedenverdieping. De groep katten volgde hem op de voet en toen hij een kastje opende om een grote zak brokken te pakken, sprongen er twee op het keukenblad. Hij verdeelde het rantsoen van de dag, in ongeveer gelijke porties, in kommen en schalen van verschillende vormen en maten, en zette ze vervolgens op een rij op de vloer.

Een lichte grijns trok aan zijn mondhoek terwijl hij naar de zwerm veelvraten keek van wie hij de meeste niet eens bij naam kende, maar die wel luidruchtig begonnen te kauwen.

Hij gaf over het algemeen de voorkeur aan het gezelschap van dieren boven dat van mensen en vond dat de ondankbaarheid waarmee katten werden behandeld – ten onrechte, in zijn ogen – op zijn minst gelijkwaardig was aan wat hun menselijke tegenhangers meemaakten.

Maxime haastte zich terug naar zijn kamer en liep naar de achterkant van de ruimte, naar een soort schietgat dat ongehinderd uitzicht bood op het meer van Annecy. Daar stond een astronomische telescoop, praktisch tegen het raam geplakt en stevig vastgezet op een statief.

Een oplettend iemand had misschien opgemerkt dat men door de vreemde hoek waarin het ding stond de hemel niet kon zien, laat staan de sterren.

Maxime kwam dichterbij en keek een paar seconden door de lens. Een heimelijke, walgende grimas verspreidde zich over zijn gezicht als een donkere wolk, die leek aangedreven door een storm, voor hij zijn hoofd weer ophief en naar de badkamer liep.

Na een snel ontbijt bracht Maxime een paar minuten door met het aaien van de paar katten die nog in zijn flat waren, voordat hij uiteindelijk besloot om het huis uit te gaan.

Een koudegolf had Frankrijk getroffen – deze regio in het bijzonder – en deze eerste lentedag voelde als het begin van de winter. Alleen het getjilp van merels en verschillende soorten lijsters maakte het seizoen duidelijk.

Maximes voeten knarsten over het grind toen hij op weg ging naar zijn auto, tot hij niet ver achter zich plotseling een stem hoorde: ‘Ga je vandaag weer aan het werk?’

Een oud dametje met een verrimpeld gezicht en grijsblauw haar stond op haar stoepje, gebogen over een wandelstok die stevig in de grond verankerd zat. Ze droeg een ouderwets groen schort en door haar houding zag ze er kwetsbaarder uit dan ze in werkelijkheid was. Zodra ze haar mond opende, verdwenen echter in een oogwenk alle twijfels over haar ogenschijnlijke fragiliteit.

Maxime draaide zich om. Hij wilde glimlachen, maar de knoop die in zijn maag zat sinds hij eerder die ochtend wakker was geworden, weerhield hem daarvan.

‘Sorry voor de vertraging,’ zei hij, ‘maar maakt u zich geen zorgen, ik heb gisteren de huur betaald.’

‘Dat vroeg ik niet,’ antwoordde ze met een lichte grom.

Hij deed zijn best om zijn gezicht minzaam te laten lijken. ‘Oké, ja, ik ga vandaag weer aan het werk.’

‘Dus je laat me in de steek? Altijd wat met mannen! Ik ben tijdens al die weken aan je gewend geraakt.’

‘Ik moet de huur kunnen betalen.’

‘Geen slecht idee,’ antwoordde ze.

Maxime zwaaide naar haar en wilde zich omdraaien toen ze riep: ‘Trouwens, je maatje is terug en hij brak bijna mijn raam met zijn snavel!’

‘De raaf?’ vroeg hij fronsend.

‘Kraai, raaf, weet ik veel! Maar als je voor alle dieren hier gaat zorgen, wordt het nog een echte dierentuin! Het is al erg genoeg met al die katten...’

Hij was opgelucht toen hij besefte dat de vogel, wiens twee vleugels hij had helpen genezen – zelfs tegen het advies van de dierenartsen in – weer kon vliegen. Bijna een maand lang had hij voor de raaf gezorgd, hem gevoederd, zijn verwondingen onder handen genomen en dagelijks zijn verband verwisseld, totdat hij op een mooie ochtend spoorloos was verdwenen. Maxime had gedacht dat een uitstapje naar buiten het beest te veel was geworden of dat hij was gevangen door een roofvogel. Maar nu, twee weken later, bleek zijn gevleugelde patiënt terug om iets te eten te vragen.

‘Hij is híér nog?’ vroeg Maxime, die het woord benadrukte door met een wijsvinger naar de grond te wijzen.

‘O, nee! Ik ging naar buiten en zodra ik mijn stok optilde, maakte je kleine vriendje dat hij wegkwam.’

Ze speelde de scène voor Maxime na, maar hij liet zich niet misleiden. De woorden van de oude dame werden tegengesproken door een onwillekeurige trek in haar gezicht, waarvan hij de betekenis onmiddellijk herkende.

Als pas afgestudeerde synergoloog was Maxime een expert geworden in de kunst van het ontcijferen van non-verbale taal. Een opgetrokken rechterwenkbrauw gaf aan dat de spreker het niet eens was met wat zij zei. Zelfs als ze verbaal haar afkeer voor de raaf had geuit, wees de door haar onderbewustzijn gestuurde tic in haar gezicht Maxime erop dat ze de vogel niet echt zo erg haatte. Haar afkeer had vast meer te maken met het volksgeloof in de streek – dat aan de vogel een aura van slechte voortekenen toeschreef – dan met echte afkeer.

‘Prettige dag nog,’ zei Maxime, die naar zijn auto liep.

Eenmaal in de auto werd de knoop in zijn maag nog ongemakkelijker en hij haalde even diep adem voordat hij wegreed.

Een groen landschap van bomen vol bloesems en glooiende grasvelden flitste voorbij langs zijn voorruit, terwijl hij in zijn achteruitkijkspiegels de uitstekende contouren van de bergen in de verte kon zien. Het was een idyllisch, rustgevend tafereel, maar het deed niets af aan de ongerustheid over zijn terugkeer naar de gendarmerie.

Drieënzestig dagen en twee uur. Maxime had de tijd sinds zijn vertrek precies bijgehouden, als een gevangene die op de muren van zijn cel krast om het niet te vergeten.

Officieel moest hij een pauze nemen na een burn-out, maar hij en zijn toenmalige overste wisten dat het eerder een schorsing was dan een korte herstelperiode. Naast Maxime waren kapitein Saget en onderofficier Emma Leroy de enige twee mensen die de echte redenen voor deze gedwongen pauze kenden.

Langs een brede laan die recht naar het stadscentrum leidde, strekte het terrein van de gendarmerie van Annecy zich uit over bijna vierhonderd meter, waarbij het ongeveer tweehonderd woningen huisvestte. Ze hadden onlangs een opknapbeurt gehad en de gevels van de gebouwen waren opnieuw geschilderd in meer eigentijdse tinten dan die van ervoor, die dateerden uit de jaren zeventig.

Deze welkome visuele verfrissing maakte de barakken aantrekkelijker en minder streng, maar ondanks die inspanningen verminderde Maximes bezorgdheid niet.

Hij probeerde te parkeren op zijn gebruikelijke plek, maar merkte verbitterd op dat er al een ander voertuig stond. Hij reed opnieuw rondjes over de parkeerplaats en kwam langs de gendarmerie, waarvan de grote ramen hem een glimp deden opvangen van de bedrijvigheid binnen. Zijn hartslag versnelde en toen hij de auto tot stilstand bracht, sloot hij zijn ogen en begon ademhalingsoefeningen te doen. De lichte angst werd snel minder en hij besloot uiteindelijk uit te stappen.

De dag ervoor had de psychiater, die hij tijdens zijn verlof een keer per week moest bezoeken, hem groen licht gegeven om weer aan het werk te gaan. Ze had hem tijdens zijn eerste bezoeken ook medicijnen tegen angst voorgeschreven, die hij had geweigerd te gebruiken tot een paar dagen voor zijn terugkeer, toen de stress van de terugkeer naar de brigade steeds erger werd.

Terwijl hij de trap nam naar de hoofdingang van de gendarmerie, vroeg Maxime zich plots af of zijn collega’s op de hoogte waren gebracht van zijn terugkeer. De gedachte stuurde nog een schok door zijn maag en dwong hem af te remmen en diep adem te halen door zijn neus voordat hij de zware glazen deur opende.

Bij de receptie keek een gendarme op en zodra hij onderofficier Monceau herkende, trok hij een blij gezicht. Zijn gezicht had alle kenmerken van oprechtheid, analyseerde Maxime.

Een jonge vrouw, die haar rode haar in een vlecht droeg, liep snel voor hem langs en draaide zich toen abrupt om. Haar azuurblauwe ogen lichtten op en er verscheen een grote glimlach op haar gezicht, die de sproetjes op haar jukbeenderen versterkte.

Onderofficier Emma Leroy negeerde het protocol en wierp zich om Maximes nek.

Hij was niet gewend aan hartelijke gebaren en bleef stokstijf staan, niet wetend wat hij met zijn armen moest doen. Gelukkig duurde de omhelzing maar een paar seconden, waarna Emma zich vermande. Ze stopte een haarlok achter haar oor en zei: ‘Eindelijk terug, adjudant?’

Ze had hem nooit eerder echt zo genoemd – misschien de eerste paar dagen dat ze elkaar kenden. Maar afgezien van officiële ceremonies en een paar heel specifieke omstandigheden noemde niemand in de brigade elkaar bij zijn rang. Hij zag het als een manier om de sfeer wat op te vrolijken. Het werkte niet echt, maar hij waardeerde de poging en gaf zijn collega een kort klopje op de schouder.

‘We hebben iets gepland, kom mee,’ zei ze en ze wenkte hem haar te volgen.

Ze passeerden de grote ‘open ruimte’ – het zenuwcentrum van de onderzoeken van de rechercheurs – en Emma gebaarde naar de groep.

Maxime herkende bijna iedereen.

In de verte, achter wat altijd zijn kantoor was geweest sinds zijn overplaatsing naar Annecy, stond een slanke blonde man met hoekige gelaatstrekken en een atletisch lichaam naar hem te staren als een wolf die een nieuwkomer in de roedel opneemt.

Emma stelde hem voor: ‘Maxime, dit is luitenant Boris Pavlowski: hij is degene die het gat opvulde dat jij achterliet toen je wegging.’

Ze knipoogde naar hem en Maxime stak zijn hand uit naar zijn meerdere.

Boris’ aftershave was muskusachtig en zijn collega kon in deze bedwelmende mix van geuren die van zijn parfum en deodorant ontwaren.

Een man die zichzelf te veel parfumeert, is bang voor de dood, zei hij tegen zichzelf.

Hij werd er bijna duizelig van, maar zette een dapper gezicht op en schonk de kolos een glimlach die hij zo min mogelijk wilde laten blijken.

Zoals verwacht was Boris' greep veel te sterk en toen Maxime de nieuwkomer aansprak om hem welkom te heten, krabde die aan zijn adamsappel, wat de doorgewinterde synergoloog gemakkelijk kon analyseren. Met dit reflexmatige gebaar toonde de luitenant zijn superioriteit.

Boodschap begrepen.

Na een warme en vriendelijke begroeting die Maxime wat meer op zijn gemak stelde, begaf iedereen zich naar de ontspanningsruimte. Toen de deur openging, begreep hij eindelijk waarom.

Flessen frisdrank en snacks stonden op een tafel achter in de kamer en op een stoffen spandoek stond in rode letters Welkom terug.

De K bleek te zijn doorgestreept met een klein schuin streepje, als een kruis, wat hem erg interesseerde.

Emma merkte meteen aan de blik van haar collega dat hij zich de vergissing had gerealiseerd en deed een stap naar hem toe. Ze fluisterde in zijn oor: ‘Ik wilde “Welcome back” schrijven, maar ik kreeg te horen dat dit niet een van die Amerikaanse series was.’

Hij glimlachte onopvallend. Eindelijk begon hij te ontspannen.

Net toen luitenant Bouabid naar het buffet liep en aan een dienblad met gebakjes begon, kwam de mooie roodharige aanrennen en riep uit: ‘Hé! Afblijven! Die zijn voor Maxime! Ze zijn vegan!’

‘Nou, dan weet ik tenminste dat er geen varkensvlees in zit!’ zei Ahmed met volle mond.

Maxime waardeerde de zorgen van zijn collega en glimlachte vanbinnen. Hij had altijd moeten vechten om zijn collega's in de gendarmerie zover te krijgen dat ze zijn specifieke dieet accepteerden. In de regel betekende dat geen vlees, vis, eieren, melk, of eigenlijk niets van dierlijke oorsprong. De reden waarom hij geen steaks, omeletten of sushi at, was zelfs bij de meest sceptische personen doorgedrongen; maar als het om zuivelproducten en, erger nog, honing of zeevruchten ging, kwamen de spot en de gekscherende opmerkingen al snel weer bovendrijven. Toch was zijn levensethiek eenvoudig: hij kon het idee niet verdragen om welk dier dan ook te laten lijden voor zijn eigen smaakgenot.

De kalmeringspillen die hij vanochtend had geslikt, hadden zijn mond droog gemaakt en hij was blij dat hij een groot glas bruiswater kon drinken voordat hij werd bestookt met vragen en gedwongen werd om uitleg te geven.

Maar Maxime had nauwelijks tijd om zijn eerste slok te drinken toen een stem – een die hij uit duizenden zou herkennen – door de kamer galmde en hem een lichte, onaangename rilling over zijn rug bezorgde.

‘Het spijt me dat ik jullie feestje moet onderbreken, maar we hebben over een paar minuten een arrestatieoverdracht en het is een vrij ernstige zaak. Onmiddellijke briefing voor iedereen in de hoofdkamer!’ verklaarde het hoofd van de gendarmerie op autoritaire toon.

Kapitein Assia Larcher, pas benoemd bij de gendarmerie in Annecy, was de kamer binnengestormd en keek Maxime aan, waarna ze net zo abrupt vertrok als ze was binnengekomen.

Het leek alsof zijn hart een slag miste, waarbij een lange rilling over zijn rug liep. De knoop die zich in zijn maag had gevormd sinds hij de datum van zijn terugkeer had vernomen, gaf nu eindelijk zijn ware oorsprong prijs.

De voorganger van Larcher, Henri Saget, had een nieuwe manier van werken ingevoerd – na een periode bij de Zweedse politie. Scheidingswanden werden neergehaald en kantoren werden samengebracht in één grote ruimte om samenwerking en mogelijkheden te creëren in de onderzoeken van de rechercheurs. Tegenwoordig waren open ruimtes overal ter wereld gemeengoed, maar in de jaren tachtig, en vooral in de oude en strenge nationale gendarmerie was het initiatief nogal vernieuwend – of ketterij, het hing ervan af.

Toch was het de wedijver die deze losbandigheid genereerde, die leidde tot de oplossing van even beroemde als complexe zaken, zoals die van Roberto Succo destijds, of die van het recentere bloedbad in de Flactif-chalet.

Toen hij de kamer binnenkwam, realiseerde Maxime zich dat luitenant Boris Pavlowski zijn kantoor had gekregen en dat hij duidelijk de plaats had ingenomen in het duo dat hij gewoonlijk met Emma vormde.

Er bleek maar één beschikbare functie te zijn en het duurde niet lang voordat hij zich realiseerde dat hij naar zijn nieuwe werkplek keek.

Assia Larcher nam niet de moeite om te wachten tot hij ging zitten voor ze haar toespraak begon: ‘Enkele uren geleden meldde zich een persoon bij de gendarmerie van Sillingy die beweerde meerdere mensen te hebben vermoord. Hij weigerde zijn identiteit bekend te maken, maar liet wel een lijst zien met vier namen die volgens de agenten die hem ondervroegen zijn vier slachtoffers zouden zijn. Zijn digitale vingerafdrukken werden opgenomen in het automatische vingerafdrukbestand, zonder resultaat, en behalve een buskaartje en een soort visitekaartje leverde de huiszoeking niets op. De plaatsvervangend officier van justitie heeft een overplaatsing van de man in hechtenis bevolen en we zullen hem over een paar minuten ontvangen. Op dit moment hebben we geen bewijs om de waarachtigheid van de beschuldigingen vast te stellen, maar gezien de ernst ervan zal het Openbaar Ministerie snel een onderzoeksrechter aanstellen.’

Ze pauzeerde even en keek streng en zwijgend de groep rond, Maximes blik zorgvuldig ontwijkend.

Hij kon niet anders dan haar minutieus observeren. Haar huid had de heerlijke kleur van karamel en de delicate vorm van haar gezicht verzachtte de strenge aanblik van haar lange, zwarte haar, dat steil was en in een keurige paardenstaart zat. Van waar ze stond, zagen haar lange benen – de vorm discreet door een op maat gemaakte broek – er eindeloos uit. Het leed geen twijfel dat ze voor opschudding moest hebben gezorgd onder de heteroseksuele mannelijke bevolking toen ze bij de gendarmerie kwam. Maxime bestudeerde echter de reacties van het publiek en iedereen bleef onbewogen, alsof ze in de toespraak opgingen. Assia had de afgelopen twee maanden haar autoriteit gevestigd, concludeerde hij.

‘Bouabid en De Almeida, bijgestaan door Gora, zorgen voor de eerste elementen. Regel de vorderingen. Leroy en Pavlowski nemen het over op het terrein. We hebben een videoconferentie met de plaatsvervangend procureur van justitie over iets meer dan een uur. Laten we proberen ondertussen alles te verzamelen wat we kunnen.’

Ze draaide zich op haar hielen om en verdween in de gang die naar haar kantoor leidde.

Een licht gevoel van onbehagen had zich plotseling meester gemaakt van de gendarmes in de open ruimte. Niemand had iets gezegd, maar stilte sprak soms meer dan woorden. Kapitein Larcher had Maxime voor geen enkele missie ingezet en dat was niemand ontgaan. Vond ze het, gezien de redenen van zijn herstel, nog te vroeg om hem op zo'n serieuze zaak te zetten? Of was het gewoon de manifestatie van een meer persoonlijke vete?

Emma’s vertrouwde stem onderbrak zijn gedachtegang: ‘Het spijt ons van je kleine “welkomsfeest”,’ zei ze, terwijl ze met haar vingers aanhalingstekens maakte.

‘Maak je geen zorgen.’

‘Even spraakzaam als altijd, zie ik – je vrije tijd heeft je goed gedaan!’

Onder andere omstandigheden zou hij licht hebben geglimlacht, maar alle goede wil die zijn vriendin in haar woorden stopte om hem te kalmeren, deed hem niets; de knoop in zijn maag veranderde langzaam in een steek van woede.

Emma legde een vriendelijke hand op zijn schouder en zei: ‘Ik heb een geval van gestolen scooters waar ik al weken mee rondloop. Mag ik het aan je doorgeven, zodat jij en je helderziende vaardigheden er eens naar kunnen kijken?’

Ze had hem altijd geplaagd met zijn obsessie voor synergologie en de kunst van het ontcijferen van non-verbale taal. Voor haar, zoals voor de meesten bij de gendarmerie, bestond er geen vervanging voor een bekentenis of ouderwets onweerlegbaar bewijs. Ze zwoer bij DNA-sporen en informatie op mobiele telefoons. Maxime kon de komst van deze nieuwe technologieën alleen maar toejuichen, maar wat hem betrof was de mens nog steeds een complex dier dat de expertise van soortgenoten nodig had. Geen enkele computer kon de ziel zo goed doorgronden als een mens die de juiste technieken had geleerd. Synergologie en de studie van non-verbale communicatie waren voor hem net zo'n krachtig wapen als een heel forensisch onderzoeksteam.

Omdat hij niet antwoordde of reageerde, drong ze aan: ‘Heb je er geen zin in? Weet je, ik –’

‘Emma!’ klonk de luide stem van Boris Pavlowski achter in de zaal. ‘Zullen we beginnen, alsjeblieft?’

De jonge vrouw verstijfde en haar uitdrukking veranderde. Ze zuchtte onopvallend en draaide zich terug naar haar werkplek.

Maxime keek nerveus rond in zijn nieuwe kantoor en greep Emma's pols voor ze kon verdwijnen. ‘Kijk eens of Pavlowski niet toevallig mijn Rubiks kubus in zijn la heeft liggen, wil je?’ vroeg hij, bijna fluisterend.

Ze knikte onverschillig en vervolgde haar weg.

De grote open ruimte baadde in het koele, felle licht van aan het plafond en in onvoorspelbaar, steeds veranderend licht van buiten dat door de grote ramen scheen. Maxime verloor zich graag in het gebladerte van de hoge platanen die de Avenue de la Plaine omzoomden, of in de wolken die zich in de verte aan de bergtoppen leken vast te klampen, als schipbreukelingen op zee. Op deze eerste lentedag braken de temperaturen records onder de seizoensnorm en waren de bergtoppen gehuld in een sneeuwdeken die de dubieuze en archaïsche grappen van de klimaatsceptici voedde. De mens had zijn omgeving verstoord, maar het schouwspel was niet minder prachtig in de ogen van de jonge onderofficier.

Plotseling werd zijn gezichtsveld belemmerd door een busje in de kleuren van de gendarmerie, dat de parkeerplaats op kwam en in de richting van hun gebouw reed.

Twee gendarmes stapten uit en liepen om het voertuig heen naar de achterdeuren. Ze hielpen een lange, vies uitziende man naar buiten die eruitzag alsof hij al dagen niet had geslapen. Zijn algemene uiterlijk had alle kenmerken van een dakloze man, maar er was één ding dat hem onderscheidde van de rest: hij was gladgeschoren.

Kapitein Assia Larcher voegde zich al snel bij hen. De synergoloog richtte zijn blik op hun gezichten en probeerde hun lippen te lezen om elk detail van hun gesprek van een afstand te ontcijferen.

Hij kon niet veel opmaken uit de gezichtsuitdrukkingen en gebaren van de groep gendarmes, maar toen zijn analyse zich richtte op de man in hechtenis, was het gemakkelijk om aan zijn heimelijke blikken te zien dat hij ergens bang voor was. Hij zat voorovergebogen en schrok bij het minste gebrom van een motor die uit de laan een paar meter verderop kwam. Zijn ogen puilden uit en zijn pupillen waren maximaal verwijd. Maxime wist het zeker: deze man was doodsbang.
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De man werd in de ‘koelkast’ geplaatst, de vreemdste en beruchtste cel van de onderzoeksbrigade. De koelkast lag aan het einde van een lange, slecht verlichte gang, had abnormaal lage temperaturen en de vier betonnen muren stonken naar vocht. Er waren veel legendes over waarom het er zo koud was. Volgens de meer verstandige mensen kwam het door een microlek van een oude rioolbuis in de muren, die in de loop der jaren de muren met water had doordrenkt en het onmogelijk maakte om de kamer te verwarmen. Andere mensen, die minder Cartesiaans waren, geloofden dat de slechte reputatie van de gevangenis te danken was aan een gevangene die er zelfmoord had gepleegd en wiens geest er nog steeds rondwaarde.

De waarheid moest daar ergens tussenin liggen, maar opeenvolgende officiers verlaagden zich nooit om de nodige controles en werkzaamheden uit te voeren. Uiteindelijk kwam deze cel goed van pas en weinigen van de schuldigen braken niet na twee dagen met hun tanden klapperen.

Als de nieuwkomer aarzelde om zijn identiteit te onthullen, was het een goeie gok dat de koelkast zijn stilzwijgen zou verbreken.

De magere aanwijzingen in deze zaak waren verdeeld tussen de twee onderzoeksgroepen en Bouabid, De Almeida en Gora waren al bezig met de handgeschreven lijst. Vier namen, vier potentiële slachtoffers. De drie gendarmes wisten dat ze snel moesten handelen.

YONI PREVIC

JENNIE GROSCHE-STEINER

CHARLE GOMMERLIN

COLIN VASSARD

De drie mannen maakten kopieën van de lijst en verdeelden de verzoeken. Ahmed, de oudste, zou Colin Vassard en Jennie Grosche-Steiner gaan zoeken, terwijl De Almeida en Patrick respectievelijk Charle Gommerlin en Yoni Previc op zich namen.

Boris en Emma, die groep A vormen, besloten de vreemdeling even te laten afkoelen voordat ze hun eerste ondervraging deden. Voorlopig concentreerden ze zich op het kaartje dat ze tijdens het onderzoek hadden gevonden.

De jonge vrouw raadpleegde de routes die haltes in de buurt van de gendarmerie in Sillingy aandeden, waar de man was opgedoken, en vond er maar één. In de landelijke gebieden rond Annecy was het openbaar vervoer veel minder frequent dan in het stadscentrum en als hun verdachte om 8.12 uur ter plaatse was aangekomen, dan was dat omdat hij bus 33 had genomen en om 8.08 uur was uitgestapt.

Ze haalde diep adem en richtte zich tot Groep B aan de andere kant van de kamer: ‘Jongens, ik heb iets voor jullie! Onze man heeft waarschijnlijk de 33 richting La Balme-de-Sillingy genomen. De bus die om 7.38 uur uit Meythet vertrok. Ik laat het aan jullie over om contact op te nemen met de busmaatschappij en de chauffeur die tijdens die ronde werkte?’

De Almeida had net een paar aantekeningen op een notitieblok gekrabbeld en iedereen reageerde tegelijk met een luid ‘oké’.

Emma draaide zich om in haar stoel en zag Boris naar het enige andere voorwerp kijken dat in de zakken van de vreemdeling was gevonden. Een eenvoudige rechthoek van wit karton, ter grootte van een visitekaartje, met een zwart gedrukt logo: de letter G in vette letters, in het midden van een gelijke driehoek met dunne lijnen. Hij hield het kaartje omhoog naar zijn teamgenote en haalde zwijgend zijn schouders op. Als antwoord schudde ze ontkennend haar hoofd. Op het eerste gezicht leek niemand het pictogram te herkennen.

Vanaf zijn bureau keek Maxime naar zijn collega's die om hem heen druk in de weer waren en hij voelde zich net zo nutteloos als een toeschouwer die de activiteit van een mierenhoop gadeslaat. Hij voelde zich geïsoleerd en dacht aan zijn oude baas, kapitein Henri Saget. Met hem zou dit alles nooit zijn gebeurd; hij zou nooit een gendarme hebben uitgesloten van een strafrechtelijk onderzoek en bovendien voor een mogelijk viervoudige moord. Maar Assia Larcher, die het van hem had overgenomen de dag nadat Maxime met verlof was gestuurd, had vast haar redenen.

Op een gegeven moment moest hij haar onder ogen komen, dacht hij vluchtig.

Hij keek neer op zijn bureau en de stapels dossiers die voor hem lagen, wat hem nog verbitterder maakte. Zijn handen begonnen te beven en hij had er spijt van dat hij zijn Rubiks kubus niet had gevonden, die een vrij effectieve remedie bleek te zijn tegen zijn kleine vlagen van angst. Maar tijdens die drieënzestig dagen en twee uur waarin hij zijn rol als politieagent had moeten opgeven, was zijn kleurrijke puzzel niet genoeg geweest.

Hij probeerde de chemische steun van de kalmeringsmiddelen te vergeten en concentreerde zich op zijn ademhaling en het koude gevoel ervan in zijn neus. Met elke ademhaling verdwenen de golven van angst geleidelijk. Hij had zijn doosje pillen opzettelijk in zijn auto laten liggen, uitdrukkelijk weigerend om ze in het openbaar in te nemen, zelfs in het geval van een onoverkomelijke vlaag van stress.

‘Ik denk dat onze man er klaar voor is, vind je niet, Pavlowski?’ zei Emma nuchter.

Achter zijn scherm hief Boris zijn hoofd op en knikte.

De twee gendarmes verlieten samen hun post en verdwenen uit de open ruimte.

De koelkast had zijn werk gedaan. Toen ze de cel bereikten, lag de vreemdeling opgekruld in foetushouding en trilde helemaal. In tegenstelling tot de gedetineerden die deze gevangenis al hadden ondergaan, schreeuwde hij niet om een deken of om eruit te worden gehaald. Hij bleef gewoon roerloos liggen en keek niet eens op toen Pavlowski de kamer binnenkwam.

De luitenant tilde hem met een mannelijk gebaar op, waarna de man zijn blik op de grond richtte en hij zijn litanie herhaalde: ‘Ik heb ze allemaal vermoord, ik heb ze allemaal vermoord!’

‘Oké, oké, vertel ons er alles over,’ antwoordde de lange blonde man.

De verdachte bood geen weerstand en liet zich handboeien omdoen en naar een van de verhoorkamers brengen.

Zodra ze zich had geïnstalleerd, ging Emma tegenover hem zitten en bekeek hem eens goed. Haar teamgenoot was ondertussen al bezig met de software om het interview te filmen en op te nemen.

Ze hield een kopie van de namenlijst omhoog en schoof die over het bureau, tot recht voor de man. ‘Deze mensen hier,’ zei ze met een wijsvinger op het papier, ‘je hebt ze vermoord, nietwaar?’

‘Wacht!’ zei Boris op een bijna agressieve toon.

Emma's ogen werden groot van verbazing en ze draaide zich naar hem om.

‘Eerst moeten we controleren of de webcam werkt,’ vervolgde hij zachter.

‘Ja, die werkt! Kom op, laten we beginnen,’ antwoordde ze ongeduldig.

Boris stopte met prutsen aan de computer en zijn gezicht nam een ernstige uitdrukking aan. ‘Emma, dit is belangrijk. Als er een fout in de opname zit, weet je heel goed dat het interview waardeloos zal zijn. Het is mij al eens overkomen, oké, en ik wil niet dat het nog een keer gebeurt.’

De jonge vrouw dacht even na over de woorden van haar collega en sloot haar ogen. Hij begreep dat ze hem gelijk gaf en ging terug naar zijn werk.

Na een paar seconden testen, gaf hij met een hoofdknikje groen licht.

De jonge vrouw zuchtte en ging toen verder: ‘De namen die je hebt opgeschreven, zijn je slachtoffers, toch?’

De vreemdeling staarde in het niets, zijn ogen trilden alsof er duizenden kleine elektrische schokjes doorheen gingen. Zodra hij een geluid hoorde dat luider was dan anders schrok hij en draaide zich langzaam om, alsof hij bang was dat hij van achteren werd aangevallen.

‘Was je alleen toen je dat deed?’

Een fluistering – opnieuw die vervloekte zin.

‘Hoe heb je het gedaan? Hoe heb je ze allemaal vermoord?’

Het enige antwoord dat hij op de vragen gaf, was altijd hetzelfde: ‘Ik heb ze allemaal vermoord.’

Na een paar minuten krabbelde Boris een paar woorden op een vel papier en gaf het aan Emma.

We krijgen er niets uit. Terug naar de koelkast?

Ze las het bericht en keurde het met een langzame knipoog goed.

Hun verdachte leek plotseling nieuwsgierig naar wat de twee agenten voor hem verborgen hielden en bekeek het papier.

Plotseling gooide hij zijn hoofd naar achteren en zijn gezicht vertrok in een grimas van angst. Hij probeerde zijn hand op te heffen om de webcamlens te blokkeren, maar zijn boeien, die te kort waren, verhinderden dat.

‘Horen jullie bij de Kapitein?’ riep hij. ‘Is dat het? Jullie horen bij hem! Zeg hem dat ik ze allemaal heb gedood! Allemaal.’

De ogen van de man puilden uit zijn hoofd en hij verkrampte. Emma stormde op hem af en moest al haar gewicht gebruiken om hem op zijn stoel te houden.

Pavlowski gaf de vreemdeling een klap op zijn wangen om hem uit zijn shocktoestand te halen.

Een paar seconden later kalmeerde hij eindelijk en brachten de agenten hem terug naar zijn cel. Daar ging hij gewoon opnieuw in foetushouding liggen op de vloer in het midden van de cel. Hij vroeg niet eens om iets om zich te bedekken of te beschermen tegen de kou. Hij lag daar maar, met gesloten ogen en trillend als een rietje.

Terug in de werkkamer, waar het al wemelde van de activiteiten, benaderden Emma en Boris Ahmed en zijn onderzoeksgroep.

‘En?’ vroeg Bouabid.

‘Niets, hij ziet eruit als een junkie die aan het afkicken is,’ antwoordde de jonge vrouw, die haar lange rode haar verrassend snel in een vlecht deed. ‘En hoe zit het met jou?’

‘Ook niet veel. We hebben alle afkickcentra, ziekenhuizen en opvangcentra gecontroleerd: niets. Ook niets van de geautomatiseerde vingerafdrukherkenning: ze staan niet in het bestand. We sturen over een uur een agent langs om met de chauffeur van de bus waarin hij zat te praten, maar we hebben hem al snel aan de telefoon gesproken: hij herinnert zich hem, maar weet niet meer waar hij is ingestapt.’

Luitenant Pavlowski, die net twee maanden eerder bij de gendarmerie was gekomen, stond een beetje opzij, zijn armen over elkaar gevouwen.

‘Camera's, misschien?’ zei hij met zijn bijna robotachtige stem.

‘In de bus?’ antwoordde Bouabid met een glimlach. ‘Nee, niet in deze, helaas. Aan de andere kant,’ vervolgde hij, terwijl hij zich naar zijn scherm draaide, ‘ben ik net begonnen met de onderzoeken bij de sociale diensten, belastingen, telefoonmaatschappijen en energieleveranciers. De resultaten zullen niet lang op zich laten wachten.’

‘Oké,’ besloot Emma, ‘laat het ons weten zodra het nieuws bekend wordt.’

Toen ze terugliepen naar hun respectievelijke kantoren, wuifde ze naar Maxime, die alleen maar kil en afstandelijk terug knikte.

Ze liep naar Boris' werkplek en rommelde verwoed in de lades, terwijl haar collega verbaasd toekeek. Toen ze eindelijk had gevonden wat ze zocht, stak ze met grote passen de kamer over. ‘Hier,’ zei ze, waarna ze luidruchtig een Rubiks kubus voor haar voormalige teamgenoot neerlegde. ‘Misschien stop je zo met mokken?’

Het beetje lucht dat ze had beroerd toen ze op hem afliep, droeg de geur van zoete vanilleparfum. De reukzintuigen van de synergoloog namen de nieuwe geur onmiddellijk waar; hij was er zeker van dat ze een andere deodorant had gebruikt.

Hij pakte de kubusvormige puzzel en keek op naar Emma.

‘Boek je vooruitgang?’ vroeg hij op neutrale toon.

‘Het gaat voor de rest goed met me, weet je. En hoe ging het de afgelopen twee maanden met jou? Wat heb jij gedaan, ben je op vakantie geweest?’

Zij en kapitein Saget waren de enige twee mensen – afgezien van Maxime – die de echte redenen kenden waarom hij zich had teruggetrokken. In werkelijkheid was zijn crisis niets meer dan een complete inzinking. Een burn-out, zoals ze tegenwoordig zeggen; weer een ander eufemisme voor de malaise van een maatschappij die zielen aanvalt en verscheurt. De gendarmes, zoals alle ordehandhavers, hulpdiensten en reddingsdiensten, bevonden zich in het hart van deze beroering, in het oog van de storm, en werden met volle kracht getroffen door alle lagen van menselijk gedrag. Er was heel wat lef voor nodig om de stroom van onbeschaafdheden, het almaar toenemende geweld, het steeds groeiende gebrek aan empathie en de almaar diepere wanhoop die de mensheid als een woekerende kanker verteerde, het hoofd te bieden.

Hij had geen vakantie genomen – dat had hij wel gewild – maar de waarheid was heel anders en Emma, met haar gebruikelijke cynisme, had hem geraakt. Zoals iedereen in de buurt van de agent was ze op zoek naar een reactie van hem; maar hijzelf bezat niet de sleutel tot de innerlijke tuin van zijn ziel.

Het sarcasme lokte echter een discrete grinnik uit die de jonge vrouw meteen opmerkte.

‘Hoe is de nieuwe kerel?’ vroeg hij plotseling.

‘Pavlowski? Erg goed, erg beslissend, soms een beetje te beslissend, maar dat is wat er van hem wordt verwacht, dus ik vind het prima.’

‘Hoe zit het met jouw zaak?’

‘Ah, je bent eindelijk terug!’ riep ze uit. ‘Ik ben gerustgesteld: ik dacht dat je me ging vragen hoe het met mij ging!’

Ze voegde een knipoog toe aan haar antwoord en ging verder: ‘Die man is een puinhoop... of eigenlijk een gebroken plaat! Hij herhaalt steeds: “Ik heb ze allemaal vermoord!”, keer op keer, en we hebben geen idee wie hij is. Nog nooit zoiets gezien! Vier potentiële slachtoffers, de dader geeft zichzelf aan en bekent alles, maar wil verder niets zeggen.’

‘Hoe keek hij toen je hem ondervroeg? Zijn gezicht, zijn ogen...’

‘O, nee, Max! Je gaat me die “lichaamstaalmachine”-truc niet flikken! Ik zeg het je, we weten niets. Wat mij betreft, is hij gewoon een junkie die midden in een hallucinatie zit. Je kunt je voorstellen dat, gezien de ernst van de feiten, het Openbaar Ministerie geen andere keuze heeft dan het hele team te mobiliseren, maar eerlijk gezegd geef ik ons nauwelijks een paar uur voordat de zaak wordt geseponeerd.’

Ahmed Bouabids kantoor begon druk te worden en hun gesprek werd onderbroken door een luide oproep van de onderofficier. ‘Adjudant Leroy!’ riep hij uit, de gewoonte van de Annecy-compagnie voortzettend om elkaar bij rang en achternaam te noemen als er iets ernstigs aan de hand was. ‘We hebben een retour van de vorderingen en een adres van een van de namen op de lijst!’

Kapitein Assia Larcher had groen licht gegeven en groep A, bestaande uit Emma en Boris, zette koers naar Veyrier-du-Lac, een van de duurste steden in de omgeving.

Het was gaan vriezen in de stad en de voorruit van hun auto besloeg. Omdat de ruitontdooier niet meer werkte, moest Pavlowski de voorruit regelmatig schoonvegen, zodat zijn collega iets kon zien.

Na ongeveer twintig minuten onderweg te zijn geweest, kwamen ze aan bij een groot gebouw met uitzicht op het meer. Het slechte weer deed de plek geen eer aan, maar bij normaal weer maakte het onbelemmerde uitzicht op de uitgestrekte watervlakte beneden en de bergtoppen op de achtergrond het mogelijk om de pracht van de omgeving te bewonderen.

Er was een elektriciteitsrekening gevonden op naam van Colin Vassard en het adres dat overeenkwam, leidde de twee officieren naar een klein gebouw in deze chique buitenwijk van Annecy. Gezien de vastgoedprijzen in het kleine dorpje Veyrier-du-Lac vermoedde Emma op dat moment dat de man die ze zochten, welgesteld moest zijn.

De automatische verlichting ging aan toen ze binnenkwamen en leidde hen door de gang naar de deur van het vermoedelijke slachtoffer. Op een gouden plaat stond ‘Colin A. Vassard’, wat de informatie bevestigde die ze hadden ontvangen.

De jonge vrouw belde verschillende keren aan. Er kwam geen reactie.

‘Meneer Vassard?’ riep ze, ‘het is de politie, doe open, alsjeblieft!’

Nog steeds niets.

Ze trok haar dienstwapen en knikte naar haar partner. Hij ging langs alle naburige deuren, klopte en belde verschillende keren aan, totdat er een imposant uitziende vrouw met een bezem verscheen.

‘Goedemorgen, mevrouw, politie,’ zei Boris mechanisch. ‘Kent u de persoon die hier woont?’ Hij wees met een vinger in de richting van het huis van Colin Vassard.

Nerveus haalde ze haar schouders op.

‘Meneer Vassard!’ zei Emma iets luider, ‘als u niet opendoet, moeten we de deur openbreken!’

Een minuut ging voorbij in drukkende stilte en toen boog Emma, ongeduldig van de adrenaline, zich voorover om de draagbare stormram die ze hadden meegenomen stevig vast te pakken.

‘Wacht even, wacht even! We hebben nog een getuige nodig.’

De mooie roodharige kende het protocol, maar omdat ze al stond te trappelen, uitte ze haar ergernis met een grom die bijna mannelijk klonk.

Pavlowski verdween door de gang en kwam een paar minuten later terug, vergezeld door een oudere man die duidelijk moeite had met lopen.

Nu de twee getuigen op hun plaats stonden, spuugde Emma een laatste waarschuwing en toen er geen reactie kwam, beukte ze met de stormram de deur open.

Met getrokken wapens gingen Boris en zijn teamgenoot de flat binnen van een man wiens naam in een beverig handschrift op een mysterieuze lijst tussen drie anderen stond.
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Boris en Emma waren al een goed uur weg en Maxime kon nauwelijks stil blijven zitten. Hij had de opdracht gekregen om zijn achterstallige papierwerk te ordenen, als een kinderachtige straf die zijn eerste ontgroening in het leger waardig was, zoals toen hij nog een stagiair was. Hij had liever toiletdienst gekregen: dan had hij zich tenminste in het centrum van de laagheid van zijn medemensen bevonden.
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