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‘Heb ik een andere keuze? Zeg het mij, Vandevoort. Heb ik een andere keuze?’ 

Machteloos maaiden de armen van onderzoeksrechter Mertens in de lucht. Het was duidelijk dat hij met veel tegenzin zijn goedkeuring zou geven aan een uiterst ongewoon verzoek.

Ruim drie weken geleden schrokken twee agenten van de cel Drugsbeleid zich een bult toen ze tijdens een routinecontrole het dode lichaam van een jonge vrouw in een kofferbak aantroffen. Vrij snel werd de link gelegd met Hannah De Rooij, een studente die enkele dagen voordien door haar ouders als vermist was opgegeven. De bestuurder van de wagen heette Alex Haentjes. Nog diezelfde dag werd hij voorgeleid bij de onderzoeksrechter en ondervraagd door een team van de gerechtelijke politie.

Hannah, een 19-jarige studente Communicatiewetenschappen, deelde een studentenkamer met haar vriendin Sofie. Zij verklaarde dat Hannah met haar fiets naar de campus was gereden, waar ze vijf uren college zou volgen. Ze zou rond zessen terug zijn, zich omkleden en een rondje hardlopen als training voor de triatlon van volgende maand. Volgens haar kamergenote was ze niet eens op hun studentenkamer geweest. Omdat haar fiets nergens te bespeuren viel, omdat ze de oproep van haar gsm niet beantwoordde, maar vooral omdat het niet Hannahs gewoonte was af te wijken van haar planning zonder kennisgeving, was Sofie ongerust geworden. Ten einde raad had ze de ouders van Hannah op de hoogte gebracht. Onmiddellijk werd een opsporingsbericht verspreid. Er waren voldoende elementen die de politie deden besluiten dat het een vermissing betrof. Een zoekactie werd opgestart. Dagen gingen voorbij zonder resultaat. Tot drie weken geleden, toen bij toeval haar lichaam werd aangetroffen in de kofferbak van Alex Haentjes. 

Het verslag van de autopsie liet geen twijfel bestaan: de jonge vrouw was gewurgd.

De veroordeling zou niet meer dan een formaliteit zijn. Immers, Alex Haentjes had bij zijn aanhouding bekend en zelfs gezinspeeld op zijn mogelijke betrokkenheid bij andere, onopgeloste verdwijningen.

Diverse verhoren waren afgenomen, waarbij Alex Haentjes vlot meewerkte. Alles beschreef hij tot in de details. Wat hij had gegeten, om hoe laat hij thuis was vertrokken... Alles, maar niets wat de feiten betrof, want daar beweerde hij plots niets mee te maken te hebben. Sterker nog, hij had geen idee hoe dat lichaam in zijn kofferbak was terechtgekomen.

De volgende dag werd hij opnieuw door het team ondervraagd. Steeds dezelfde vragen, dezelfde feiten. Voor de tweede dag op rij volgde geen bekentenis. Ook de dagen nadien waren vruchteloos. Hij bleef ontkennen en gedroeg zich op twee manieren: de ene dag heel koel, beredeneerd en arrogant, de andere dag alsof hij gek was. 

Na tien dagen vertelde hij het team dat hij zich eigenlijk goed voelde in zijn vel. Het was de eerste keer dat hij dag en nacht doorbracht in een cel, zei hij, en hij was tot het besef gekomen dat het leven er wel goed kon zijn. Ondanks de vele ondervragingen was hij tot een intense innerlijke rust gekomen, klonk het. 

Na twee weken ontkenning realiseerde het team zich dat hij met hen een kat-en-muis-spel speelde. Toen hij aangaf dat ze nog zoveel mochten aandringen als ze wilden – hij zou niets meer zeggen – lieten ze hem met rust. 

De huiszoeking die onderzoeksrechter Mertens had bevolen leverde geen nuttige informatie op. In zijn studio was niemand vermoord. Maar er waren voldoende forensische elementen die zijn betrokkenheid bij de dood van Hannah De Rooij onweerlegbaar zouden aantonen. Het was alleen jammer dat er voorlopig geen andere cold cases konden worden opgelost. 

Tijdens een van de laatste overlegmomenten konden de rechercheurs niets anders dan toegeven dat alles was vastgelopen. Tot exact drie weken na zijn aanhouding dan toch een doorbraak volgde. Alex Haentjes was plots bereid mee te werken, zij het dan wel onder één voorwaarde: hij wilde zijn levensverhaal kwijt in een boek. 

Het was hoofdinspecteur Hans Vandevoort zelf die bij de onderzoeksrechter een toestemming vroeg om in te gaan op het uiterst ongebruikelijke verzoek van de aangehoudene.

‘Wie denkt die man wel te zijn?’ was de eerste reactie van de onderzoeksrechter geweest. 

Hans nam een slok van de lauwe koffie die voor hem stond. ‘Dat is exact wat ikzelf ook dacht, toen ik het hoorde. Maar we zitten muurvast en Haentjes vertoonde tot nu toe geen enkele blijk van medewerking.’

De onderzoeksrechter dacht na terwijl hij lichtjes zijn hoofd schudde. 

‘Ik zou nooit op zo’n verzoek ingaan, dat weet u, maar in deze zaak...’ probeerde Vandevoort de onderzoeksrechter te overtuigen. Hij sprak zijn hiërarchische overste steeds aan met u, niet alleen als uiting van zijn respect – de man was minstens twintig jaar ouder met al evenveel of zelfs meer jaren ervaring – maar ook omdat Mertens hem nooit verzocht had hem te tutoyeren. Omgekeerd was dat wel het geval.

‘Goh, Hans,’ zei Mertens terwijl hij met zijn middelvinger nerveus op het bureaublad tikte. 

Hans zat aan het grote bureau tegenover een onderuitgezakte Mertens en zag diens blik over hem heen dwalen zonder hem aan te kijken. Zijn ogen vonden rust op de kale muur achter hem. 

‘Goh,’ snoof hij nogmaals, ‘waar gaat het met de wereld naartoe als we op zulke onnozelheden moeten ingaan? Alsof wij niets anders te doen hebben. Vroeger...’ Hij schudde zijn hoofd alsof hij deze nutteloze gedachtegang van zich af wilde zetten en kwam to the point. ‘Ken jij iemand binnen onze kringen die een biografie kan schrijven?’

‘Binnen onze kringen?’ herhaalde de hoofdinspecteur traag, zich op dat moment kennelijk hetzelfde afvragend. ‘Euh... pfff... Nee. Er schiet me niet onmiddellijk iemand te binnen en zoveel biografieschrijvers zijn er nu ook weer niet, maar dat is het probleem niet.’

‘Hoe bedoel je?’ Mertens steunde met zijn hand op de armleuning, duwde zich omhoog en ging rechtop zitten.

‘Wel euh... eigenlijk is het simpel. Wat dat betreft verleent de beschuldigde ons zijn volledige medewerking.’ Vandevoort aarzelde kort en verduidelijkte zich: ‘Haentjes schuift ons zelf een naam voor.’

‘Wat? Wil jij nou beweren dat die man ons niet alleen chanteert met het schrijven van zijn levensverhaal maar ook nog de guts heeft te beslissen wie die taak op zich moet nemen?’

‘Dat is exact wat ik beweerde.’

‘En wie mag die man dan wel zijn?’

‘Bernard Depaepe.’

‘Hm, die naam zegt me niets, maar ik moet bekennen dat ik geen lezer ben van biografieën. Het is al lastig genoeg om me door de saaie met jargon overladen en onleesbare politiedossiers te worstelen.’ Hij zuchtte. 

Het was al langer bekend dat Mertens er de laatste tijd steeds vaker over dacht ermee op te houden. Hij had voldoende dienstjaren op zijn teller staan om hem van een toereikend pensioen te voorzien, maar er waren nog steeds momenten waarop hij van zijn werk genoot. Al zou deze zaak hem wel eens de doodsteek kunnen geven. 

‘Totaal onbekend blijkt hij nochtans niet te zijn,’ zei Hans. ‘Hij heeft bijvoorbeeld het levensverhaal van de burgemeester van Heppegem opgetekend.’ Dat wist hij omdat hij Bernard Depaepe had gegoogeld.

Mertens had aandachtig geluisterd en zo nu en dan geknikt, terwijl hij de inhoud van Vandevoorts woorden in zich opnam. ‘Dus, ik vat het even samen: in de zaak Hannah De Rooij is Alex Haentjes zo goed als op heterdaad betrapt. Alle ervaring en gezond verstand vertellen ons dat we voldoende elementen hebben om hem boven elke redelijke twijfel verheven, veroordeeld te krijgen tot minimaal twintig jaar cel.’ Mertens legde nadenkend een vinger tegen zijn lippen. ‘Maar, hij zou een doorbraak kunnen betekenen in enkele van de onopgeloste verdwijningsdossiers waarover jouw team zich al jaren het hoofd breekt. En hij wil enkel zijn medewerking verlenen in de vorm van een publicatie van zijn biografie, zijn leven en dus ook zijn misdaden. Bovendien wil hij zelf bepalen wie hem daarvoor mag, of moet ik zeggen moet, interviewen.’ Met zijn blik zocht Mertens een bevestiging van zijn stelling, waarop Vandevoort minzaam knikte. 

Van Mertens’ gezicht viel duidelijk af te lezen hoe hij daarover dacht. Zijn irritatie groeide. Hij zweeg enkele seconden die zich oprekten tot een minuut. Er hing in de kamer een ademloze spanning, een verwachtingsvolle en benauwende sfeer.

‘Ik kan je zeggen dat ik in heel mijn carrière al veel heb meegemaakt, maar dit?’ Hij keek Vandevoort van over zijn brilglazen aan. ‘Jij?’

‘Euh, nee, ik ook niet.’

Mertens liet Vandevoorts ‘nee’ een tijdje hangen alvorens hij verder sprak. ‘Dat dacht ik al. Goed. Die bewuste biograaf... hoe heette hij ook alweer?’

‘Bernard Depaepe.’

‘Juist. Ik stel voor dat jij of iemand van jouw team Bernard Depaepe benadert met de vraag een biografie te schrijven over het leven van een moordenaar, met dien verstande dat het louter en alleen de bedoeling is te achterhalen of Alex Haentjes meerdere personen heeft vermoord en zo ja, waar hij dan de lichamen heeft achtergelaten. Met andere woorden, Depaepe moet erachter zien te komen of we te maken hebben met een enkelvoudige moordenaar of een seriemoordenaar.’

‘We zullen er alles aan doen...’

Mertens liet Vandevoort niet uitspreken.

‘Hebben we een andere keuze, Hans? Nee, we hebben geen andere keuze,’ beantwoordde de onderzoeksrechter zijn eigen vraag. Hij nam zijn bril af en wreef gefrustreerd in zijn ogen. ‘Wat gaan we nog allemaal meemaken? Misschien moet ik toch eens bij Personeelszaken binnenlopen om die formulieren in te vullen,’ mompelde hij terwijl hij met zijn hoofd gebaarde dat Vandevoort kon gaan. Hans stond op en liep naar de deur. Hij wist exact wat Mertens zou zeggen, nog voor hij de deurkruk in zijn hand had.

‘En, Hans, zet druk op de ketel, wil je? Deze zaak geniet de hoogste prioriteit.’
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In Heppegem – aan de voordeur in de Dwarsstraat met huisnummer acht – werd de dag nadien halverwege de ochtend aangebeld. 

Depaepe verwachtte nooit iemand behalve – en eerder uitzonderlijk – een pakjesdienst, maar hij herinnerde zich niet iets te hebben besteld. Hij liep naar de deur en haalde er het dubbelgevouwen papier af, dat met een stuk tape als een soort klep over het kijkgaatje was geplakt. Hij zag een lange man, die hem niet bekend voorkwam. Hij droeg een donker kostuum, een wit overhemd en een zwarte stropdas. Onder de arm hield hij een aktetas. Hij was gekleed als voor een begrafenis, maar werkte waarschijnlijk bij de overheid als belastingcontroleur of was een verkoper van verzekeringen, meende Depaepe. Door de deurspion zag hij hoe de man buiten twee passen naar achteren zette, kort de gevel van de woning bestudeerde, om dan weer naar de deur te lopen en een tweede keer aan te bellen. 

Hij propte het papier in zijn broekzak, hield kort een hand tegen zijn pijnlijke rug en haalde met een mengeling van ergernis en nieuwsgierigheid, het slot van de deur. Koude lucht stroomde de gang in toen hij de deur op een kier opende.

‘Wie...’

‘Goedemorgen. Ik ben Hans, Hans Vandevoort, hoofdinspecteur,’ stelde de man zich voor.

Fronsend nam Bernard de onberispelijke verschijning in zich op. Het donkere haar, dat naar achteren was gekamd, het met rimpels doorgroefde gelaat, de te geïnteresseerde, onderzoekende blik...

‘Dat kan best zijn,’ zei hij, ‘maar waarover gaat dit?’ 

‘U bent toch Bernard Depaepe?’ vroeg Vandevoort. Het klonk meer als een vaststelling dan als een vraag. Vandevoort wist goed genoeg bij wie hij had aangebeld. Niet alleen had hij de adresgegevens door een medewerker op de afdeling burgerzaken van het gemeentehuis laten checken, er was ook dat kleine keramieken bord naast de bel, dat vertelde wie er woonde: DEPAEPE stond er in zwarte blokletters.

‘Euh ja, dat ben ik.’ Bernard had zijn armen over elkaar geslagen en was duidelijk niet van plan de hoofdinspecteur zomaar binnen te laten. 

‘De biograaf.’

‘Euh, ja. Ik heb een aantal levensverhalen opgetekend, dat klopt. Maar, het is ondertussen al bijna vier jaar geleden dat mijn laatste werk werd uitgegeven.’ Hoewel Bernard betreurde dat hij had opengedaan bleef hij beleefd. Er stond tenslotte een hoofdinspecteur voor hem.

‘Eens een biograaf altijd een biograaf, niet?’ smaalde Vandevoort en hij liet gelijktijdig iets zien wat bij Bernard overkwam als een legitimatiebewijs of badge. Er zat niets anders op, meende Bernard, het was overduidelijk dat de man binnen wilde zijn. Hij trok de deur verder open, wat gepaard ging met een luid geknars. Toen zette hij een stap naar achteren en liet Vandevoort toe in de smalle gang. 

Enkele uren voordien had Vandevoort zijn team op de hoogte gebracht van zijn beslissing om de biograaf zelf op te zoeken en de opdracht mee te delen. Het was niet zo dat er binnen zijn team niemand was die de taak op zich wilde of kon nemen – hij werd best wel omringd door capabele mensen – maar dit was toch duidelijk een uitzonderlijk verzoek. Bovendien wilde hij vooral zelf ontdekken wie de uitverkoren biograaf dan wel mocht zijn. Nadat hij het kantoor van Mertens had verlaten, had hij op Wikipedia de naam Bernard Depaepe ingevoerd. Hij wilde meer weten over ‘de geselecteerde biograaf’. De zoekactie leerde hem dat de man vierenvijftig jaar was, geboren en getogen in Heppegem en ongehuwd. Hij begon zijn carrière als freelancejournalist en schreef een aantal biografieën op basis van persoonlijke gesprekken met prominente figuren. Verder had de zoekactie niet veel meer opgeleverd, althans niets wat de keuze van Alex kon verklaren. 

Vandevoort screende Bernard vluchtig toen die hem binnenliet. Hij had enigszins grijzend blond haar, dat netjes was gescheiden en aan de zijkant een beetje ijdel naar voren was gekamd om de inhammen te camoufleren. Hij zag kleine, dicht bij elkaar staande ogen en een scherpe blik, zijn leesbril half op het voorhoofd. Hij droeg een zwarte spijkerbroek en een T-shirt dat ooit zwart moest zijn geweest, maar dat nu iets weg had van de kleur van een mol. Hans catalogiseerde hem als een doodgewone Jan met de pet. 

Rechts in de gang stond een zwarte kapstok met grote haken waaraan een windjack en een duffelcoat hingen. Eronder stonden twee paar schoenen, netjes opgeblonken. Vandevoort zag een houten trap die naar boven voerde en een deur onder het trapgat. Een bezemkast, of een toegang die naar een kelder leidde, vroeg hij zich af. Aan het einde van de gang stond een deur open. 

Bernard sloot de voordeur, wurmde zich tussen de hoofdinspecteur en de muur en ging hem voor naar de leefruimte. Vandevoort volgde.

De warmte van een gaskachel sloeg hem tegemoet. Het huis rook... vreemd. Een mengeling van sigarettenas en te weinig frisse lucht. Het was moeilijk vast te stellen welke geur de overhand had. De ruimte was sober maar netjes ingericht, was zijn indruk. Geen tierelantijntjes, alleen de noodzakelijke spullen bleken aanwezig. Twee groenfluwelen sofa’s met daartussen een grote koperen, met peuken gevulde asbak op hoge voet met een drukknop in het midden. Op een salontafel van smeedijzer en donkergetint glas lagen een opengevouwen krant en een brillenkoker. Een tv-toestel stond op een meubel met een uitsparing, gevuld met enkele boeken. Weinig boeken, dacht Vandevoort. Als journalist en schrijver van biografieën zou je toch een volledige wand vol boeken verwachten.

Op een buffetkast, een staande lamp en een oude zwarte gaskachel na, was er verder niets meer. Er waren geen planten, geen schilderijen, geen foto’s. Een versleten interieur, spaarzaam bemeubeld, waardoor het er groter oogde.

Van waar hij stond zag hij voor zich een gesloten deur, waarschijnlijk de toegang naar de keuken. 

Bernard ging in een van de oude uitgezakte sofa’s zitten en gebaarde zijn ongenode gast hetzelfde te doen. Hans nam plaats op de rand van de andere bank en kwam meteen ter zake.

‘We hebben uw hulp nodig bij een kwestie die mogelijk van nationaal belang is.’
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Meer dan twee weken hadden de voorpagina’s van verschillende kranten volgestaan met feiten, geruchten en roddels over wat de reporters veel te voorbarig een mogelijke seriemoordenaar waren gaan noemen. De speculaties waren niet van de lucht en men begon te vermoeden dat Alex Haentjes iets te maken had met enkele van de verdwijningen.

Het was inderdaad zo dat in de laatste twee decennia meerdere jonge vrouwen – tussen vijftien en vierentwintig jaar oud – waren verdwenen. En tot op dit moment staan ze nog steeds geregistreerd als vermist. Van één iemand werd het lichaam gevonden. Vanessa Simons. Hoogstwaarschijnlijk vermoord, maar van de dader geen spoor. 

Vandevoort opende zijn aktetas en pakte er een vel papier uit. Hij schoof de opengevouwen krant opzij en legde het A4’tje op de salontafel voor hem. Het bleek een foto te zijn. Vandevoort registreerde de reactie van Bernard. ‘Tenzij je van Mars komt zou je deze man kunnen herkennen,’ zei hij.

‘U bedoelt dat ik op die foto Alex Haentjes moet herkennen?’

‘Inderdaad, dat bedoel ik.’

‘Dat is ook zo. Je kon enkele weken geleden geen krant openslaan, geen nieuws op televisie kijken of je botste op een foto van die man.’ 

Vandevoort meende een vleugje irritatie in de mans stem te bespeuren, maar wist het niet zeker.

‘Nou en?’ vroeg Bernard. 

‘We zitten vast... maar dat zei ik al. Laat me u even toelichten waarom ik hier ben,’ begon Vandevoort terwijl hij naar het puntje van zijn fauteuil schoof.

Hij legde uit dat hij als hoofdinspecteur door onderzoeksrechter Mertens werd belast met de zaak Alex Haentjes en dat de man tijdens zijn aanhouding had toegegeven Hannah De Rooij te hebben gewurgd. 

‘Gezien haar lichaam in zijn kofferbak werd gevonden, betrof dat niet de meest spectaculaire onthulling,’ zei hij. ‘Veel spectaculairder was zijn insinuatie dat Hannah misschien wel niet de eerste en enige vrouw was die hij zou hebben vermoord. En,’ benadrukte hij, ‘het is die uitspraak die geleid heeft tot het onmiddellijk heropenen van enkele cold cases. Nu ja, zo cold zijn ze niet; de laatste dateren van nog geen twee jaar geleden.’ Vandevoort krabde zich op zijn achterhoofd. ‘Misschien kan je het al raden?’ Hij wachtte twee seconden en ging toen verder: ‘Alex Haentjes ontkent sindsdien alles en beroept zich op zijn recht van stilzwijgen.’ 

Bernard stond op en begon heen en weer te lopen.

‘Wat vervelend,’ zei hij, ‘maar wat heb ik daarmee te maken?’

Vandevoort werd plots overvallen door een golf van frustratie. ‘Ik wil ook niets liever dan dat het anders was, maar de arrogante kwast schijnt er veel plezier in te scheppen, in alles wat nu gebeurt. Hij houdt nu al weken de lippen stijf op elkaar en op zijn gelaat ligt dezelfde uitdrukking als op een geschilde aardappel.’ 

Bernard voelde dat de man zich probeerde in te houden, maar de wanhoop, de woede en de onmacht sijpelden er toch tussendoor. ‘Een geschilde aardappel?’ vroeg hij. 

‘Uitdrukkingsloos,’ zei Vandevoort terwijl hij met een wegwerpgebaar aantoonde dat hij het gesprek wilde afronden. 

Hij keek op zijn horloge. ‘Luister, ik zal het kort houden. Eergisteren liet Haentjes weten enkel nog te willen communiceren met een auteur. Hij wil zijn levensverhaal kwijt in een geautoriseerde biografie.’ Vandevoort rolde met zijn ogen. ‘Natuurlijk is er geen haar op mijn hoofd die eraan dacht daarop in te gaan. Maar, meneer Haentjes speelt het slim. Enkel en alleen tijdens de interviews zou hij bereid zijn een tipje van de sluier op te lichten. Enkel dan wil hij onthullen of hij al dan niet iets te maken heeft met enkele van de jonge vrouwen die tot op vandaag nog steeds vermist zijn.’

Bernard ging terug in de fauteuil zitten en leek na te denken.

‘Of het ergens toe zal leiden, weet ik niet,’ vervolgde Vandevoort, ‘we hebben geen enkele garantie dat de waarheid aan het licht zal komen, het kan zomaar bluf zijn. Maar,’ benadrukte hij, ‘we kunnen het risico niet lopen een kans te missen. Iedere rechercheur van de afdeling Moordzaken die ooit probeerde de ellende te begrijpen van ouders die zich intuïtief realiseren dat hun kind dood is, maar zelfs niet de zwakke troost hebben te weten waar het lichaam is, kan bevestigen dat dit het ergste is. Het is erg moeilijk om een ouder te vertellen dat het lijk van hun kind gevonden is, dat het daadwerkelijk hun kind is. Maar voor ouders die het gewoon niet weten is het nooit voorbij. We zijn het aan de betrokken familieleden en aan de maatschappij verschuldigd om alle informatie of feiten die tot een doorbraak kunnen leiden, in welke case dan ook, uit te pluizen.’

Het begon Bernard te dagen waarom de hoofdinspecteur bij hem had aangebeld en hij voelde er zich allerminst door gevleid. Sterker nog, hij had totaal geen zin om op eender welke manier mee te werken aan de zaak Haentjes. ‘Hoe komen jullie daar bij mij voor terecht?’ vroeg hij. ‘Er zijn vast wel meer auteurs die een biografie kunnen schrijven. Trouwens, mijn laatste publicatie dateert van 2017, wat ondertussen al bijna vijf jaar geleden is,’ sputterde hij. ‘En bovendien aanvaard ik geen opdrachten meer.’

‘Je hoeft me niet te geloven, maar het is niet mijn keuze. Waarmee ik niet wil zeggen dat ik geen vertrouwen heb in jou als auteur,’ zei Vandevoort, ‘maar het is Haentjes zelf die met jouw naam op de proppen kwam.’

Die boodschap deed Bernard opkijken. Hij knipperde tweemaal snel met zijn ogen. ‘Heeft die man mijn naam genoemd? Hoe...’

‘Geen idee. Hij schijnt je te kennen, of toch enkele van jouw publicaties. Hoe dan ook, laat het duidelijk zijn dat hier niet over wordt gediscussieerd. Het is te belangrijk. Ik herhaal: het is waarschijnlijk onze enige kans om te ontdekken of hij iets te maken heeft met de verdwenen meisjes en zo ja, waar hij met hun lichamen is gebleven.’ Vandevoort keek opnieuw op zijn horloge; hij leek gehaast. ‘De leiding en de verantwoordelijkheid van het onderzoek vallen onder mijn bevoegdheid en u mag gerust weten dat het niet mijn gewoonte is dat ik daar zelf voor op pad ga,’ vertelde hij alsof hij daar de zaak gewichtiger mee wilde maken. ‘Het is meestal een taak voor een van mijn rechercheurs, maar het feit dat ik hier in uw woonkamer sta, getuigt van de belangrijkheid van het onderzoek. Als de heer Haentjes een biografie nodig heeft om tot bekentenissen over te gaan, dan zal de heer Haentjes een biografie krijgen.’ 

Mocht er een tafel voor Vandevoort hebben gestaan, hij zou er met zijn vlakke hand op hebben geklopt. 

‘U beseft toch dat ik geen ervaring heb als euh... onderhandelaar. Ik zou dus graag even over dit aanbod willen nadenken, het is tenslotte...’ probeerde Bernard.

‘U mag nadenken zoveel u wilt,’ antwoordde Vandevoort onmiddellijk, ‘maar eigenlijk hebben we daar geen tijd voor. Ten eerste is dit geen aanbod maar een opdracht en ten tweede...’ Vandevoort leek even te zoeken naar een ander gewichtig element ‘... geloof me, als we hoe dan ook konden voorkomen dat u erbij betrokken wordt, zouden we dat doen. Maar het is een federale kwestie en we weten dat dit het soort werk is waar u het meest geschikt voor bent, we kunnen ons tot niemand anders richten.’ En met die woorden smoorde hij elk tegenargument in de kiem. Alsof het daarmee een uitgemaakte zaak betrof ging hij verder. ‘Het is Jazzlin Brown, rechercheur in spe, die ik voor deze opdracht als mijn rechterhand heb aangesteld. Jij rapporteert aan haar, zij rapporteert aan mij. Jazzlin is efficiënt en methodisch en werkt vanuit een gefundeerde visie. Een bekwame en veelbelovende jonge vrouw,’ vatte hij zijn mening over haar samen, ‘ik verwacht veel van haar.’ 

Vandevoort dook opnieuw in zijn aktetas en haalde er een bruine envelop uit. Hij tikte er met zijn hand tegen. ‘Deze kan je alvast inkijken. Deze bevat enkele feiten waar we tot nu toe over beschikken.’ 

Het was een eerder dunne envelop waar zich hooguit een vijftiental A4’tjes in bevonden en het leek of Vandevoort deze gedachte van Bernard kon raden. 

‘Het is geen lijvig dossier, nog niet,’ zei hij, ‘het zijn de gebruikelijke verslagen waaruit we de rapporten van de forensische en criminalistische afdeling hebben geëlimineerd. Ze zijn voor jouw opdracht van minder belang. Bekijk het, ze bevatten voldoende elementen om je op een eerste gesprek voor te bereiden. We hopen snel resultaat te boeken.’ 

Hij schoof de bruine envelop in Bernards richting, gaf er een klopje op en vervolgde: ‘Op de laatste bladzijde vind je enkele nuttige gegevens over Jazzlin. Ik vraag haar jou zo snel mogelijk te contacteren. Ze zal je op de hoogte brengen van enkele praktische zaken, bijvoorbeeld in welk hotel je het best verblijft. Dat soort dingen.’

Bernard keek Vandervoort verbaasd aan. Naar een hotel gaan? Waar was dat voor nodig? Vandevoort, die het gebaar verkeerd interpreteerde voegde er snel aan toe: ‘Op onze kosten uiteraard.’ Hij keek naar het aftandse interieur: ‘Net zoals we je ook ruimschoots zullen vergoeden voor het aantal gereden kilometers en andere diverse kosten. Noteer ze in een Excel-bestandje, oké?’

Vandevoort hees zich overeind en liep naar de deur. Met de kruk in zijn hand draaide hij zich om: ‘O ja, misschien ook van belang: wij hanteren het Amerikaanse Son of Sam-principe.’ 

Met die woorden trok hij de deur in het slot en liet een ontstelde Bernard achter.
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Het eerste wat Bernard deed toen hij buiten de motor van Vandevoorts wagen hoorde aanslaan, was naar de keuken lopen. Hij pakte een biertje uit de koelkast en een opener uit de besteklade. Leunend tegen het aanrecht liet hij een lange teug van het ijskoude vocht samen met de laatste woorden van Vandevoort binnenstromen. Naar een hotel? Als bemiddelaar tussen het gerecht en een mogelijke seriemoordenaar? In welke gevangenis zat Alex Haentjes? En zelfs al zou dat in een uithoek van het land zijn, er was geen haar op zijn hoofd die eraan dacht om niet elke avond in zijn vertrouwde omgeving te slapen. Hij zou wel met de auto rijden. Trouwens, hoelang zou die opdracht kunnen duren? Haentjes had aangegeven enkel met hem te willen praten, dus de intentie zat al goed. Maar hoe kwam hij in hemelsnaam bij hem terecht? Dat verontrustte hem misschien nog wel het meest. En wat betekende het principe Son of Sam?

Bernard ging aan de keukentafel zitten en klapte zijn laptop open. Hij leunde achterover terwijl hij wachtte tot het scherm enig teken van leven gaf. Onmiddellijk na het googelen van de woorden ‘Son of Sam’ verschenen de resultaten. Het betrof stuk voor stuk artikelen over de seriemoordenaar David Berkowitz. Dat kan niet zijn wat Vandevoort bedoelde, dacht Bernard. Hij scrolde verder tot hij een verklaring vond op Wikipedia. Het Son of Sam-principe bleek te verwijzen naar een Amerikaanse wet, die gericht is op het voorkomen dat misdadigers financieel profiteren van hun misdrijven. Volgens deze wet mogen ze geen winst of roem verkrijgen uit boeken, films of andere media, gebaseerd op hun gruwelijke daden. 

Er viel een last van Bernards schouders.

‘Het is dus niet de bedoeling dat het boek wordt uitgegeven,’ mompelde hij. 

Toen tikte hij de naam “Alex Haentjes” in. Het verschafte hem meteen een gevoel van verademing toen hij de locatie van de gevangenis wist. Hij meende de afstand van zijn huis tot de gevangenis te kunnen overbruggen in een uur of iets langer. Buiten de spitsuren weliswaar. Maar dat deerde hem niet. 

Hij stond op, liep met het bierflesje in zijn hand naar het raam en keek in de tuin. Het was een troosteloze bedoening, zowel in de zomer als nu in de winter. Plots overviel hem een gevoel van eenzaamheid. Hij rilde. Een tijdlang staarde hij alleen maar naar de kleine visvijver die hij jaren geleden had gegraven. Aan het oppervlak vormde zich een dun laagje ijs. 

Hij schudde het hoofd, nam een laatste slok en liep naar de inpandige garage waar hij het lege flesje in de krat zette. Daarna liep hij weer naar de koelkast. Nog voor hij de deur opentrok richtte hij zijn blik op de enige foto in huis, die met een magneet aan de deur van de koelkast hing. Geplastificeerd. Hij rechtte zijn schouders. 

‘Het is niet de bedoeling dat zijn levensverhaal wordt uitgegeven,’ sprak hij zachtjes tot de man op de foto. ‘De bedoeling is Alex Haentjes’ vertrouwen te winnen, hem aan de praat te krijgen tot hij bekent wat hij te bekennen heeft. Hoe moeilijk kan het zijn?’ Daarop zuchtte hij diep en met een trillende hand streek hij over zijn gezicht. ‘Maar, hoe dan ook, ik heb geen keuze, ik moet dit doen,’ fluisterde hij. ‘En ik kan dit.’ Dat laatste zei hij hardop, alsof hij zichzelf wilde overtuigen.
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Bernard liep terug naar de woonkamer. Hij pakte de envelop die op de kleine tafel lag en liep ermee naar de keuken. Hij ging zitten, schoof de laptop opzij en haalde de papieren uit de map.

Alex Haentjes-Dossier H.A-2022-team H.V/54.236 stond op het eerste blad getypt. 

Op de bladzijde die volgde werden zijn personalia uitvoerig beschreven: behalve zijn naam, voornaam, geboorteplaats en -datum – hij was net geen dertig – rijksregisternummer, woonplaats en telefoonnummer waren ook de naam van zijn ouders, gegevens over zijn opleiding en zijn behaalde diploma’s opgesomd. Hij was ongehuwd. 

Bernard las dat hij tot zijn twaalfde naar school ging in de gemeente waar hij woonde en dat hij door de onderwijzers werd gezien als een rustige en sympathieke leerling met behoorlijk wat vrienden. Iets verder stond het getal 135. Het was het resultaat van een IQ-test, die Alex onderging in het kader van een proefschrift. Ook enkele psychologische testen toonden aan dat hij een verbijsterende student was, wat meteen zijn twee universitaire diploma’s verklaarde. 

Hij studeerde magna cum laude af in natuurkunde, een studie die hij vreemd genoeg combineerde met de studie rechten. Hij startte zijn loopbaan als wetenschappelijk medewerker aan de universiteit, was een tijdje werkzaam bij een advocatenbureau en had op het moment van zijn aanhouding een baan als accountmanager bij een telecombedrijf. Ondanks zijn jonge leeftijd had hij al heel wat werkervaring opgebouwd. Het oordeel van Bernard was snel geveld: een luie intellectueel met een baan onder zijn niveau.

Hij las verder.

In zijn jonge jeugdjaren was Alex actief bij een jeugdbeweging, later maakte hij deel uit van een studentenvereniging. Tot zijn drieëntwintigste woonde hij in een studentenhuis. Zijn studiegenoten wisten te vertellen dat Alex sociaal was, maar toch een nodige afstand bewaarde en soms arrogant overkwam. Een stevige drinker ook. De vrouwelijke studenten herinnerden hem vooral als iemand met een groot ego. 

Helemaal onderaan stond dat Alex ooit twee bekeuringen had gekregen. Een omdat hij rechts inhaalde en een wegens foutparkeren. 

Het volgende blad toonde een foto van Alex, dezelfde als die Vandevoort hem had getoond. Daaronder werden zijn fysieke kenmerken opgesomd: zijn lengte, de vorm van zijn voorhoofd, neus, kin en aangezicht, de kleur van zijn haar, wenkbrauwen, ogen, alsook het litteken dat zijn linkerwenkbrauw als het ware in tweeën sneed. 

Bernard bestudeerde de foto met veel aandacht. Dit was de man met wie hij heel binnenkort oog in oog zou staan. Een doorsnee dertiger. Niets verraadde dat die man tot meer in staat was dan zijn uiterlijk deed vermoeden.

Het volgende document betrof een interventierapport waarin de arrestatie werd toegelicht. Op een kaartfragment werd de plaats van de aanhouding aangegeven. De naam van de douanier die Alex verzocht had zijn kofferbak te openen stond vermeld en zijn eerste bevindingen werden geciteerd. Het in de kofferbak aangetroffen slachtoffer werd door de beambte omschreven en er was een verwijzing naar een foto. Bernard bladerde snel door de map, maar vond geen foto’s van het slachtoffer. Allicht had men deze uit het dossier verwijderd. De feitelijke gegevens over het weer, de wind en de temperatuur, zaten er dan wel bij. Die boeiden Bernard niet.

Bernard las de beslissing op grond van paragraaf 175 van het Wetboek van strafrecht met betrekking tot de aanhouding van Alex Haentjes, gestempeld en ondertekend door onderzoeksrechter Mertens. Het betrof de formaliteiten en de grondslag voor diens arrestatie. Ook de spullen die Alex op dat moment bij zich had waren opgesomd: een portefeuille, sleutels, een zakmes en tabak. Bij een grondig onderzoek achteraf bleek de wagen, op wat DNA van Hannah na, sporenvrij te zijn, wat niet verwonderlijk was aangezien het een vrij recent aangekochte wagen betrof. 

Uit de beker naast zijn laptop plukte Bernard een balpen. Met de pen in zijn hand liep hij naar de kast in de hoek van de woonkamer. Daar trok hij de onderste la open waarin een doos vol kleine blocnotes lag, die vroeger werden gebruikt om informatie te verzamelen over de persoon die een biografie verdiende. Hij pakte er eentje uit. Bijtend op het uiteinde van de pen vroeg hij zich af waar hij zou beginnen. Misschien kon hij starten met het noteren van enkele kernwoorden die hem zouden helpen het gesprek te sturen. Hij klikte een paar keer de pen aan en uit en schreef bovenaan als titel Alex Haentjes. Daaronder schreef hij: Jeugdjaren? Tienertijd? Schoolervaring? Carrière? Hij zuchtte diep en scheurde het blad van het blok af, verfrommelde het en gooide het op de vloer. 

Hij boog zich weer over het dossier en bladerde verder.

Op het papier dat voor hem lag, stonden de namen van de leidinggevenden van zijn huidige en vorige werkgevers opgesomd. De universiteit, Advocatenbureau Merkx en een bekend telecombedrijf. Daaronder volgden enkele citaten van een aantal van zijn collega’s. Ze vertelden dat ze Alex ervaarden als ‘een jongen die ervoor ging’, iemand die graag ‘in het middelpunt van de belangstelling’ stond. Een knappe verschijning, maar ook een beetje een nerd. Niets speciaals, dacht Bernard terwijl hij de uitspraken las. Oké, de man had een vrouw en misschien zelfs meerdere vrouwen vermoord, maar voor het overige bleek hij een normaal persoon te zijn. Een harde werker. Gedreven. Vriendelijk. Hoewel enkele collega’s toch lieten weten dat hij ‘geen tegenspraak duldde’. Anderen omschreven hem dan weer als ‘de ideale schoonzoon’, zo’n jongen met wie zelfs een overbezorgde vader zijn dochter laat uitgaan. Maar zoals alle vaders weten kan schijn bedriegen. 

Het was een waardeloos dossier, vond Bernard. Hij had uit eerdere krantenartikelen meer informatie gehaald dan wat hij in het dossier aantrof. De sensationele gebeurtenis was voor de pers voldoende aanleiding geweest om dieper in het verleden van Alex te spitten. Zo bleek er nog sprake te zijn van een oudere zus en zou Alex na de scheiding van zijn ouders enkele jaren bij zijn vader hebben gewoond. Tijdens zijn universitaire studies woonde Alex op een studentenkamer. In de zomer, na zijn afstuderen, zocht en vond hij een baan. Enkele maanden later verhuisde hij. Hij huurde een flat, waar hij tot op de dag van zijn aanhouding nog steeds woonde. 

Bernard liet de informatie bezinken. Met zijn schijnbaar min of meer normale jeugd leek Alex niet voorbestemd een moordenaar te worden. En toch.

Het voorlaatste blad in het dossier bevatte summiere gegevens over Jazzlin Brown, de hem toegewezen contactpersoon. Ze waren niet getypt, maar met de hand geschreven waaruit Bernard afleidde dat het blad er nadien was bijgevoegd. 

Jazzlin was zesentwintig, bezat een master Criminologie en had daarbovenop nog enkele vakken bij de faculteit Psychologie gevolgd. Onderaan stonden haar mailadres en haar mobiele nummer. Meer dan dat was er niet te vinden. Bernard herinnerde zich de woorden van Vandevoort: Jazzlin zou zelf contact met hem opnemen. 

Op het moment dat hij de papieren weg wilde stoppen zag hij dat er een vel in de envelop achtergebleven was. Hij trok het eruit. Het was een lijst met de namen, het geboortejaar en het tijdstip van verdwijning van de vermiste vrouwen. De coldcaselijst waar Vandevoort op doelde. 

De opsomming genoot meteen zijn volle aandacht.

Verdwijningsdossiers sinds 2004:

	Vanessa Simons, 19 jaar (°1985). Verdween op 1 september 2004. Lichaam op 16 september 2004 in een gracht gevonden. Gewurgd. Dader onbekend.

	Eefje Meijer, 19 jaar (°1988). Vermist sinds 17 september 2007.

	Kato De Vries, 21 jaar (°1988). Vermist sinds 11 februari 2009.

	Florence Stevens, 18 jaar (°1996). Vermist sinds 18 november 2014.

	Sarina De Graaf, 19 jaar (° 1998). Vermist sinds 3 december 2017.

	Kathleen Van den Heuvel, 17 jaar (°2001). Vermist sinds 5 augustus 2018.

	Aisley De Jager, 21 jaar (°1998). Vermist sinds 12 december 2019.

	Anoushka Franken, 19 jaar (°2002). Vermist sinds 26 juni 2021.

	Hannah De Rooij, 19 jaar (°2003). Verdween op 23 februari 2022.


Bernard las de toevoeging, geschreven in potlood naast de naam van het laatste meisje: Lichaam gevonden op 25 februari 2022 in de kofferbak van Alex Haentjes. Gewurgd.

Er was een opvallende overeenkomst bij de zaken van de vermiste meisjes. Het waren allemaal jonge vrouwen. 

Bernard herinnerde zich nog goed de heisa rond de verdwijning van het eerste meisje op de lijst: Vanessa Simons. Ze verdween in mysterieuze omstandigheden. Het duurde drie dagen vooraleer iemand haar verdwijning opmerkte en aangifte kwam doen en het had meer dan acht dagen geduurd alvorens een wandelaar met een hond, bij toeval haar lichaam in een gracht vond. Waarschijnlijk gewurgd. Het was zodanig ontbonden dat DNA uit haar gebit nodig was om haar te identificeren. Om dezelfde reden was het quasi-onmogelijk nog bruikbaar DNA-materiaal van een mogelijke dader te vinden. Er werd wat materiaal vanonder haar vingernagels geschraapt, maar dat leverde geen match op. Tot op vandaag was het nog steeds een raadsel. Het was een meisje van laag allooi en Bernard geloofde dat men om die reden de zaak toen niet tot op het bot had uitgespit. 

Hij liet zijn blik over de andere namen dwalen waarbij hij de tijdstippen van de verdwijningen in zich opnam. 

Een kwartier lang zat hij met zijn handen achter zijn hoofd gevouwen. Toen greep hij naar de pen die naast hem lag en schreef de opsomming over op het schrijfblok.

Vervolgens streepte hij enkele namen door. 
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‘Waarom maken ze die dingen altijd zo lekker?’ Met haar lepel schraapte Jazzlin over de bodem van de kartonnen beker roomijs met blokjes salted caramel.

‘Ik dacht dat je een sapjeskuur volgde?’ Lena klonk niet beschuldigend, ze stelde een feit vast.

‘Dat was ik ook, maar met mijn trage metabolisme is het gewoon niet gemakkelijk om af te vallen. Ik denk dat ik me er moet bij neerleggen mollig door het leven te gaan.’ 

De twee dertigers zaten aan de lange eettafel in de gemeenschappelijke ruimte van het – door drie ex-studiegenoten gehuurde – herenhuis. Met een rode pen noteerde Lena de punten van de proefwerken wiskunde. ‘Weer een onvoldoende,’ zuchtte ze. ‘Je zou bijna denken dat het aan mij ligt...’ 

‘Hoeveel toetsen moet je nog nakijken?’ vroeg Jazzlin. Ze schoof de lege beker opzij en opende de laptop.

‘Ga je me helpen?’ lachte Lena, zonder van haar papieren op te kijken.

‘Waarom niet? Ik heb momenteel weinig te doen, het lijkt wel komkommertijd op kantoor.’

‘Komkommertijd? Maar hebben jullie enkele weken geleden niet iemand in de boeien geslagen?’ Lena keek naar de overkant van de tafel waar Jazzlin zat. ‘Die man met dat vermoorde meisje in zijn kofferbak, hoe heette hij ook alweer...’

‘Alex Haentjes. Maar dat is een uitgemaakte zaak...’ 

Op dat moment begon Jazzlins gsm te trillen op tafel. Ze draaide hem om en keek naar de naam op het scherm. Vandevoort? Op haar vrije dag. Dat was vreemd.

‘Met Jazzlin...’

Lena zag Jazzlin knikken en hoorde haar enkele malen ‘ja’ en ‘natuurlijk’ zeggen en eindigen met ‘nu meteen?’ waarna ze op de rode toets drukte en de verbinding verbrak. Ze keek naar Lena en deed geen moeite te verbergen dat ze opgewonden was.

‘Ik moet er nu dringend vandoor.’ Ze klapte haar laptop dicht, griste haar jas en tas van de stoel naast zich en vertrok. 

Lena onthield zich van verder commentaar. Jazzlin zou niets onthullen, toch niet in het begin van een waarschijnlijk nieuwe taak. Lena wist ook dat Jazzlin er helemaal klaar voor was om haar tanden in een interessante opdracht te zetten.

‘Ik heb trek in chocolademelk, jij?’ vroeg Lena toen Jazzlin een paar uurtjes later binnenstoof. Ze zat nog steeds aan de lange tafel. Het was een uitstekend moment om tijdens het verbeteren van de proefwerken een kleine pauze in te lassen. Ze rekte zich uit en geeuwde. ‘Wat was er nu eigenlijk zo dringend?’ 
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