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Voor mijn familie

Met wie ik wel met alle liefde kerst doorbreng

So you can keep me
Inside the pocket of your ripped jeans
Holding me closer 'til our eyes meet
You won't ever be alone, wait for me to come home

‘Photograph’ – Ed Sheeran
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Hoofdstuk 1: Elise
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Als mijn moeder nog één keer de woorden ‘relatie’, ‘settelen’ of ‘kinderen’ hardop uitspreekt, ga ik gillen. Ik hou enorm van kerst, maar de plichtsgetrouwe familie-etentjes kunnen me gestolen worden. Zeker als ze voor het zoveelste jaar op rij doorgaan bij mijn lieftallige ouders, die me elk jaar opnieuw maar honderd keer op zo’n avond vragen wanneer ik nou eindelijk een man meebreng. Blijkbaar ben je in je eentje niet goed genoeg meer voor je ouders als je de dertig nadert.

‘Je hebt me toch wel gehoord, Elise?’ zegt mijn moeder streng door de telefoon en ik rol met mijn ogen, genietend van het feit dat ze dat niet kan zien en me dus niet op de vingers kan tikken.

‘Natuurlijk, mam,’ zeg ik snel, ‘maar ik kan geen date tevoorschijn toveren, dus jullie zullen het vanavond met mij alleen moeten doen, vrees ik.’ Ik probeer het te laten klinken als een grapje, maar aan de zucht aan de andere kant van de lijn te horen, zou mijn moeder het liever anders zien. ‘O, en met Jules natuurlijk.’

‘Over je broer gesproken...’ Mijn moeder laat een betekenisvolle stilte vallen en ergens bekruipt me een naar gevoel, alsof ik niet blij ga zijn met het nieuws dat ze zo zal brengen. 

Ze blijft iets te lang stil, dus vraag ik voorzichtig: ‘Wat is er met hem? Hij komt toch nog wel?’

In gedachten scheld ik hem alvast de huid vol. Hij kan het niet maken om me alleen bij onze ouders te dumpen op kerstavond. We hebben een pact, een onuitgesproken belofte dat we kerstavond bij onze ouders traditiegetrouw met z’n tweeën trotseren. Gelukkig onderbreekt mijn moeder de gedachtentrein die door mijn hoofd raast.

‘Natuurlijk komt hij wel! Jules zou zo’n belangrijk moment niet aan zich voorbij laten gaan, dat weet je toch!’ zegt mijn moeder verbouwereerd. 

Dit keer kan ik een oogrol nog net onderdrukken, maar vanbinnen voel ik de frustratie tegen mijn schedel duwen en de bijbehorende hoofdpijn blijft niet uit. Ik wrijf over mijn neusbrug, zucht een keer diep en antwoord dan: ‘Wat is er dan met Jules?’ 

Mijn moeder, met haar geweldige gevoel voor drama, wacht nog enkele seconden, maar gaat uiteindelijk toch verder. ‘Hij brengt dit jaar iemand mee! Is dat niet geweldig?! Ik ben zo benieuwd hoe ze heet en wat ze voor werk doet en –’

‘Hij doet wat?!’ Ik onderbreek mijn moeder, maar die lijkt zich er niets van aan te trekken en gaat rustig verder. 

‘Ik heb hem nog niet aan de lijn gehad, maar hij stuurde me gisterenavond nog een berichtje met de vraag of er plaats was voor een extra persoon aan de kersttafel. Ik ben zo blij! Voor hem natuurlijk. Dit wordt een fantastische kerstavond.’ Mijn moeder blijft maar doorgaan over hoe trots ze op Jules is – natuurlijk – en dat hij het nu echt gemaakt heeft met zijn geweldige job in de financiële wereld en zijn nieuwe vriendin, maar ik luister niet meer. In mijn hoofd poppen de vragen als bloemscheuten in de eerste lentezon uit de grond, waardoor ik niet kan bijhouden welke vraag ik eerst wil stellen. En aangezien mijn moeder in haar nopjes is, krijg ik er sowieso geen speld tussen, dus zit er maar een ding op: deze conversatie zo snel mogelijk afronden en mijn broer aan de tand voelen.

‘Euh, mam,’ probeer ik voorzichtig. ‘Ik wil dolgraag nog verder kletsen, maar ik wilde me gaan klaarmaken om op tijd bij jullie te zijn deze avond.’

‘O jee, natuurlijk meisje. We zien elkaar straks! Zorg dat je er piekfijn uitziet voor de nieuwe vriendin van je broer, we willen tenslotte een goede indruk maken. En voorzichtig onderweg!’

Voor ik kan reageren, heeft ze de oproep al beëindigd en staar ik verbaasd naar het scherm van mijn telefoon. Jules, de verrader. Ik scrol in mijn contactenlijst naar de J en druk op het groene telefoontje naast zijn naam, maar Jules zou Jules niet zijn als hij zijn telefoon zoals elk normaal mens gewoon op zak had. Na vier keer overgaan, geef ik het op en druk ik de oproep weg. Ik zal moeten wachten tot straks om hem de huid vol te schelden.

Wanneer ik enkele uren later verveeld het voetje van mijn wijnglas van links naar rechts en weer terug over het rode tafellaken schuif, werp ik voor de zoveelste keer een blik op de klok die al jaar en dag schuin boven de televisie hangt. Ik hoor gestommel uit de keuken en kijk mijn vader tegenover me aan tafel vragend aan. 

‘Je kent je moeder, ze heeft maar een tikkeltje overdreven,’ zegt hij sarcastisch, terwijl hij zijn schouders ophaalt. ‘Ik heb haar nog zo gezegd dat we perfect iets bij de traiteur konden bestellen, maar ze stond erop alles zelf te maken. Met die nieuwe vriendin van je broer...’ Mijn vader laat een veelzeggende stilte vallen, waarmee hij zonder twijfel bedoelt dat al dat gedoe voor hem niet nodig was, maar dat hij niets te zeggen had over deze beslissing. Net op het moment dat mijn moeder de eetkamer binnenkomt en haar schort afdoet, gaat de bel. 

‘Dat zal Jules zijn, ik ga wel!’ roept ze, voor ze opnieuw in de richting van de keuken verdwijnt en naar de hal loopt. 

‘Op hoop van zegen,’ mompel ik tegen mezelf, nog steeds boos op Jules dat hij me niet heeft ingelicht over de situatie. Het voelt een beetje alsof hij onze broer-en-zussencode breekt.

Met een theatraal gebaar loopt mijn moeder voorop de eetkamer binnen, op de voet gevolgd door mijn broer, waardoor zijn nieuwe vriendin verborgen blijft achter hem. 
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