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VOORWOORD

Sammy Neyrinck. Dé Sammy Neyrinck. Het moet net na de eeuwwisseling zijn 
geweest dat hij voor het eerst mijn pad kruiste. Toen nog als losse medewerker op 
de sportredactie van de openbare omroep, een jaar later vast in dienst. Sammy 
maakte zijn debuut op de dag van de Ronde van Vlaanderen, op 2 april 2000. 
Vlaanderens Mooiste werd gewonnen door Andrei Tchmil na een late uitval 
richting Meerbeke.

Het was een grote ronde die in de richting van de perfectionist Tchmil viel, bijna 
symbolisch voor de start van Sammy bij de VRT. Schuchter maar hardwerkend 
schreed de jongeman in die beginfase door de VRT-gangen. Op dat moment nog 
niet op zoek naar schijnwerpers en volle zalen, maar zonder twijfel met een plan 
in zijn hoofd. Sammy heeft altijd een plan. Soms zo ingenieus dat zijn omgeving 
hem oorspronkelijk niet kan volgen, maar dat maakt hij op het allerlaatste moment 
dan wel duidelijk.

Veel contact hadden we in die beginperiode niet, maar ik observeerde hem wel 
eens. Sammy was heel plichtbewust, gedecideerd, had frisse, opmerkzame ogen 
en voelsprieten waar veel beginnende reportagemakers alleen maar van konden 
dromen. Hij wil door het maken van stilistisch en inhoudelijk gepolijste bijdragen 
grip krijgen op het wonderlijke mysterie van de topsport en het kloppen van het 
hart van de atleet op een esthetisch verantwoorde manier voelbaar maken voor 
een groot publiek. Het was een prachtig uitgangspunt om aan een carrière te be-
ginnen. Hij was van in het begin voortdurend op zoek naar de schoonheid van de 
sport. Als onze man ter plaatse. Ook als commentator. En hij is dat nog altijd. God 
zij dank.

Onze samenwerking werd pas intens vanaf 2011. Toen trad Sammy toe tot team 
Vive le Vélo. Hij zag het als het vinden van de heilige graal, wij dachten iemand 
gevonden te hebben die elke dag onder tijdsdruk een juweeltje aan het programma 
zou toevoegen.

De wens van de gedachte bleek gewoon de realiteit. De match was er quasi on-
middellijk. Alsof het lot ermee gemoeid was, pakte Philippe Gilbert op Sammy’s 
eerste Vive le Vélo-dag de etappezege en de gele trui in Les Herbiers. Het was voor 
Gilbert het zoveelste succes in een wonderjaar. Hij had eerder in 2011 in een week 
tijd de Amstel Gold Race, de Waalse Pijl en Luik-Bastenaken-Luik gewonnen.
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PROLOOG

Droomjob. De titel van dit dagboek is de enige onwaarheid die erin staat. Dat zweer 
ik. Mijn oprechte dank overigens om dit naslagwerk op deze bladzijde te hebben 
opengeslagen om een groot deel van mijn levensverhaal te willen lezen.

Maar misschien vraagt u zich nu af: over welk verzinsel gaat het dan? Het tweede 
deel in het woord ‘droomjob’ is namelijk gelogen. In mijn geval gaat het hier niet 
over een job. Laat staan over werken. Maar over een jongensdroom.

In de kwarteeuw die ik als fulltime sportjournalist ben tewerkgesteld bij de 
openbare omroep, heb ik wat ik doe om de kost te verdienen nooit aangezien als 
werk. Zoals het cliché het wil, heb ik van mijn hobby mijn beroep kunnen maken. 
En ik hoop dat iedereen dat kan bereiken.

Chirurg? Politieagent? Brandweerman? Wat wil een jongen niet allemaal worden, 
later als hij groot is? In het vijfde leerjaar wou ik cameraman worden. En nieuws-
lezer in het zesde leerjaar.

Ik wou van alles worden. Profvoetballer. Net als mijn idolen Ludo Coeck (1955-
1985), Jan Ceulemans en Jean-Marie Pfaff.

Ik wou profvolleyballer worden. Net als wijlen Jo Baetens (1964-1993) en Ben 
Croes. Want de familie Neyrinck is al generatie na generatie in de ban van een 
volleybal. Mijn vader zaliger speelde het samen met zijn twee broers op de straat
stenen van het gemeenteplein in Kuurne. Ikzelf speelde ook jarenlang competitie-
volleybal. Net als al mijn neven en nichten. En nu is het de beurt aan hun kinderen. 
Eentje won al de finale van de Beker van België in het Sportpaleis van Antwerpen.

Ik wou renner worden. Zoals Eric Vanderaerden, Eddy Planckaert of drievoudig 
Tourwinnaar Greg LeMond, die vijf straten verderop woonde. Maar net door Le-
Mond ben ik geen renner geworden. 

Mijn vader zag hem ooit met een grote stapel medicijnen uit de apotheek om de 
hoek stappen en wist genoeg: ‘Sammy, je mag alles worden wat je wil, maar geen 
coureur...’

En toch was wielrennen in mijn jeugd een leuk tijdverdrijf. Door naar koers te 
kijken op televisie en door zelf met enkele speelkameraden uit de woonwijk achter 
ons huis enkele wedstrijdjes te organiseren. Cérémonie protocolaire incluis. In 
ons tuinhuis diende een afgezaagde eettafel als podium en de uitersten van een 
springtouw als geïmproviseerde microfoons voor het interview met de winnaar. 

Sammy zette zich na de rit aan de tekentafel en kwam een paar uur later met een 
eerste werkje. Het viel toen al op dat de kwaliteit daarvan omgekeerd evenredig 
was met de weinige tijd die er is om na een etappe een reportage ineen te knutselen.

De drang naar perfectionisme laat zich bij Sammy nooit kooien door tijdsgebrek. 
De deadline is voor hem een bondgenoot. Met zijn vizier op het resultaat gericht 
is hij voor cameraman, klankman en monteur niet altijd de gemakkelijkste persoon 
om mee samen te werken. Daarom heeft Sammy zielsgenoten nodig. Vakmannen 
en -vrouwen op zoek naar professionele bevrediging, lieden op zoek naar de vol-
maaktheid van de reportage.

‘Mag ik 45 seconden of een minuutje extra?’ De angst om te veel lievelingen 
achter te moeten laten is niet zelden aanwezig. Als dat telefoontje naar de eindre-
dactie een uur na een Touretappe komt, roep ik meestal snel: ‘Laat Sammy maar 
doen!’

Er is bij mij een soort blind vertrouwen in wat hij doet. Toen ik al snel doorhad 
dat hij altijd kwaliteit leverde, ben ik voor elke bijdrage die op antenne ging zijn 
naam en vaak ook die van zijn technische ploeg beginnen te vernoemen.

Sammy Neyrinck is een keurmerk in het Vlaamse reportagelandschap. Meer 
dan 25 jaar ervaring is daarbij een troef. Dat hij zijn herinneringen nu ook in een 
boek giet, wekt nieuwsgierigheid op. Geniet van deze voorlopige blik achter de 
schermen, want het levenswerk van Sammy is nog niet af. Moge het nog lang 
duren! Dames en heren, hier volgt een boek van Sammy Neyrinck, jawel dé 
Sammy Neyrinck.

Karl Vannieuwkerke
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Maar ook door altijd gedreven te zijn en veeleisend voor mezelf te blijven. 
Zelfkennis is het begin van alle wijsheid, zegt het spreekwoord. En dus ben ik af 
en toe, in de mate van het mogelijke, koppig geweest. Als non-conformist. Als 
je-m’en-foutist. Creativiteit wordt nu eenmaal geboren in de schoot van moed en 
opstandigheid. Door af te wijken van platgetreden paden. Soms ging dat tot ver-
velens toe bij iedereen die mij van dichtbij of veraf heeft moeten verdragen. Mocht 
ik het toen niet genoeg hebben gezegd: sorry voor alles en een dikke merci voor 
het engelengeduld.

Moeilijk gaat ook. Ook voor elke zichzelf respecterende journalist die zoekt 
naar zelfexpressie, erkenning en bevestiging. Want in de wereld waar ik nu al zo 
lang in vertoef, ben je maar zo goed als je laatste prestatie.

Het liefst neem ik mezelf niet te veel au sérieux en probeer ik overal onbevangen 
in te blijven. Altijd met twee simpele Engelse slagzinnen in gedachten: keep it sim-
ple, stupid! of kortweg K.I.S.S. En: kill your darlings. Want met minder geraak je 
vaak verder.

‘Dit is historisch!’ Ook ik heb die uitdrukking door de jaren heen wel eens ge-
hanteerd. En nu heb ik zelf een geschiedenisboek geschreven over een kwarteeuw 
sportjournalistiek bij de openbare omroep.

Om dit tijdsdocument te vervolledigen, herbekeek ik bijna 8000 reportages, 
samenvattingen en presentaties. Sommige zelfs meermaals. Een monnikenwerk 
dat bij momenten therapeutisch, inspirerend en louterend aanvoelde. Vol lessen 
van nederigheid.

Dit dagboek met meer dan 200 verhalen om nooit meer te vergeten, mag u dan 
ook zien als een landkaart van een leven dat volgens velen stilaan over de helft is. 
Toch zeker wat de tropenjaren betreft. En dan denk ik: het gaat niet om hoe oud je 
wordt, het gaat erom hoe je oud wordt. Door vooral geen leeg leven te leiden en dat 
heb ik gelukkig tot dusver vooral kunnen en mogen doen.

Vandaar mijn welgemeende dank aan al mijn naasten en geliefden, die zich soms 
nog meer dan ikzelf hebben opgeofferd in het verwezenlijken van al mijn dromen. 
En zeker ook dankbaarheid aan alle oversten en collega’s die mijn avontuur mo-
gelijk hebben gemaakt. Als het van mij afhangt: we want more!

Veel leesgenot.

Sammy Neyrinck

Net zoals ik mijn latere voorgangers al jaren had zien doen op het kleine scherm 
in onze woonkamer.

Die liefde voor tv, en ook voor muziek en film, kreeg ik trouwens mee van mijn 
pa als notoir amateurvideograaf. Koppel daar een bijzonder felle nieuwsgierigheid 
en een gevarieerde talenkennis aan waarmee Moeder Natuur me gezegend heeft, 
en u begrijpt dat wat ik nu doe absoluut geen toeval is.

Ik heb vele grote dromen gehad, die ik niet allemaal heb kunnen vangen. Ik wou 
Mark Uytterhoeven worden. Mart Smeets. Paul de Leeuw. Louis Theroux. Mathijs 
van Nieuwkerk. Jimmy Fallon. Michael McIntyre. En vele anderen.

Ik wou zo graag voor Studio Brussel werken. Als muziekliefhebber in zijn puur-
ste vorm. Net als mijn grote voorbeelden Jan Hautekiet, Bert Geenen, Paul De Wyn-
gaert, Jan Sprengers, Chris Dusauchoit, Lieven Van Gils en Christophe Lambrecht.

Een concreet carrièreplan was er toen niet. En nu nog altijd niet. Uiteraard had 
en heb ik ambities. En dat zal onverminderd zo blijven. Want het is nooit te laat. 
Nu is wat telt. En nu is een beter woord dan nooit.

Dit dagboek gaat deels over keuzes maken en over hoe het lot een kant kiest. 
Zonder toeval, maar over wat me allemaal is toegevallen. Over een leven met zo 
weinig mogelijk subjectieve bewondering, maar vooral verwondering voor de 
wereld (van de sport) rondom mij en een poging om de werkelijkheid ervan zo 
eerlijk mogelijk weer te geven. Zonder fakenieuws en zonder franjes. Waarin geen 
enkele dag dezelfde is geweest. En net dat was een zegen. Mijn voorkeur ging en 
gaat nog steeds uit naar variatie. Met een gezonde haat voor herhaling. Liever niet 
iets nog eens.

Je hebt mensen die schuilen voor de buien en je hebt mensen die dansen in de 
regen. Geef mij maar dat laatste. Met veel zin in mezelf. Ik bijt graag in het leven. 
In alles wat ik doe. Als een zondagskind. Letterlijk en figuurlijk, want ik ben op 
een zondag geboren. Als een gelukszoeker. Als een paradijsvogel. Als een raconteur 
en chroniqueur. Op zoek naar herinneringen die ertoe doen. Op zoek naar gebeur-
tenissen die kunnen raken en een goed gevoel geven. Binnen en buiten mijn eigen 
comfortzones. Door zelf te balanceren op de dunne grens tussen informeren 
en entertainen.

Het schijnt dat het 10.000 uren duurt vooraleer je iets goed kan. Terwijl ik als 
perfectionist nooit tevreden ben. Ik zeg vaak, met het grootste respect, dat de 
openbare omroep me heeft gevormd en misvormd tot wie ik nu ben. Met onderweg 
veel trial-and-error. Met veel vallen en opstaan. Omdat ik struikelde over mijn 
eigen hoge verwachtingen. Met veel twijfel. Te weinig wetende dat twijfelen de 
minst zinvolle tijdsbesteding is.

PROLOOG
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HET JAAR NUL

De sportredactie zoekt medewerkers.
Mannen en vrouwen met journalistiek talent.
Stuur ons uw cv en beveel u zelf aan.
In drie of in vijftien zinnen.
Het maakt niet uit.
Wij nodigen u dan eventueel uit op een examen.
Graag voor vijftien oktober.

In het najaar van 1999 kondigt Ivan Sonck in zijn typische, droge stijl een dienst-
mededeling aan in Sportweekend, sinds jaar en dag vaste tv-kost ten huize Neyrinck 
als afsluiter van de week. Vaak voorafgegaan door Week-end sportif bij de RTBf, die 
nog net iets vroeger op de avond Franstalige samenvattingen van het Belgisch 
voetbal uitzendt. En in afwachting van wat de VRT in de aanbieding heeft, wordt 
geregeld tussendoor nog overgeschakeld naar Studio Sport bij de NOS in Nederland.

Ik zie me nog zitten tijdens zo’n zondagse tv-marathon. Thuis voor de beeldbuis. 
In de zetel. Vaak nog met natte haren, na een verplicht bad daags voor een nieuwe 
schooldag. Met een paar boterhammen op de schoot. Sport. Sport. Sport. Met de 
paplepel. Bijna letterlijk en zeker figuurlijk.

Nooit vergeet ik de weergaloze omhaal van Marco van Basten op zondag 9 
november 1986 en het enthousiasme van Evert ten Napel, toen een van de beste 
voetbalcommentatoren in ons taalgebied. ‘Schit-te-rend! Schit-te-rend! Marco van 
Basten! Het mooiste doelpunt van deze competitie...’

Fastforward naar eind 1999. Op de drempel van een nieuw millennium en in 
aanloop naar de drukste sportzomer in jaren organiseert de tv-sportredactie van 
de VRT een zoektocht naar nieuw talent. Ik schrijf me in en ik word effectief uit-
genodigd voor dat sportjournalistenexamen. Maar op het laatste moment krijg ik 
cold feet en durf ik niet naar Brussel te gaan. Noem het gerust faalangst. Angst om 
voor de zoveelste keer teleurgesteld te worden in mijn queeste naar een droomjob. 
Want wanneer je iets te graag wil, kan je er ook wel eens naast grijpen en stevig op 
je bek gaan.
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Brussel-Centraal. Metro richting Stokkel. Overstappen in Montgomery, richting 
het Meiserplein. Met daarna de VRT-toren als herkenbaar baken. Ook de vele 
gangen van het omroepgebouw, met zijn typische geur, zijn dan al lang geen on-
bekend terrein meer voor mij.

Maar dat eerste moment dat ik de tv-sportredactie binnenwandel op de 4S-gang, 
vergeet ik nooit. Op dat moment was het nog alleen maar een droom om daar een 
groot deel van mijn leven te spenderen. En het was daarom nog redelijk ondenkbaar 
dat die droom ook werkelijkheid zou worden.

De deur van die redactie stond toen trouwens altijd open. Want indertijd mocht 
er nog op de gang gerookt worden en werd er soms vanuit het deurgat met een 
sigaret tussen de vingers nog luidruchtig overlegd met collega’s die aan hun bureau 
het brandend actuele sportnieuws aan het verwerken waren.

Ik zie die redactie, met zicht op de Reyerslaan, nu nog steeds voor me. Een 
handvol beige werkeilanden met daarop veel kranten, tijdschriften, enkele com-
puters en telefoontoestellen. Aan elke muur kasten en tv-schermen. En ertussenin 
een paar van mijn grote voorbeelden.

Hoe vaak ik hen op de tv heb bekeken, beluisterd, bestudeerd is niet te tellen. 
En nu zie ik ze voor het eerst in levenden lijve: Frank Raes. Kris Meertens. Stef 
Wijnants. Eddy Demarez. Robin Janssens. Karl Vannieuwkerke.

Idolen? Neen. Best indrukwekkende heerschappen? Ja. En met wie ik door de 
jaren heen een speciale band zal opbouwen. Je zal dat nog wel merken.

Die dag neemt Frank Van Laeken me mee naar een kleiner lokaal om de hoek, 
waar hij recht tegenover me gaat zitten. Terwijl hij eerst enkele vrijblijvende stan-
daardvragen stelt en mijn weinig indrukwekkende curriculum vitae bekijkt, legt 
hij me uit dat een bureauredacteur op zijn sportredactie vooral ondersteunend 
werk levert voor de tv-journalisten. Ideaal, denk ik. Zo kan ik nog heel veel stelen 
met de ogen.

Tot slot wil hij weten of ik ervaring heb met het monteren van tv-verslagen. Ik 
slik en antwoord volmondig ‘ja’, maar bluf vooral.

Ja. Ik heb al huis-tuin-en-keukenfilmpjes gemonteerd. Ik oefende de knepen 
van het vak tijdens mijn hogere studies en tijdens mijn stages. Maar een verslag 
voor het Journaal? Dat is nog iets anders.

Wist ik veel dat dit verkennend gesprek, dat hooguit een paar minuten in beslag 
nam, zo levensbepalend zou zijn. Duizendmaal dank, Frank.

‘Oké, dan verwachten we jou komende zondagvoormiddag hier opnieuw op 
onze redactie. Dan kan je eens dubbellopen. Daarna zien we wel.’

In het eerste jaar nadat ik was afgestudeerd als journalist, hadden de zenuwen 
me al te veel parten gespeeld tijdens een paar proefopnames bij Studio Brussel en 
was ik niet langer in de running voor een job als presentator. Een job die uitein-
delijk volkomen terecht ging naar de betreurde Christophe Lambrecht (1970-2019). 
Rust zacht, radioheld.

Studio Brusselaar ben ik zelf jammer genoeg nooit geworden. De droom om 
sportjournalist te worden, bleef me wel achtervolgen. Een paar weken na dat be-
wuste examen merkte ik in de sportverslagen in het Journaal enkele nieuwe namen 
en stemmen op. Zoals die van Wouter De Smet, Luc Pauwels en Koen Verheyden. 
Mijn pech. Hun geluk. En dat laatste was zeker hen gegund. Zij hadden wel door-
gezet en hadden het geschopt tot losse medewerker op de sportredactie.

Een kwarteeuw later horen Wouter, Luc en Koen overigens nog steeds tot de 
collega’s die ik enorm waardeer. Want... ik kreeg gelukkig nog een tweede kans bij 
de sportredactie van de openbare omroep. Zonder die kans met beide handen te 
hebben vastgegrepen, was u aan het einde van deze zin misschien al uitgelezen.

Stefaan Lammens, die eind de jaren 1990 nog mijn chef-sport was bij Het We-
kelijks Nieuws, een weekkrant in een sympathieke uithoek van ons land die later 
zou fuseren met De Krant van West-Vlaanderen, had me laten weten dat hij op het 
einde van 1999 meer dan waarschijnlijk vast in dienst zou kunnen gaan als tv-sport-
journalist bij de VRT en dat ze op de sportredactie nog steeds op zoek waren naar 
gemotiveerde, losse medewerkers.

Ik stuurde meteen een e-mail naar de chef-sport Mark Van Lombeek (1950-2018), 
maar omdat Mark in datzelfde jaar nog overstapte naar de commerciële televisie-
maatschappij VTM bleef mijn verzoek maandenlang onbeantwoord. 

GROTE VOORBEELDEN
Brussel, donderdag 30 maart 2000

‘Beste Sammy, we nodigen jou graag uit voor een verkennend gesprek om als bu-
reauredacteur bij ons aan de slag te gaan. Wanneer kan je eens langskomen?’

Het bericht in mijn mailbox van de nieuwe chef-sport Frank Van Laeken bij de 
tv-sportredactie is kort maar krachtig. Eerst kan ik het niet geloven en daarom lees 
ik de twee zinnen meer dan één keer. Jawel. Dan toch een uitnodigend antwoord.

En de laatste donderdag van de maand maart trek ik mijn stoute schoenen aan 
om met het openbaar vervoer af te reizen naar de Auguste Reyerslaan 52 in 1043 
Brussel. De bestemming ken ik al jaren uit het hoofd na mijn snuffelstages bij 
Studio Brussel en Radio Vlaanderen Internationaal, beter bekend als 
de wereldomroep.
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Wat me het meest bijblijft van die avond? Dat Ivan helemaal niks aan mijn tekst 
heeft aangepast, maar dat zelfs hij zich tijdens het inlezen wel één keer verspreekt 
en zo even moet inpikken bij de opname van zijn stem.

En ondanks die minimalistische vertraging haalden we probleemloos de dead-
line van het Journaal. Iets wat me in al die jaren trouwens niet vaak is overkomen. 
De randgevallen zijn zeker maar op één hand te tellen.

Ik hoor het advies van Stefaan Lammens nu nog weerklinken tussen mijn oren: 
‘Zorg dat je altijd iets hebt dat kan worden uitgezonden. Het maakt niet uit wat. Maar 
zorg dat je iets hebt.’ Er is niets ergerlijkers voor de collega’s die in een regiekamer 
of een studio moeten zitten wachten op een tv-verslag dat er misschien nooit komt.

Hoe vaak ik de daaropvolgende dagen ben aangesproken op het feit dat ik die 
avond met naam en toenaam op televisie te zien was geweest. ‘Verslag: Ivan Sonck, 
Sammy Neyrinck’. Een handvol seconden. Langer kwam het niet in beeld. Maar 
iedereen had het gezien. Toch zeker iedereen in mijn leefwereld. Zo leek het toch. 
Bizar en tegelijk opmerkelijk. En goed voor de volgende les: onderschat je 
kijker nooit.

HARDE LEERSCHOOL
Brussel, zaterdag 10 juni 2000

Wanneer een extreem drukke sportzomer in aantocht is, sluipt mijn agenda snel 
vol met de ene losse opdracht na de andere op de tv-sportredactie van de VRT. En 
het duurt niet lang vooraleer ik ook mijn eigen verslagen mag inlezen. Frank Van 
Laeken en de VRT-taalraadsman Ruud Hendrickx geven me groen licht na het 
beluisteren van enkele ingelezen oefenteksten. Hun goedkeurende feedback heb 
ik sindsdien netjes bewaard in mijn mailbox.

Maar die eerste keer in het Journaal blijft toch iets speciaals. Wie ooit de moeite 
zou willen doen om mijn eerste verslagen te bekijken en vooral te beluisteren, zal 
duidelijk merken dat mijn stem enorm is geëvolueerd. 

Hoe dan? Door als autodidact in de beginjaren thuis zoveel mogelijk zonder 
West-Vlaamse tongval korte teksten luidop te lezen. Uit de krant of het ter ziele 
gegane Teletekst. En door dankzij de openbare omroep ook externe begeleiding 
te krijgen in het schrijven en het inlezen van nieuwsteksten.

Ik citeer Chris Van den Abeele, een van de beste radionieuwslezers die ik ooit 
heb gekend: ‘Algemeen Nederlands was niet mijn moedertaal. AN heb ik net als 
alle andere talen moeten aanleren.’

DUBBELLOPEN
Brussel, zondag 2 april 2000

De eerste zondag van april is naar aloude traditie een hoogdag in wielertermen 
met Vlaanderens Mooiste, bijna de hele dag op de televisie. Winnaar van die 84e 
Ronde van Vlaanderen over 269 kilometer is de tot Belg genaturaliseerde Rus die 
in Oekraïne opgroeide Andrei Tchmil. Na een editie met een gemiddelde van 
38,699 kilometer per uur is de wild zwaaiende, bijna huilende Tchmil die uitbolt 
over de finish het hoogtepunt van een voor mij persoonlijk onvergetelijke dag op 
de sportredactie.

Met een half oog had ik eerder Peter Van Petegem, als uittredend winnaar, de 
koers zien kleuren, maar het was de lepe Tchmil die na de slotklim van de Bosberg 
in volle finale kon wegglippen van een bont gezelschap kandidaat-winnaars.

Tchmil geraakt welgeteld één, twee, drie, vier seconden sneller aan de meet in 
Meerbeke voor een aanstormende bonte bende met daarbij Dario Pieri, Romãns 
Vainšteins, Erik Zabel, Léon van Bon en Peter Van Petegem. Tv-commentatoren 
Michel Wuyts en Mark Uytterhoeven schreeuwen door mekaar: ‘Ze komen! Ze 
komen, verdomme! Tchmil gaat het halen! Verdiend! Oververdiend! Schit-te-rend!’

Ikzelf win vertrouwen bij mijn baas Frank door de hele dag lang nauwgezet op 
mijn computerscherm de digitale telexen van de internationale nieuwsagentschap-
pen als belangrijkste nieuwsbronnen in de gaten te houden. Samen met de twee 
andere freelance bureauredacteurs Maryan Mahieu en Georges Kumps (1922-2020), 
schoonvader van paardensportkenner Jaak Pijpen, die elk weekend de redactie 
komen versterken.

Op het einde van mijn debuut vraagt mijn baas of ik twee dagen later weer naar 
de redactie kan komen. Nog voor hij me heeft verteld waarom, heb ik al 
instemmend geantwoord.

Ik combineer in die periode overdag nog de job als freelancejournalist voor 
twee regionale kranten en als nieuwslezer bij een lokaal radiostation. Ideaal in 
combinatie met een avondopdracht in Brussel. En nu mag ik zowaar helpen bij de 
verslaggeving van de Champions League voetbal en wordt FC Porto-Bayern Mün-
chen mijn match om in de gaten te houden. Het gaat om de heenwedstrijd in de 
kwartfinales van het kampioenenbal jaargang 1999-2000. 1-1 wordt het. Doelpun-
ten van Mario Jardel en Paulo Sérgio.

Tot mijn grote verbazing en verrassing, mag ik ’s avonds voor het Journaal een 
tv-verslag volledig zelfstandig van tekst en beelden voorzien. Maar omdat ik nog 
geen stemattest heb, is de rijzige Ivan Sonck de inlezer met dienst.
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Nederland. De tricolore vibe is wekenlang voelbaar in ons land, maar sportief is 
het Europees kampioenschap een fiasco voor de Rode Duivels, die in de groepsfase 
twee van hun drie matchen verliezen. Frankrijk wint de finale na een golden goal 
van David Trezeguet.

Ik werk als manusje-van-alles in die periode op de redactie in Brussel voor het 
EK-magazine dat Stefaan Lammens elke avond presenteert. Korte samenvattingen 
van de op die dag gespeelde wedstrijden. Interviews afzonderen en ondertitelen. 
Montages op muziek. Zeker dat laatste is mijn ding. En die kunde probeer ik door 
de jaren heen nog meer te verfijnen door zoveel mogelijk naar andere werkstukken 
te kijken en te luisteren. Uit eigen land of bij de tv-zenders uit al de ons omringende 
landen. Alles inspireert.

INCONTOURNABLE
Brussel, vrijdag 15 september 2000

Op het einde van een superdrukke sportzomer volgt in mijn agenda nog een tweede 
piekperiode met nog een halve maand Olympische Zomerspelen in Sydney, Aus-
tralië. Door het gigantische tijdsverschil betekent dit voor mij vooral nachtwerk 
in Brussel.

Hoe ik toen de combinatie heb kunnen maken met mijn andere freelance op-
drachten overdag, weet ik niet meer zo goed. Op zo’n momenten is het maar normaal 
dat je je meer dan eens dubbelplooit. En ik koester vooral goede herinneringen 
aan het laatavondmagazine Studio Sydney met Karl Vannieuwkerke als presentator 
van dienst. Toen mocht ik vooral samenvattingen maken over de iets minder be-
kende olympische sporten zoals roeien, schoonspringen, tafeltennis en zeilen. Een 
uitgelezen kans om me erin te verdiepen en ook in uit te leven.

Team Belgium is in Australië goed voor vijf medailles: zilver is er voor Filip 
Meirhaeghe in mountainbike en in de koppelkoers voor Etienne De Wilde en 
Matthew Gilmore. Brons is er voor judoka’s Ann Simons en Gella Vandecaveye. 
En er is ook brons voor tennissters Els Callens en Dominique Monami.

Na afloop van die Zomerspelen down-under, die nog het meest worden gekleurd 
door lokale helden Cathy Freeman en Ian Thorpe in atletiek en zwemmen, is er 
niet veel vrije tijd over voor wat decompressie. Want tot het einde van het jaar zijn 
mijn dagen goed gevuld met vooral veel voetbalverslaggeving. Uit binnen- en 
buitenland. Ik zou het geen bandwerk willen noemen, maar vooral ervaring opdoen. 
Kilometers maken, heet dan dat.

‘Zorg dat je bij ons incontournable wordt, Sammy’, was het advies dat ik van in het 
begin meekreeg van mijn oversten. ‘Zorg dat we niet om jou heen kunnen en dat 

Was het een harde leerschool? Ja. Bij momenten. Maar misschien wel zoals het 
hoort. Al doende leert men, zeggen ze dan. Ook dat heb ik moeten leren. Mijn eigen 
talenten ontplooien. Karakter kweken. Metier kweken. Spelen met woord en beeld.

‘Al die nieuwe namen in onze dienstlijsten. Wie zijn dat allemaal? Wie is bij-
voorbeeld diene Neyrinck?’

Collega Eddy Demarez denkt en zegt het luidop, terwijl ik er vlakbij zit. Als 
benjamin van de redactie. 23 jaar jong. Nog zeer groen achter de oren. Ik geef geen 
krimp, maar het toont aan op welke plaats ik aan dit avontuur ben begonnen. 
Compleet onbekend. Onderaan de ladder. En met nog veel, zoniet alles, te leren.

Kris Meertens nam me ooit eens apart: ‘Dat verslag in het Journaal trok op niks, 
Sammy. Probeer je verhaal zo goed mogelijk te structureren. Dit kan echt beter.’ 
Echte peptalk was het niet van Kris, maar ik trok er wel lessen uit. En jaren later 
zou hij me vaak feliciteren met mijn bijdrages. ‘Want een goede reportage maken, 
is het moeilijkste aan onze stiel.’

Mijn eerste, echte leermeester was Bart Van Maldeghem (1959-2003). Bart stond 
in het dagelijks leven, zoals men zegt, in het onderwijs en hij werkte vooral in het 
weekend achter de schermen bij de VRT. Een gedreven enthousiasteling en een 
zeer ervaren rot in zijn vak.

‘Sammy, ik zal je alles leren wat ik ken en kan. Ik kan hier zowat alles, behalve 
presenteren, een reportage inlezen of commentaar geven.’ Dat was zijn alleszeg-
gende openingszin op onze eerste gezamenlijke werkdag.

En of Bart me alles heeft geleerd. Bart was streng, maar rechtvaardig. Iets wat 
nu bijna ondenkbaar is, maar toen zeer courant was het live ondertitelen van an-
derstalige quotes in een beeldverslag. Als er geen tijd meer was om die ondertite-
ling op voorhand in een montagekamer op een reportage te zetten, dan moest dat 
live in de ether gebeuren.

Vanop een door een bureauredacteur bediende computer in een aparte studio 
werden die onderschriften dan live aan het beeld toegevoegd. Per muisklik ver-
sprong de ondertiteling.

En het was de kunst om de kalmte te bewaren en het juiste ritme aan te houden. 
Want, o wee, als je in de fout ging, dan was dat duidelijk zichtbaar in beeld. En bij 
mij is dat een paar keer behoorlijk in de soep gedraaid. Maar het was ook een zeer 
goede leerschool met het aspect live televisie.

En dat is wat Bart me toen vooral wou leren. Geen van ons twee wist dat Bart 
nog geen drie jaar later de strijd zou verliezen tegen de dan nog redelijk onbekende, 
ongeneeslijke en vooral ongenadige spierziekte ALS, of voluit amyotrofische late-
rale sclerose. Dank voor alles, Bart.

Eerst was er nog dé sportzomer van in een voor mij veel bepalend jaar 2000. 
Met om te beginnen het eindtornooi van het EK voetbal, Euro 2000, in België en 
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KIM EN JUSTINE  
SCHRIJVEN GESCHIEDENIS

EERSTE KEER  
SPORTWEEKEND

Brussel, zondag 7 januari 2001

Een nieuw jaar. Nieuwe uitdagingen. En voortaan dus met een vast contract van 
onbepaalde duur op zak. Fulltime in dienst bij de openbare omroep. Vanaf nu telt 
op professioneel vlak maar één ding: de volle focus op de jongensdroom.

En die speelt zich in de beginjaren voornamelijk af op de redactie in Brussel. 
Meestal met middagdiensten en late diensten in functie van het Journaal van 
13u00, 19u00 en/of na 22u00. Met nog steeds veel voetbal. Maar dan van het 
allerhoogste niveau want de openbare omroep is dan nog rechtenhouder van de 
Champions League. Met in die winter van 2000-2001 de memorabele campagne 
van landskampioen Anderlecht.

Trainer van het jaar Aimé Anthuenis loodst Gouden Schoen Jan Koller, Tomasz 
Radzinski en co. voorbij topclubs als FC Porto, Manchester United, Dynamo Kiev, 
PSV Eindhoven en Real Madrid. Het zijn heerlijke voetbalavonden om net dan op 
een sportredactie te mogen werken.

Maar het duurt wel niet lang of ik mag al alleen op reportage in het buitenland. 
En alleen betekent echt alleen. Met de hogesnelheidstrein naar Parijs voor de 
wereldbeker zwemmen korte baan. Drie dagen solo op pad in de Franse hoofdstad, 
zonder een tweekoppige en veel meer ervaren VRT-cameraploeg als steun en toe-
verlaat. Maar met een lokale cameraman die elke dag maar een paar uur wordt 
ingehuurd om al mijn interviews en extra beeldmateriaal via een satellietverbinding 
door te sturen naar Brussel. Ook voor mezelf is het van in het begin in het diepe 
zwembad duiken en zien te overleven. Plantrekkerij. En dat lijkt te renderen. Zo 
leer je de stiel. Zo kweek je zelfvertrouwen.

we niet anders kunnen dan aan jou denken als we een welbepaalde opdracht aan 
iemand willen geven.’

Van in mijn beginjaren heb ik op de sportredactie van de VRT dan ook gepro-
beerd om zo veelzijdig mogelijk uit de hoek te komen. Het extra huiswerk dat 
daarmee gepaard gaat, nam ik er met veel plezier bij. Om me niet vast te pinnen 
op één specifieke sport. En niet zoals heel wat van mijn collega’s die vrij snel in 
hun carrière de zeer respectabele keuze hebben gemaakt voor bijvoorbeeld alleen 
maar voetbalverslaggeving of de koers. Al liggen beide me ook zeer na aan het hart. 
En net die twee volkssporten domineren al decennialang de Belgische sportver-
slaggeving. Dus ook bij de VRT.

Ivan Sonck, een man met een groot hart voor atletiek, zei het ooit met een 
boutade: ‘Zet twee koersfietsen tegen een gevel en de openbare omroep zal er 
aandacht aan schenken.’

Enkele dagen voor nieuwjaar belde mijn hoofdredacteur Herman Pauwels me 
op in mijn ouderlijk huis, want mobiele telefoons waren toen nog niet vergroeid 
met onze handen zoals nu.

‘Sammy, hoe gaat het? Ik heb goed nieuws voor jou’, zei de baas met wie ik nooit 
veel contact heb gehad omdat hij niet veel later met pensioen is gegaan. ‘Door een 
regularisering binnen de openbare omroep kunnen we jou een vast contract voor 
onbepaalde duur aanbieden. Ben je geïnteresseerd?’

Ik weet nog steeds exact waar ik stond. Net naast het telefoontoestel op het 
bureau in mijn slaapkamer die toen als een soort miniredactie diende. En het 
plafond heeft gelukkig nooit zichtbare sporen gedragen van het gat dat ik toen in 
de lucht heb gesprongen. Het gezegende jaar 2000 kon echt niet beter eindigen.
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dat het geval. Ook op de sportredactie in Brussel. Waar in die periode een sfeer 
hangt alsof er een cruciale interland van de Rode Duivels wordt gespeeld. Het zijn 
stuk voor stuk speciale werkdagen waar je op het moment zelf al van beseft dat je 
ze nooit meer zal vergeten.

Zowel over de allereerste volledig Belgisch gekleurde halve finale op een Grand 
Slam als over de eerste finale met een Belgische tennisvrouw mag ik de verslagen 
maken voor het Journaal. Een eer.

Kim schakelt in de halve finale Justine uit in drie sets en twee dagen later verliest 
ze nipt, met 12-10 in de laatste set, de finale van de Amerikaanse Jennifer Capriati. 
Tussen het gejuich en het geschreeuw door van enkele niet nader genoemde col-
lega’s op onze redactie probeer ik me op elke wedstrijdfase te concentreren.

Iedereen beseft: hier is Belgische sportgeschiedenis in de maak. En niet voor 
het laatst. Zowel voor Clijsters als voor Henin. Dat voorgevoel overheerst dan ook al.

Clijsters zal vier keer de WTA-finales winnen, ook wel het officieuze wereld-
kampioenschap genoemd van de Women’s Tennis Association. Ze wint ook vier 
Grand Slams: drie keer de US Open en één keer de Australian Open.

Anderhalf jaar later, eind 2003, zal eindredactrice Els Jacxsens me naar de 
Sunshine State Florida sturen, in het meest zuidelijke deel van de Verenigde Staten 
van Amerika. Want daar nodigt Justine Henin de Belgische pers uit voor een blik 
achter de schermen van haar trainingsarbeid.

Henin overwintert er voor het tweede jaar op een rij samen met haar coach 
Carlos Rodriguez en haar echtgenoot Pierre-Yves Hardenne in het Saddlebrook-golf-
resort, vlak bij Tampa. Een luxe-oord van net geen 400 voetbalvelden groot. Om 
spierkracht bij te kweken, vaak balancerend op de pijngrens.

Henin hoopt hiermee de aantijgingen van dopinggebruik te counteren. Het 
nummer één in het vrouwentennis is zuiver, zegt ze. ‘Hard werken is mijn doping. 
Dat heb ik al eens gezegd. Maar daar was geen bewijs van. Ik ben blij dat jullie hier 
zijn. Zo kan iedereen zien wat ik hier doe. En de mensen die deze geruchten hebben 
verspreid, moeten zwijgen’, bijt Henin met een glimlach van zich af.

Ze heeft dan al twee Grand Slam-tornooien gewonnen: de Open Franse Tennis-
kampioenschappen in Parijs en de Open Amerikaanse Tenniskampioenschappen 
in Flushing Meadows vlak bij New York City. In de andere twee Grand Slams, de 
Australian Open en Wimbledon in Groot-Brittannië, strandde ze telkens in de 
halve finale.

‘Hard werken is voor mij een noodzaak geworden. Ik heb dat nodig om mij goed 
te voelen. Alleen als ik alles gegeven heb, voel ik mij goed. Als ik terugdenk aan 
mijn overwinningen in Roland Garros en op de US Open, daar vind ik mijn moti-
vatie terug. Als ik hier niet hard werk, dan zal ik dat nooit meer meemaken.’

Naast het doordeweekse redactiewerk met vooral veel korte verslagen over 
voetbal in binnen- en buitenland in het Journaal volgen ook de eerste, langere re-
portages in al even goed bekeken zondagprogramma’s als Sportpaleis en Sportweek-
end. Over basketster Ann Wauters. Over zwemster Nina Van Koeckhoven. Over 
volleyballer Wout Wijsmans.

En zoals met veel dingen in het leven, vergeet ik ook nooit die eerste keer. Dus 
zeker niet mijn eerste keer in Sportweekend. Een reportage over Nancy Celis die na 
vele omzwervingen aan de Europese top in Duitsland, Italië en Turkije terug in 
haar geboorteland volleybalt. De montage van nieuwe actiebeelden afgewisseld 
met archiefmateriaal en voorzien van passende muziek kan ik me nu nog steeds 
voor de geest halen.

Tussen Celis’ zinsneden door zingt de Amerikaanse Aaliyah (1979-2001), die 
nog datzelfde jaar zal verongelukken in een privévliegtuig, ‘And if at first you don’t 
succeed. Then dust yourself of and try again. You can dust if off and try again, try again’.

Een filosofie die ik de rest van mijn leven met graagte zal meedragen. Carrière 
maken doe je door af en toe in het stof te bijten. Af en toe met je neus tegen de muur 
lopen. Niet alleen in de sportwereld, maar zeker ook in de mediawereld.

En het immense cliché wil dat je vooral uit je fouten leert. En of ik toen fouten 
heb gemaakt. Beginnersfouten. Schoonheidsfouten. Noem maar op. En als het een 
ander soort fouten was, dan mag je er zeker van zijn dat ik er soms dagenlang niet 
goed van was. En dat ik er alles aan zou doen om die fouten niet meer opnieuw 
te begaan.

Met het hoofd tussen de schouders probeerde ik zo hard mogelijk mijn best te 
doen. Mijn chef-sport gaf me de raad om gerust af en toe iets assertiever te zijn. 
Als trotse West-Vlaming kwam ik in het begin misschien iets te bedeesd over op 
een nationale sportredactie die in de tijd vóór ik er begon te werken soms als een 
krabbenmand werd omschreven.

CLIJSTERS EN HENIN
Brussel, donderdag 7 juni 2001

De lente van 2001 kleurt zwart, geel en rood dankzij twee Belgische boegbeelden 
die het vrouwentennis eigenhandig naar een hoger niveau zullen tillen. Met name 
Kim Clijsters en Justine Henin. Generatiegenoten. De ene is net negentien jaar 
geworden. De andere is exact een jaartje jonger. Clijsters zal later in het vrouwen-
tennis negentien weken de wereldranglijst aanvoeren. Henin liefst 117 weken.

Niet alleen tijdens de Open Franse Tenniskampioenschappen van Roland Gar-
ros in Parijs zorgen zij voor uitzonderlijk zonnige lentedagen. Overal te lande is 
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De Ronde van Frankrijk gaat dat jaar van start met een proloog in Duinkerken. 
En doorkruist de volgende dagen ook ons land. Met onder meer een aankomst op 
Linkeroever in Antwerpen, waar Rabobank-renner Marc Wauters de etappe wint 
en zich in de gele trui mag hijsen.

Het Tourjournaal gaat die avond ook live vanuit Antwerpen. En nadat ik in Brus-
sel het wedstrijdverslag heb ingelezen, stap ik achter op een motorfiets om in 
hoogsteigen persoon die beeldband af te leveren in Antwerpen. Terwijl de deadline 
nadert, gaat het over de E19-autosnelweg af en toe net iets meer dan de toegestane 
120 kilometer per uur. Maar eind goed, al goed. De videocassette wordt net op tijd 
in de regiewagen afgeleverd.

Marc Wauters is trouwens niet de enige Belg die dat jaar een Touretappe wint. 
Ook Rik Verbrugghe en Serge Baguet (1969-2017) hebben dat geluk.

Zeker die laatste overwinning is legendarisch te noemen. Baguet is een ex-dak-
werker die wint nadat hij de Italiaanse wieltjeszuiger Massimiliano Lelli geklopt 
heeft in de spurt. Terwijl hij overmand door de emoties in de armen valt van zijn 
huilende ploegleider Jef Braeckevelt (1943-2019) maakt Baguet de volgende sappige 
uitspraak bij vliegende reporter ter plaatse Renaat Schotte: ‘Lelli? Als hij gewonnen 
had, ik deed hem dood.’

De Amerikaan Lance Armstrong wint in 2001 voor de derde keer de Tour. Deze 
keer met 6’44” voorsprong op de Duitser Jan Ullrich. In 2012 zullen de zeven 
eindoverwinningen op een rij van Armstrong uit de tabellen worden geschrapt na 
dopingbeschuldigingen en is er geen officiële geletruiwinnaar meer van die Tour
edities. Ook Ullrich blijft niet onbesproken. Net als heel wat andere renners uit 
dat tijdperk.

Amstrong zal in 2013 toegeven dat hij zeven keer de Tour heeft gewonnen met 
behulp van doping in de vorm van erytropoëtine of kortweg epo, bloedtransfusies, 
cortisonen, groeihormonen en testosteron.

Bestaat er in 2001 al een vermoeden? Jawel. ‘Het kan niet anders dan dat er bij 
Armstrong van alles door de vingers wordt gezien omdat hij kanker heeft over-
wonnen. Wie weet mag hij zelfs een speciaal soort medicijn gebruiken?’ gonst dan 
ook al door de wandelgangen aan de Reyerslaan. Maar dat soort krasse beweringen 
of veronderstellingen is in die tijd enorm moeilijk hard te maken.

Ikzelf kom toen nog niet al te veel rechtstreeks in contact met het wielerpeloton. 
Ik herinner me die zomer wel nog een verslag dat ik mocht maken over de Drui-
venkoers in Overijse. Met duivel-doet-al André Meganck (1947-2020) als persoon-
lijke chauffeur, die me vooral bewijst dat hij een begenadigd stuurmanskunstenaar 
is. Terwijl mijn cameraman achter op een motor de finale van de wedstrijd filmt, 
probeert André me onderweg zo veel mogelijk van het zwoegende peloton te laten 
zien. Ook al moet hij daarvoor soms de met allerlei logo’s bestickerde 

Henin werkt samen met de 60-jarige Chileense conditietrainer en ex-speerwer-
per Pat Etcheberry, die er spartaanse trainingstechnieken opna houdt. Henin heeft 
niks liever. We zien ze afzien op de tonen van Neil Diamond (Coming to America), 
Air (Cherry Blossom Girl) en Beyoncé featuring Jay-Z (Crazy in Love).

‘Je moet niet denken dat het hier allemaal rozengeur en maneschijn is. Ik heb 
het geluk geboren te zijn met een talent. Zonder dat talent had ik niks bereikt, maar 
ook niet zonder mijn werk. Dat begrijpen de mensen soms niet. Financieel heb ik 
niks te klagen. Dat geef ik toe. Ik moet er hard voor werken. Je moet mentaal sterk 
zijn om iets te bereiken. Velen hebben gefaald omdat ze net iets tekortkwamen. De 
kleinste fout betaal je cash. Een sportieve carrière is kort. Er zijn altijd hoogtes en 
laagtes. Je moet altijd tot het uiterste gaan. Je moet er maximaal van profiteren.’

Op het einde van dat jaar 2003 wordt Justine Henin in België terecht voor de 
eerste van in totaal vier keer verkozen tot Sportvrouw van het Jaar. ‘Ik wil niks zeggen 
over het feit dat Kim Clijsters volgend jaar niet naar de Olympische Spelen gaat’, 
vertelt Henin op het einde van een zoveelste intense training. ‘Ik wil die uitzon-
derlijke ervaring wel meemaken in Athene. Ik zal proberen een medaille mee te 
brengen.’

Wat ook lukt. Henin wint de gouden medaille in Athene. Door in de halve finale 
uit een verloren positie tegen de Russin Anastasija Myskina zichzelf in drie sets 
terug in de wedstrijd te slaan. En in de finale wint ze in twee sets van de Française 
Amélie Mauresmo. Naar eigen zeggen was dit de mooiste overwinning in 
haar carrière.

Begin 2004 wint ze de Australian Open in Melbourne. Henin zal ook twee keer 
het afsluitende kampioenschap in de WTA winnen. En in 2006 staat ze in de finale 
van elke Grand Slam, maar ze wint alleen Roland Garros, waar vier keer de eind-
winst op haar naam zal komen te staan als gravelkoningin. De ultieme bekroning 
van een grootse carrière voor een tengere tennisvrouw uit Rochefort met de meest 
sierlijke eenhandige backhand ter wereld.

VAN ARMSTRONG  
TOT BAGUET

Brussel, zaterdag 7 juli 2001

De Tour de France is sinds jaar en dag een vaste afspraak bij de VRT. Dus ook in 
het eerste deel van de sportzomer van 2001, waarin ik meewerk aan het Tourjournaal 
dat Stef Wijnants elke avond presenteert. Collega Jo Deferme monteert de lange 
ritverslagen, die ik telkens mag inlezen. Zelf ben ik ook verantwoordelijk voor de 
montage van de eindbeelden die ik telkens van passende muziek mag voorzien.
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Amerikaanse Tenniskampioenschappen in Flushing Meadows. Bij de mannen 
werd het tornooi gewonnen door de Australiër Lleyton Hewitt, in die tijd de vriend 
van Kim Clijsters, die zelf in de kwartfinales was uitgeschakeld door de latere 
winnares en thuisspeelster Venus Williams.

‘New York? Dat kan niet’, benadrukte Frank nog eens. En terwijl ik rechtstond 
om hem te proberen te overtuigen van mijn gelijk, zagen we een lijnvliegtuig zich 
als een gigantische torpedo in de tweede, zuidelijkere toren boren, waar Frank een 
dag eerder nog naar boven was geweest. In een split second veranderde zijn, mijn 
en onze wereld voorgoed. Iemand durfde zelfs luidop te denken aan het begin van 
de Derde Wereldoorlog.

Ook ik had een paar jaar eerder nog boven op dat observation deck van de twee 
hoogste en iconische wolkenkrabbers van NYC gestaan, tijdens een meerdaagse 
reis ter afronding van mijn hogere studies journalistiek. En nog geen uur na de 
vliegtuigcrash stortte de tweede toren compleet in. Een halfuur later volgde ook 
de eerste. Er vallen 2977 slachtoffers te betreuren. De negentien terroristen 
niet meegerekend.

Net voor ik naar huis vertrok, maakte onze eindredacteur Jan Noppe een zeer 
nuchtere, maar vooral correcte vaststelling: ‘Het NAVO-hoofdkwartier in Evere is 
hier echt niet zo ver vandaan. En in ons omroepcentrum passeren alle communi-
catielijnen die de European Broadcasting Union met mekaar verbinden. Ik wil 
niemand op ideeën brengen, maar dat kunnen mogelijke nieuwe targets zijn voor 
terroristische aanslagen.’

Na die bewuste 11e september zal ik me nooit meer met een veilig gevoel naar 
Brussel begeven. Met terroristische aanslagen op donderdag 11 maart 2004 in 
Madrid en op zaterdag 7 juli 2007 in Londen neemt die angst alleen maar toe en 
zal vijftien jaar na 9/11 gegrond zijn. Met de bomaanslagen op Brussels Airport in 
Zaventem en het metrostation Maalbeek in het hart van onze hoofdstad op dinsdag 
22 maart 2016.

Die elfde september was er absoluut geen plaats meer voor een brok sportnieuws 
in het Journaal. Ja, er werd ’s avonds nog gevoetbald in de Champions League. Maar 
de rest van die avond zat ik thuis vooral aan mijn tv-scherm gekluisterd om nog 
meer te weten te komen over wat er nu precies in de States was gebeurd. Van snelle 
internetverbindingen en sociale media was toen nog geen sprake.

Tot diep in de nacht bleef ik een van onze langste uitzendingen ooit volgen, 
waarin nieuwscoryfee Martine Tanghe (1955-2023) hoogstpersoonlijk elke kijker 
enigszins geruststelde met de woorden ‘De nieuwsdienst blijft de hele nacht paraat. 
En om het uur wordt het Journaal geüpdatet. Zodanig dat u op de hoogte blijft van 
de nieuwste gegevens in verband met de terreurgolf in de Verenigde Staten.’

Mercedes-Benz van de VRT tussen de volgwagens van de ploegleiders laveren. En 
om net dan doodleuk de ruiten in de voorste portieren naar beneden te schuiven 
en vanachter zijn stuur een babbel te slaan met de twee chauffeurs die ons op dat 
moment flankeren op nauwelijks een halve meter van elkaar.

Winnaar dat jaar van de Duivenkoers is Serge Baguet na een sprint met twee. 
Zijn derde overwinning in een paar weken tijd.

‘Je bent op dit moment gewoon de beste Belg, besef je dat?’ vraag ik hem direct 
na de finish, terwijl een cameraman me inmiddels heeft vervoegd en een handvol 
fans achter de glunderende winnaar zoveel mogelijk in beeld probeert te komen. 
‘Blijkbaar wel’, zegt Baguet met een brede glimlach. ‘Dat mag ook wel eens. Ik ben 
al vaak de slechtste Belg geweest.’

Baguet zal ik vijftien later nog iets beter leren kennen wanneer hij de Spor-
za-fietsvakanties in het zuiden van Spanje mee helpt organiseren. Begin 2017 over-
lijdt hij na een felle strijd tegen darmkanker. Hij werd 47 jaar.

DE DERDE  
WERELDOORLOG

Brussel, dinsdag 11 september 2001

Er zijn zo van die dagen waarvan iedereen nog weet waar hij of zij toen was. 11 
september 2001 is er zeker zo een van. Wat nu volgt, is nog steeds mijn antwoord 
op de vraag: waar was jij op 9/11?

Het was een dinsdag. Ik moest die dag werken op de tv-sportredactie in Brussel. 
Kort na de middag floepte het beeld van een wolkenkrabber waaruit donkergrijze 
rook ontsnapte op alle tv-schermen waarop we dagelijks de beelduitwisselingen 
van onze internationale persagentschappen live konden volgen.

De beelden werden duidelijk gefilmd vanuit een helikopter en ik wist vrij snel 
dat het een wolkenkrabber was in New York City. Simpel. Die skyline is wereldbe-
roemd en iedereen die al ooit in de Big Apple is geweest, herkent hem in een oog-
opslag. 

Maar het was wel niet zo goed te zien of het om de beroemde Twin Towers ging 
van het World Trade Center. Omdat de helikopter schuin voor een van de twee 
torens hing, was de andere niet direct zichtbaar.

‘Dat is New York!’ durfde ik toch luidop te roepen op een voor de rest redelijk 
stille werkvloer. ‘Neen, dat kan niet’, zei Frank Raes, die net onze redactie met een 
kleine reiskoffer kwam binnengewandeld.

Frank was zopas in Zaventem geland na een nachtvlucht vanuit New York, om-
dat hij daar de voorbije weken tv-commentaar had gegeven bij de Open 
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