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‘De tegenstrijdigheid is deze: de mens wijst de wereld af zoals hij is, 
zonder bereid te zijn eraan te ontsnappen. In feite is de mens gehecht 
aan de wereld en verlangt de overgrote meerderheid er niet naar die te 
verlaten. In plaats van hem voor altijd te willen vergeten, gaan ze er juist 
onder gebukt dat ze hem nog niet voldoende bezitten, als vreemde 
wereldburgers, verbannen in hun eigen vaderland. Behalve op de 
flitsende momenten van volledigheid is elke werkelijkheid voor hen onaf. 
Hun daden ontglippen hen in andere daden, komen in onverwachte 
gedaanten terug om hen te veroordelen en trekken zich als het water 
van Tantalus terug naar een nog onbekende monding. Die monding te 
kennen, de loop van de rivier te beheersen en ten slotte het leven als 
lotsbestemming te vatten, dat is hun werkelijke heimwee, in het diepst 
van hun vaderland.’  

Albert Camus; ‘De mens in opstand.’ (vertaling Martine Woudt) 
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Woord vooraf  

Het is midden jaren ’80. Als beginnend kinder- en jeugdpsychiater 
maak ik op mijn spreekuur kennis met de 15 jarige Jan, samen met 
zijn ouders. Een vlotte bijdehante adolescent, die op verzoek van zijn 
school gezien moet worden vanwege gedragsproblemen. Jan zit er 
ontspannen bij; zelf ziet hij het probleem niet zo. Zijn moeder houdt 
zich met een stuurs gezicht afzijdig in ons gesprek. Maar zijn vader 
voelt zich aangesproken; hij bevestigt de zorgen van Jan’s mentor. Die 
zijn niet gering; ook andere leerkrachten ervaren Jan als een 
intelligente maar gewetenloze jongen. Jan’s vader maakt in verkapte 
termen duidelijk dat hij geen poot meer aan de grond heeft bij zijn zoon. 
Ons gesprek maakt zijn Waterloo als opvoeder voelbaar. Gezien de 
ernst van de gedragsproblemen en het ontbreken van benaderbare 
thema’s voor een gezinsbehandeling verwijs ik Jan naar een 
orthopedagogische instelling. Daar blijkt Jan zijn aanspreekbaarheid 
en zijn gedrag goed te kunnen bijstellen. Maar kort nadat hij van huis 
weg is springt zijn vader voor een trein. De eerste keer dat ik de vraag 
voor mijn voeten geworpen kreeg wat mijn antwoord als kinder- en 
jeugdpsychiater is op de openingszin uit het filosofische essay: ‘De 
mythe van Sisyphus’  van Albert Camus: 

‘Er is maar één werkelijk serieus filosofisch probleem: dat van de 
zelfmoord. Oordelen of het leven wel of niet de moeite waard is om te 
blijven leven, dat is antwoorden op de fundamentele vraag die de 
filosofie ons stelt. De rest….., dat komt later. Dat is een spel; er moet 
eerst antwoord worden gegeven.’ 

Gedurende mijn 40 jarige loopbaan in de geestelijke gezondheidszorg 
ben ik steeds meer hierover gaan denken. Over wat in het geding is – 
naast de professionele standaard en richtlijnen – als een ander zich 
aan mijn zorg toevertrouwt wanneer hij de zin van zijn leven teniet ziet 
gaan. Zoals de vader van Jan is overkomen. Of nog niet met zo’n 
radicaal besluit voor ogen maar wel met een soortgelijke gedachte. 
Existentiële twijfel zoals door Camus verwoord. Ben ik voldoende 
empathisch geweest voor het levensverhaal van de ander? Ben ik naar 
mijzelf toe kritisch genoeg? Wat is mijn mensbeeld? Wat is mijn 
professionele ethiek?  

Toen ik, zoon uit een christelijk gezin, geneeskunde ging studeren werd 
mijn keuze geschraagd door het verhaal van de ‘barmhartige 
Samaritaan’. Een ander in nood dient geholpen te worden. Met die 
gedachte stond ik sterk in mijn keuze om met kinderen en hun ouders, 
aan de slag te gaan over wat hen belemmert hun leven te leven. Maar 
de werkelijkheid is weerbarstig; het blijkt niet altijd helder te zijn hoe 
de ander geholpen moet en wil worden. Vaak spreekt voor zich wat 
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nodig is maar zeker voor de geestelijke gezondheidszorg gaat dat niet 
altijd op.  

Dat realiseerde ik me toen ik het overlijdensbericht van Jan’s vader 
las. Achteraf besef ik dat tijdens mijn opleiding aan dit wezenlijke 
vraagstuk weinig aandacht is besteed, terwijl ik gedurende mijn 
werkjaren steeds beter merkte hoe klemmend de levensvraag kan zijn 
die door Camus wordt opgeworpen maar door hulpvragers vaak niet zo 
duidelijk verwoord. Eens te meer nu geloof en kerk het voor zoveel 
mensen laten afweten. Op welke gedachte over mens-zijn is mijn 
uitgangspunt gestoeld als ik vanuit mijn professionele deskundigheid 
een ander met levensvragen terzijde poog te staan. 

En welk mensbeeld in onze samenleving is leidend en in hoeverre stemt 
dat  overeen met het mijne en die van de hulpvrager? In het huidige 
tijdsgewricht zien we onszelf graag als de makers van ons eigen leven 
en van de wereld. We voelen ons vrij en competent en hebben recht op 
een goed leven. Het is maakbaar. Zo niet, dan vechten we ervoor. Het 
is ouderwets om het lot doorslaggevend te laten zijn, zoals onze 
voorouders dat deden.  

Vanuit die gedachte is het begrijpelijk dat in onze tijd de geestelijke 
gezondheidszorg bij diagnostiek en behandeling de nadruk legt op 
competentie en cognitie. Mensen met levensvragen of een psychiatrisch 
probleem dienen gesterkt te worden voor wat betreft hun vaardigheden 
en weerbaarheid. Dat idee wordt bevestigd doordat het gangbaar 
geworden is om niet de diagnose van de hulpvrager maar diens 
gedragsclassificatie als uitgangspunt te nemen. En die keuze wordt 
bekrachtigd doordat de financiering van de zorg daarop is afgestemd. 
De tijdgeest kiest voor symptoomgerichte behandeling en is 
oplossingsgericht. De aandacht die er ooit werd geschonken aan 
persoonlijkheidsontwikkeling en belevingsvragen heeft plaats gemaakt 
voor het zoeken naar routes voor effectief welslagen en  emancipatie. 

Zou deze eigentijdse nadruk op opvoedingsvaardigheid de ouders van 
Jan destijds beter geholpen hebben en zonder de fatale afloop? Dat is 
mogelijk. Maar in deze terugblik op wat ik als zorgverlener heb gedaan 
en nagelaten komt een andere vraag bovendrijven. Zou diepergravende 
aandacht voor en empathie met de – goeddeels geloochende - 
existentiële twijfel van Jan’s ouders een ander licht op hun situatie 
geworpen hebben? En een andere betekenis eraan gegeven? Met wat 
voor gevolgen?   

Over het belang van deze vraag handelt dit boek. Ik wil ermee 
reflecteren op mijn 40-jarige loopbaan in de zorg. En op de betekenis 
van existentiële twijfel en het belang van existentiële analyse voor wie 
vastloopt in zijn leven. Niet op de eerste plaats vanuit een 
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psychiatrische zienswijze maar vanuit een humanistische. Met andere 
woorden: een filosofisch inzicht in zingevingsvragen waarmee ik als 
zorgverlener mijn bejegening van de ander zou moeten schragen. Mijn 
jaren in de zorg hebben me geleerd dat een menswaardige 
grondhouding kan vragen om ook filosofisch te kijken naar de 
betekenis van de klacht. Dat het belangrijk is voor de opleiding van 
professionals in de zorg en het onderwijs aandacht daaraan te 
besteden. Omdat de ervaring leert dat de activistische krampstand 
tegenover wat het lot ons brengt misleidend kan zijn en in plaats 
daarvan beter veerkracht gevonden wordt met een fundamenteel ander 
uitgangspunt. 

Hebben filosofen dan iets te bieden aan iemand als de vader van Jan 
die wanhoopte aan zichzelf en zich als ouder voelde falen? Aan het 
begin van de Europese denkgeschiedenis, 2500 jaar geleden, heeft één 
van hen als startpunt voor het denken over existentiële vragen dit 
motto boven de poort gespijkerd, waardoorheen mensen binnengingen 
om het orakel van Delphi te raadplegen: 

 

 ‘Ken Uzelf.’ 

 

Ik ben geen filosoof. Een essay over dit onderwerp kan ik beter aan een 
vakmens overlaten. Vanuit mijn gezichtspunt staat zelfkennis voor 
onder ogen zien hoe mens te zijn. Oog in oog met de ander en met mijn 
leefomgeving waarvoor ik me verantwoordelijk weet. Als medewerker in 
de zorg, in het onderwijs of welke andere maatschappelijke institutie 
ook. Oog in oog met het beroep dat de ander op me doet en volgens de 
existentialist Emmanuel Levinas de draagwijdte van een absolute 
ethiek toekomt, die mij, die ons beiden als mens definieert.  

De verhalen die me gedurende mijn loopbaan zijn verteld en mijn goede 
en minder goede antwoorden erop hebben me doen begrijpen wat 
Levinas bedoelt. Daarom heb ik bij wijze van terugblik drie 
gefictionaliseerde versies ervan in dit boek gebundeld. Het kernthema 
is hoe de vraag naar de betekenis van ons leven in de ontmoeting met 
de ander doorleefd of genegeerd kan worden. Niet alleen in ons beroep 
maar in alle levenssituaties waarin we elkaar ontmoeten. Verhalen van 
zoekende mensen en ons geploeter om met hen uit te zoeken hoe zij 
zich een weg door hun leven kunnen banen. En ik houd ruggenspraak 
erover met Albert Camus, Benedictus de Spinoza en nog enkele andere 
voorgangers uit de Europese denkgeschiedenis. 

Aan het slot probeer ik te beschrijven hoe het spanningsveld tussen 
institutionele blikvernauwing en onzekerheid me weleens belemmerd 
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heeft eerlijk te zijn over mezelf en met de ander, waarom we steeds in 
de fuik lopen van oplossingen te bedenken, terwijl het proces 
belangrijker is dan de uitkomst en waarom behandelmethoden nooit 
meer dan een zoekschema kunnen zijn, die vanuit een existentiële 
analyse worden uitgezet. 
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Café de Flore aan ‘De grote Markt.’ 
         

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Dat subtiele middel dat maakt dat we van datgene gaan houden 
waaronder we bezwijken en dat in een doodlopende wereld hoop doet 
geboren worden, die plotselinge ‘sprong’  waardoor alles in één klap 
verandert, dat is het geheim van de existentiële revolutie… 

Albert Camus; De mythe van Sisyphus. (vertaling Hannie Vermeer-
Pardoen) 
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I 

Het is al negen uur, als Thomas het gordijn van het slaapkamerraam 
open trekt. De najaarsochtend toont zich onstuimig. Grijszwarte, met 
zilver afgekante wolken verduisteren de hemel ondanks het zonlicht 
dat flonkerend weerkaatst op het rusteloze water. Afnemend tij, maar 
het wad is nog niet leeggestroomd. De struiken rechts langs het pad 
naar de dijk zwiepen mee met de wind. Ontbladerde takken en twijgen, 
geharnast voor de winter. Stil is het niet; windvlagen gieren langs het 
huis en een enkele meeuw laat zich horen, nadat zij balancerend op de 
wind is neergestreken naast de strekdam.  

Het licht valt in bundels dansend stof de kamer binnen en het zware 
ademen van vader, op zijn rug liggend met gesloten ogen, is goed te 
horen. Een antwoord op Thomas ‘goedemorgen’ blijft uit. De kamer, 
deels duister, deels badend in stoffig licht oogt mistroostig; de vitaliteit 
van het wad wordt er tenietgedaan door menselijk afzien. Even aarzelt 
Thomas tussen raam en bed, zijn blik gericht op de voortjagende 
wolken en een leeglopende slenk. Dan maakt hij zich los van wat hij 
ziet en keert zich naar vader. Voorzichtig informeert hij hoe die 
geslapen heeft. Maar vader geeft geen antwoord, fronst zijn 
wenkbrauwen en verroert zich niet. Op de commode waarop vroeger 
weleens zijn burgemeestersketen gelegen heeft na een uitgelopen 
raadsvergadering, staan nu doosjes met pillen en een flesje bronwater. 
Daarboven het imposante portret van grootmoeder, weerbarstig en 
streng. Mocht God het laatste oordeel niet uitspreken, dan zou zij het 
doen. De schilder heeft haar recht gedaan. Haar onwrikbare oordeel 
over wat goed is en wat kwaad laat zich nog steeds erin aflezen.  

Thomas raapt zijn moed bijeen en zegt: ‘Direct komt de mevrouw van 
de thuiszorg om je te wassen en gaan we je kamer opruimen; dan lig je 
er weer wat prettiger bij.’  

Door zijn ogen te openen laat vader merken de boodschap verstaan te 
hebben, maar hij antwoordt niet. Het duurt even voor hij vraagt: ‘Vind 
je dat je moeder of Johan vandaag moeten komen?’  

De geladen stilte die volgt ontbeert vertrouwelijkheid en hij zegt: ‘Dat 
ligt in jouw handen; volgens mij vindt niemand het een goed idee dat 
je hier, ziek en wel, eenzaam en alleen de tijd aan je voorbij laat gaan.’  

‘Het kan ze niets schelen dat ik hier lig te creperen!’ Vaders woorden 
hangen kaal in de ruimte. Zijn vraag of er nog ander bezoek komt, kan 
Thomas niet beantwoorden. Vader blijft stil op zijn rug liggen. Hij kijkt 
naar opzij, misschien wel naar de ambtsketen die er niet meer is. Of 
naar het portret van zijn moeder. Het blijft stil. Er zijn geen woorden 
om te ontkomen aan de onherbergzaamheid van het moment, terwijl 
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een paar meter verderop de zon zich steeds stralender laat zien boven 
het leegstromende wad.    

Hij kan weinig anders dan toezien hoe vader de eenzaamheid trotseert 
die hij over zichzelf heeft afgeroepen. Hij herinnert zich hoe deze 
verzwakte, bittere man dezelfde is als de trotse patriarch van vroeger. 
Mager geworden, zijn blik minder dwingend, maar niet zonder verzet 
tegen het einde dat hem te wachten staat. Wordt deze man die hij 
stilaan ‘de burgervader’ is gaan noemen op de valreep ontmaskerd in 
zijn betekenis? Is deze stilte een weerspiegeling van de bestaansleegte 
die zich voor hem ontsluit? Deze eenzaamheid, deze schijnbaar niet te 
overbruggen kloof die hem scheidt van de anderen?  

‘Ik zie dat het je zwaar valt. Is er iets wat ik kan maken, een kop thee 
of zoiets?’ Vader kijkt hem nauwelijks aan. Tenslotte knikt hij ondanks 
zijn kennelijke wrevel.  

Zonder verdere blikuitwisseling gaat Thomas de kamer uit om thee te 
maken. Hij weet dat de huisarts twee dagen geleden nog geprobeerd 
heeft vader gerust te stellen. ‘Het kan nog wel een tijdje duren.’ Toch 
maar zorgverlof opgenomen. Want zo weerbarstig als vader eerder was 
in zijn onafhankelijkheid, zo dwingend claimt hij nu aandacht en 
betrokkenheid. Gisteren nog die abominabele scene waarin hij moeder 
wegstuurde. Hij had haar verweten nauwelijks verdriet te hebben 
getoond na het bericht dat hij ‘nagenoeg voor de poorten van de dood’ 
staat. En nu is hij bitter gestemd omdat zij niet bij hem is. Zijn trots 
wijkt even prompt voor een ontluisterende afhankelijkheid als buiten 
de zon voor sombere luchten met regen en hagel. Anders dan de 
meeuwen, die zich nauwelijks iets aantrekken van de stormwind; 
meezeilend onder brutaal gekrijs tonen ze hoe goed ze met elkaar op 
zichzelf kunnen zijn.  

Vader moet zich tevoren een andere voorstelling hebben gemaakt van 
zijn naderende einde. Waarschijnlijk als een Bijbels tafereel: de wijze 
oude man, de stamhouder van de dynastie die zijn bedroefde nazaten 
na een laatste advies en raad ontheemd achterlaat. Zoals Rembrandt 
Jacob schilderde op zijn sterfbed, als hij de kinderen van Joseph 
zegent. Hij zou hen de kracht geven het leven voort te zetten vanuit de 
inspiratie die hij geboden had. In zijn kinderen voortlevend zou hij zijn 
onsterfelijkheid veilig hebben gesteld. Maar terwijl Thomas de 
slaapkamerdeur achter zich dichttrekt, beseft hij dat vader in zijn hang 
naar erkenning eerder afstand heeft geschapen dan intimiteit die als 
een dierbare herinnering overblijft. 

Zijn ouders wonen na vaders’ pensionering in een huis aan het wad. 
Verscholen achter de dijk bieden de kamers op de bovenverdieping 
uitzicht op eb en vloed, het getij dat de voortgang van de tijd markeert. 
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De keuken komt uit op een kleine achtertuin die deze ochtend niet veel 
beschutting biedt tegen het onstuimige najaarsweer. De snelkoker 
aanzettend denkt Thomas terug aan hun familieberaad waarin vader 
vertelde over het laatste consult met de behandelend oncoloog. Dat de 
behandeling nauwelijks was aangeslagen en dat hij binnen afzienbare 
tijd zou overlijden. Gisteren hadden ze geprobeerd met elkaar te 
praten; moeder, vader, Johan en hij. Aanvankelijk had vader met 
opgeheven hoofd gezegd, dat hij gereed was God onder ogen te komen, 
maar later raakte hij in tranen en sloeg zijn stem over. Moeder poogde 
hem gerust te stellen. 

‘Weet je, zelfs een specialist kan zich verkijken op het beloop. Herinner 
je je Marie, die nog steeds op de been is en nu zelfs op vakantie gaat 
ondanks haar sombere prognose? Het kan maar zo zijn dat we meer 
tijd hebben dan dokter de Vries zegt. Johan, Thomas en ik zullen er 
alles aan doen om je te ondersteunen. In de tijd die ons gegeven is, 
moeten we er gewoon het beste van maken.’ 

Maar hij ontstak in toorn. Hij verweet haar dat zij te gemakkelijk de 
gedachte aan zijn aanstaande overlijden langs zich liet afglijden. Hij 
vond haar poging tot bemoediging een gebrek aan medeleven. Wat een 
misbaar! Of kon hij niet anders uit angst voor wat hij tegelijk 
loochende? Zijn verbeten verwijt viel rauw in hun gesprek en ze 
slaagden er niet in het tij te keren. Moeder was gegriefd en vaders 
steeds fellere boosheid leidde ertoe dat zij ontdaan de kamer verliet. 
Vader was ondanks dat niet bereid in te binden. Hij had haar al eerder 
verweten te simpel over de dingen te denken.  

Op de automatische piloot bezig met de thee mijmert Thomas over het 
in zijn ogen groteske conflict dat vader heeft geforceerd. Zijn ouders 
laten zich erop voorstaan een goed huwelijk met elkaar te hebben. 
Maar vaders manier van doen is ronduit bevoogdend. Meer minzaam 
dan hartelijk. Daarop liet hij zich eens te meer betrappen, toen hij met 
vervroegd pensioen was gegaan, omdat het dorp waarvan hij 
burgemeester was in een grotere gemeente werd samengevoegd. De 
miskende autoriteit die grootmoedig boven de feiten uittorent. Gisteren 
was het anders; gekrenkt liet hij moeder geen andere keuze dan bij 
tante Luts in Groningen af te wachten. Hun telefoongesprek een paar 
uur later had niet de gehoopte verzoening gebracht, omdat vader met 
zijn laatste beetje vitaliteit nog verstrikt bleef in zijn zelfbeklag. Koppig 
had hij haar afgewezen. Terwijl Thomas de thee op het dienblad zet, 
foetert hij hardop over de bittere afstand waarmee vader zich 
vastgebeten heeft in zijn verwijt tegen wat hem te wachten staat.  

Moeder zou morgen weer terugkomen. In hun telefoongesprek 
vanochtend, toen hij haar een update gaf van vaders toestand, had ze 
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dat laten weten. ‘Ach Thomas, je moet proberen hem wat beter te 
begrijpen. Je vader is er de man niet naar om aan iets overgeleverd te 
zijn en niet zelf de touwtjes in handen te hebben. Dat reageert hij op 
mij af. Natuurlijk vind ik het akelig, maar als je bedenkt wat hij moet 
doormaken…!’ 

‘Toch is het niet goed dat hij zo te keer gaat. Ik weet ook wel dat hij 
ziek is en banger dan hij wil toegeven. Maar gisteren ging hij te ver.’ 

‘Je vader is geen gemakkelijke man, nooit geweest. Maar ik weet dat 
hij sterk genoeg is om deze beproeving te doorstaan en dat hij zijn 
boosheid niet kwaad bedoelt.’ 

 ‘Dat weet ik ook wel. Maar dat geeft hem geen vrijbrief om zijn 
ongenoegen op jou af te reageren. Hij vergeet hoeveel je van hem 
houdt.’ 

‘Maak je over mij maar geen zorgen, Thomas. Ik neem hoe dan ook de 
zorg voor je vader weer van je over. Dan kun jij terug naar Emma en 
naar je werk. Je vader en ik hebben wel vaker geruzied en we zijn er 
altijd met elkaar uitgekomen.’ 

‘Ik denk dat hij daarop rekent. Maar het zou beter zijn als hij eerlijk 
naar zichzelf kijkt. Het valt niet mee om afscheid van hem te nemen, 
als hij zich blijft verschansen achter zijn zelfbeklag.’ 

Later drinkt vader zijn thee in stilte. Korte tijd erna belt Sandra van de 
thuiszorg aan. Na samen met haar het bed verschoond te hebben, de 
kamer opgeruimd en nadat Sandra vader gewassen heeft, ziet hij hoe 
buiten een bleke, laagstaande zon het licht weerkaatst op het rusteloze 
wad. Een uitgelezen novemberochtend. Nadat Sandra vertrokken is 
zegt vader dat hij opziet tegen wat hem te wachten staat. Maar hij 
vraagt in één adem door of Thomas voor de komende week zijn broer 
uit Amsterdam wil uitnodigen.  

Thomas raapt zijn moed bijeen: ‘Het moet haast ondoenlijk zijn om in 
het reine te komen met je naderende einde.’  

Vader verzucht het niet te weten. ‘Hier lig ik nu; ik heb nooit gedacht 
dat ik op deze manier, in zo’n eenzaamheid zou komen te overlijden. 
Iedereen heeft me verlaten!’ Hij blijft stil voor zich uitkijken.  

Thomas antwoordt dat hij zijn gevoel er alleen voor te staan kan 
begrijpen: ‘Dat spijt me voor je, maar je maakt het een ander ook wel 
eens lastig om je tegemoet te komen.’ 

 Vader, verzwakt als hij is, klinkt niettemin verontwaardigd: ‘Ik heb 
mijn leven lang het beste van mijzelf gegeven; ik heb ernaar gestreefd 
een goed mens te zijn, een goede rentmeester voor de wereld. Als 
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christen noemde ik dat zo. Iets bijdragen aan de maatschappij; dat is 
voor mij de zin van het leven geweest; daar deed ik het voor.’ Hij hapert 
even en moet op adem komen. ‘Ik heb voor jullie gezorgd, voor je 
moeder, voor de gemeente. Ik heb steeds mijn verantwoordelijkheid 
genomen. De mensen hoeven heus niet dankbaar ervoor te zijn, maar 
moet ik nu al in de vergetelheid worden geschopt? Zie je wat er tenslotte 
over blijft!’ Hij valt stil. ‘Is dit het einde dat erbij hoort?’ De tranen staan 
in zijn ogen.  

Ongemakkelijk legt Thomas zijn hand op die van vader. Een kwetsbare 
stilte volgt. Dan zegt hij: ‘Ik snap de teleurstelling als je in je eentje 
moet terugkijken op je leven. Maar zou je de balans wel opmaken op 
grond van wat je gedaan hebt of wat anderen van je vinden? Ik denk 
weleens dat jij jezelf teveel de maat neemt aan de hand van een 
vastgelegde levensopdracht. Van het evangelie of van een nog te 
schrijven geschiedenisboek. Maar het gaat toch vooral om wat je zelf 
als goed ervaren hebt? Je verzoent je toch niet met je leven dank zij de 
goedkeuring door de dominee?’  

Vader fronst. ‘Ik heb niet geleefd voor mijn geloof alleen. Als 
burgemeester en als jullie vader ging het me om jullie toekomst en om 
een betere wereld. En natuurlijk heb ik ernaar gestreefd een integer 
mens te zijn en te blijven; ik hoop dat jullie me dat zullen nageven.’ 
Voor het eerst in het gesprek kijkt hij Thomas strak aan. En hij schrikt.  

En Thomas schrikt ook als hun blikken elkaar kruisen. Het blijft even 
stil. Oog in oog met vader. Net als die keer, heel lang geleden, toen 
vader en oma naar buiten kwamen gelopen, nadat ze met moeder ruzie 
hadden gemaakt in de woonkamer. Hij had hen tegen elkaar horen 
schreeuwen, verschanst achter vaders nieuwe Chevrolet waarvan oma 
nog had gezegd dat die met haar geld was gekocht. De auto stond voor 
het huis geparkeerd en hij was de straat opgegaan om met Johan 
verstoppertje te spelen. Op de stoep, voordat oma instapte had oma 
tegen vader gezegd: ‘Ik heb je gewaarschuwd; Rita had nooit je vrouw 
en de moeder van je kinderen mogen zijn!.’ Waarna ze het portier met 
een klap achter zich dichttrok, juist op het moment dat vader Thomas 
in zijn blikveld kreeg en hun blikken elkaar kruisten, net zoals nu. 
Totdat vader zei: ‘Opzouten, jij!’ Daarna stapte hij achter het stuur van 
de Chevrolet en reed met oma de straat uit. 

Na oma weggebracht te hebben, vertelde vader tijdens de maaltijd 
zomaar uitgebreid over een nieuw gezondheidscentrum dat misschien 
in het dorp gebouwd zou worden. Moeder, Johan en hij hoefden alleen 
maar naar hem te luisteren. En daar bleef het bij. Een paar dagen later 
had Thomas vader gevraagd of hij als burgemeester de eerste steen zou 
leggen. Ze zaten weer aan tafel en hun gesprek was stilgevallen. Vader 
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had korzelig geantwoord dat het zover nog niet was. Na een 
ongemakkelijke stilte was vader opgestaan met de boodschap nog werk 
te moeten doen en liep weg uit de woonkamer. Thomas zag moeder 
kijken naar de deur die hij achter zich sloot en werd iets van haar 
eenzaamheid gewaar. Het was een vervreemdend moment, zoals hij 
daarna wel vaker in hun gezin heeft meegemaakt. Wat hen raakt, 
ongezegd laten zijn. Stilzwijgend hadden ze iets verdonkeremaand. In 
het zwijgen openbaart zich een veelheid aan verhalen die niet getoetst 
zijn aan het leven dat je leeft. Als je de werkelijkheid niet met elkaar 
deelt, blijf je in je eentje achter in een wereld die niet klopt met de 
feiten. 

Maar nu kijken vader en hij elkaar weer recht in de ogen, zoals destijds 
bij de Chevrolet. Een ogenblik denkt hij dat ook vader zich dat moment 
na die ruzie herinnert. Maar net als vanochtend ontbreekt de 
vertrouwelijkheid die nodig is om openhartig te zijn. ‘Het moet een 
geruststelling zijn je te herinneren hoe vriendelijk de mensen afscheid 
van je genomen hebben, toen je als burgervader afzwaaide. Maar je 
weet even goed als ik dat ieder mens ook zijn zwakke momenten kent.’  

In de stilte die volgt kijkt hij naar vader die hardnekkig naar buiten 
staart. Tenslotte met gefronste blik. “Natuurlijk heb ik als ieder ander 
fouten gemaakt. Maar dat is toch niet het enige. Ik heb zo vaak in het 
dorp moeten optreden. Zo vaak de mensen tot rede gedwongen. 
Voorkomen dat Jan Onbenul de doorslag zou geven. Weet je nog de 
keer dat ik in mijn eentje een ware opstand in de gemeenteraad heb 
getrotseerd bij een inspraakavond over het woonwagenkamp? Alleen 
op basis van mijn gezag. En hoe ik daarna bij  ‘Barend en Witteman’ 
in hun programma geïnterviewd werd over het gezag van de 
burgemeester, juist in een kleine gemeente?’ Even moet hij op adem 
komen; het zweet parelt op zijn voorhoofd. ‘Die uitzending heeft 
behoorlijk wat discussie opgerakeld onder mijn collega’s. Zo’n visie op 
wat lokaal bestuur moet zijn, daar durft niemand meer zijn nek voor 
uit te steken!’ Hij sluit zijn ogen.  

Thomas herinnert zich het voorval. En het televisie optreden erna. Het 
was in de tijd dat een gespreksleider in haar praatprogramma nog niet 
erop uit was om de ander met een onhandige opmerking in zijn eigen 
zwaard te laten vallen. En gelukkig maar.  

Vader vraagt om een urinaal. Hij reikt het aan en de oude man neemt 
het schutterig onder het laken. Hij trekt zich terug en laat vader alleen. 
Als die later de fles aan hem overhandigt, stinkt het weerzinwekkend. 
Met een verkrampte glimlach verhult hij te kokhalzen. Stuntelig de 
kamer uit, spoelen, even wegblijven; nog steeds het gevoel te walgen.  
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Bij terugkomst ziet Thomas dat het gesprek vader zwaar valt. Hij oogt 
vermoeid en bleek, weggedoken in de kussens. Na een lange stilte zegt 
hij zachtjes: ‘Waarop word ik afgerekend? Inmiddels heeft iedereen zich 
van me afgekeerd. Ik lig hier eenzaam en vergeten.’  

Hij is nooit  om grote woorden verlegen geweest, maar valt nu stil, iets 
wat hem als CDA politicus zelden overkwam. Wel in de slotfase van zijn 
loopbaan. Een verbeten trek om zijn mond verraadde toen zijn 
neergang. Eerder de charismatische burgervader met traditioneel 
moralistische opvattingen en een ouderwets populistische manier van 
doen, moest hij onder ogen zien hoe hij in het regionale bestuur naar 
de periferie werd gemanoeuvreerd. Er trad een nieuwe politieke 
generatie aan, vlotgebekte, zelfbewuste jonge mannen en vrouwen, die 
afstand namen van het beleid dat hij gevoerd had.  

Heel zachtjes, als voor zichzelf zegt hij: ‘Mijn God, mijn God, waarom 
hebt Gij mij verlaten?’ Daarna blijft het even stil en hij vervolgt weer 
iets krachtiger: ‘Ik heb altijd in God geloofd, ook al ben ik een zondig 
mens geweest. Maar nu weet ik niet meer of Hij bestaat. Ik weet best 
dat er al drie eeuwen geroepen wordt dat Hij dood is. Tot zover de 
arrogantie van de mens. Maar betekent een wereld zonder God dat ik 
geen ziel heb? Dat alles zomaar eindigt? Creperen als een beest? Als ik 
me het rentmeesterschap slechts heb verbeeld, als ik alleen maar 
uitbater ben geweest, wat blijft er dan nog over?’ Hij hapert, zucht en 
zegt tenslotte bijna onhoorbaar: ‘Niets.’ 

Thomas wil antwoorden dat hij zich minder eenzaam zou voelen, als 
hij moeder weer bij zich zou laten komen. Maar hij zegt: ‘Ik weet niet 
of er een transcendente, albestierende God bestaat aan wie je je kan 
toevertrouwen. Of een onsterfelijke ziel. Misschien zijn dat mythes die 
de mensheid bedacht heeft uit angst voor de eigen bestaanservaring, 
voor de dood en uit ontzag voor de werkelijkheid om ons heen. Voor 
alles wat jij nu meemaakt. Maar je kunt het evangelie toch ook 
opvatten als een verhaal waarmee je de betekenis van je leven 
doorschouwt. Dat noemen ze ‘de humanisering van de mythe.’ Waarom 
zou je aan het einde van je leven je belijdenis gaan betwijfelen? Je kunt 
er ook anders naar kijken. ‘God’ is dan het weergaloze en 
ondoorgrondelijke van het bestaan. En je ‘ziel’ je inzet om een integer 
mens te zijn. Want of je nu in Adam en Eva gelooft of in de evolutie: in 
het leven van ieder van ons gaat het erom zo weinig mogelijk schade te 
berokkenen en de ander lief te hebben.’ Omdat vaders antwoord 
uitblijft, voegt hij eraan toe: ‘Wij mensen zouden minder kapot maken 
als we in staat waren het leven te waarderen zoals het ons gegeven is.’  

Na een korte stilte mompelt vader dat een karig toekomstbeeld te 
vinden en hem meer ambitie toe te wensen. 
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‘Dat weet ik en we weten alle twee dat er een fikse kloof gaapt tussen 
wat je van me verwacht hebt en wat ik ervan heb waargemaakt. Dat 
heb ik vaak spijtig gevonden.’ Vaders ogen blijven gesloten; hij zucht, 
zwijgt, een stilte die Thomas tenslotte doorbreekt. ‘Ik begrijp dat je de 
slotfase van je leven anders had voorgesteld; dat vind ik verdrietig voor 
je. Maar je kunt jezelf ook ongelukkig maken met een overspannen 
beeld van wie je volgens het CDA of wie dan ook, had moeten zijn.’  

‘Je hebt gemakkelijk praten’, mompelt hij.   

‘Misschien is dit niet het moment voor hemelbestormende gesprekken. 
Je voelt je alleen, maar je weet dat je maar één woord hoeft uit te 
spreken om ervoor te zorgen dat moeder en Johan zich bij ons voegen.’ 
Het blijft enige tijd stil en hij gaat voor het raam staan, opnieuw kijkend 
naar de meeuwen, die nog steeds boven het wad in de weer zijn, 
vorstelijk meezeilend op de wind en rondzoekend naar prooi. Vanuit 
het westen zijn loodgrijze wolken in aantocht.  

Tenslotte zegt vader zich te realiseren dat hij ten opzichte van moeder 
te ver is gegaan. Thomas belooft haar te zullen bellen. Hij moet nog 
boodschappen doen, de vaat en een was draaien. Goed om even weg te 
zijn uit deze desolate kamer met een uitzicht dat hem uitnodigt langs 
het wad te gaan wandelen.   

‘s Middags nadat vader gerust heeft en bij een volgende kop thee, kijkt 
hij Thomas opnieuw aan, recht in de ogen. Streng en weinig 
vertrouwelijk. Met een zwakker wordende stem vraagt hij: ’Wat is voor 
jou de zin van je bestaan, waar sta jij voor? Is je gezin wat je ervan 
verwacht hebt, is Emma de vrouw van je leven? En leraar geworden 
voor die vervelende pubers met hun grote bek en domme eigendunk? 
Niet eens directeur van een school of wetenschappelijk medewerker op 
een universiteit? Heb jij vrede met wat je met je leven hebt gedaan?’ Hij 
is buiten adem en zakt terug in zijn kussens, maar als vanouds staat 
hij op zijn strepen en wil een antwoord.  

Thomas schrikt van vaders onverwachte vertoon van misprijzende 
betrokkenheid waarvoor hij in andere omstandigheden weggedoken 
zou zijn. Maar nu is dat niet eerlijk. Wat zeg je tegen je vader, als hij 
moe en verbitterd zijn einde onder ogen ziet? Is er een antwoord dat 
recht doet aan het moment? Iets te vertellen over zijn eigen twijfel 
zonder vertoon van een doorzichtig goede afloop? En zonder het bolster 
dat hij gewend is tussen vader en hem in stelling te brengen. Vader 
hoeft alleen maar te luisteren. Er is een zekere rust in de kamer 
ingetreden; de boel is op orde. Moeder zal pas aan het begin van de 
avond terugkomen. Met vader is hij in afwachting van wat ze beiden 
niet kennen.  
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En zo vertelt Thomas hoe hij zich enkele maanden geleden voor een 
klachtencommissie van zijn school heeft moeten verantwoorden. De 
klacht betrof een voorval in het schoolparlement, waarbij hij niet heeft 
kunnen voorkomen dat een leerling een andere bewusteloos heeft 
geslagen. De klachtprocedure die volgde was in de tijd samengevallen 
met vaders chemokuur, enkele maanden geleden. Thomas legt het 
verhaal zo ontspannen mogelijk voor; vader probeert merkbaar te 
luisteren. Thomas zegt te beseffen dat hij te lang heeft geaarzeld. ‘Dat 
is wat me verweten wordt; een mooi verhaal maar niet genoeg 
slagkracht. Waar jij naar mijn idee doorgaans robuust je stempel op de 
gang van zaken weet te drukken, laat ik het volgens mijn bazen weleens 
afweten, als het erop aankomt. Maar is dat nalatigheid en ben ik 
daarom geen goede docent?’ 

 ‘Je bent altijd bangelijk geweest.’ Vader hapert zijns ondanks. 
‘….Struisvogelpolitiek’ Hij  klinkt minder krachtig dan bedoeld, maar 
het is niet de eerste keer dat Thomas dit van hem te horen krijgt.  

‘Zou dat het zijn, of gaat het om mijn manier van doen? En wat staat 
ons te doen in wat er gebeurt? Op grond waarvan? En ten koste van 
wat? Hoe ben ik mens te midden van de anderen? Als iemand die het 
onderlinge gedoe naar zijn hand zet? Zo ben ik niet. Misschien uit 
bangigheid, maar evengoed omdat ik ons activisme soms geen goed 
idee vind. Er zijn er genoeg met het gelijk aan hun kant. Als ik de krant 
lees vind ik het weleens zorgelijk hoe we onszelf machtigen een eigen 
draai te geven aan alles, aan  de samenleving, het milieu, de wereld, de 
geschiedenis tot de oerknal aan toe.’ 

Met een verzwakte stem: ‘Een man moet voor zijn zaak staan!’  

‘Dat weet ik; jij hebt ons voorgehouden dat we aan onszelf en de 
samenleving verplicht zijn iets te betekenen. Dat een positieve inzet 
door God wordt beloond en dat het van karakterzwakte getuigt, als je 
in gebreke blijft. Maar hebben gelovigen niet even veel oorlog en ellende 
gebracht dan heil. Er is genoeg reden om onze overtuigingen kritisch 
tegen het licht te houden. Want we laten ons te vaak foppen door onze 
zelfoverschatting en zien over het hoofd hoeveel schade we berokkenen. 
Laten we eerlijk wezen. De mens heeft geen betrouwbare rugdekking 
en geen heldere route; we leven in een even mooie als ongenaakbare 
wereld en we maken er vaak een zootje van. In plaats van het leven te 
waarderen, zoals het zich aan ons voordoet.’  

Het blijft even stil totdat vader heel zachtjes zegt: ‘Dat is absurd.’  

Omdat Thomas kortgeleden ‘De vreemdeling’ van Camus opnieuw 
gelezen heeft, antwoordt hij: ‘Weet je hoe Albert Camus “het absurde” 
omschreef; hij noemde het “de confrontatie tussen ons verlangen naar 
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geluk en het redeloze zwijgen van de wereld”.’ Thomas legt uit waarom 
hij dat een mooie verwoording van de menselijke bestaanservaring 
vindt. Maar vader is in slaap gevallen. Buiten is het gaan schemeren 
en de kamer is navenant donker aan het worden. In stilte blijft hij 
luisteren naar het zware ademen van vader en kijkt hij naar het 
wegstervende licht. Vader blijft slapen. Thomas sluipt de kamer uit om 
een korte wandeling te maken. Even onder deze weergaloze 
novemberhemel met voortjagende regenwolken en wind. Was het wad 
vanochtend beurteling somber en dan weer schitterend; nu maakt een 
fikse storm de dienst uit en moet hij zich, lopend op de dijk schrap 
zetten tegen de wind. Een stormvlaag houdt hem staande en doet hem 
zelfs terugkeren.  

Binnen een half uur is hij terug in zijn ouderlijk huis. Voorzichtig gaat 
hij de slaapkamer binnen. Daar is het donker; vader slaapt nog steeds; 
zijn ademhaling is goed te horen. Thomas steekt een leeslampje aan 
om de krant te kunnen inzien. Met het verstrijken van de tijd merkt hij 
dat vaders’ ademen dieper en sneller gaat. Hij veronderstelt dat vader 
misschien een nachtmerrie heeft en probeert hem te wekken. Dat lukt 
niet. Het lijkt wel snurken en klinkt steeds zwaarder, wordt 
onregelmatig en tenslotte ademt hij met horten en stoten. Het duurt 
even voordat Thomas beseft dat vader bezig is te overlijden. Staat hij 
eerst nog op het punt de huisarts te bellen, dan weet hij dat het goed 
is; vaders moment is gekomen. Onvermijdelijk. Niemand heeft macht 
over leven en dood. Hij staat vervreemd in de slaapkamer van zijn 
ouders. Tenslotte gaat hij op het bed zitten en neemt bijna 
werktuigelijk vaders’ hand in de zijne. Zo blijft hij bij hem totdat het 
ademen stopt en vader toegeeft aan de dood. Wachten en het aanzien 
is het enige wat hem te doen staat. Na nog enkele schokken is de stilte 
absoluut geworden. Tenminste; gaandeweg hoort hij het tikken van de 
klok, het gieren van de wind, een krijsende meeuw, het voortgaan van 
de tijd, terwijl het leven in de kamer is stilgevallen. 

Thomas blijft zitten. Het duurt een tijd, eer hij zich ertoe kan zetten de 
ogen van vader te sluiten. Hij kijkt naar zijn gezicht dat verbleekt, een 
verslagen man. Zijn stelligheid moet veel van hem gevergd hebben; die 
dwangbuis om de bestemming waar te maken die oma hem 
voorgeschreven had. Het moet grimmig zijn om aan het einde van je 
leven de zin ervan ondermijnd te zien. Een desolaat einde zonder 
moeder en Johan, terwijl het geloof waarmee hij zich vereenzelvigd had, 
bezig was als een kaartenhuis ineen te storten.  

Ondanks hun onvolkomen afscheid daalt een serene stilte neer in huis. 
Buiten is het guur; regen zwiept tegen de ramen, maar het vertrek 
zwijgt. Hij zou nog wel willen wachten. Hij moet zich ertoe zetten 
moeder opnieuw te bellen, enkele uren na zijn vorige telefoontje. Toen 
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om haar te laten weten dat vader inzag zijn angst voor het naderende 
einde niet op haar verhaald te mogen hebben. En moeder was 
opgelucht geweest; zij zou later die middag door Johan naar huis 
worden gebracht. Ze had gezegd een fles van vaders favoriete port mee 
te zullen nemen in de hoop dat hij met een enkel nipje ervan aan hun 
goede tijden zou terugdenken. En nu moet hij haar zeggen dat vader in 
de tussentijd is overleden. Moeder heeft geen woorden voor haar 
ontreddering. In haar stamelende verdriet voelt hij haar pijn. Zoals 
vader zich niet heeft kunnen verzoenen met zijn levensverhaal, heeft 
zij geen kans gekregen hem te hervinden.  

Johan blijft even stil na het bericht dat vader is gestorven. Tenslotte 
verzucht hij: ‘Niet best dat het zo is gegaan; ik weet niet of we alsnog 
tot elkaar hadden kunnen komen, maar het is wel treurig, dat we hem 
niet in vrede hebben kunnen uitzwaaien.’  

‘Nee, vader heeft zich niet verzoend met zichzelf, niet met ons, niet met 
zijn geloof en ook niet met de rest van de wereld.  

‘Het was te verwachten. Weinig gepast om nu te zeggen, maar eigenlijk 
zat hij de laatste jaren steeds dieper gevangen in zijn eigen mythe; 
groots, alleen en miskend. En hoort dit afscheid bij hem, ook al is het 
voor moeder vreselijk dat het zo is gegaan. Ehh...’  

‘Ik had niet in de gaten dat hij bezig was te overlijden en probeerde met 
hem te praten. Alleen, dat lukte niet. Hij bleef opgesloten in zijn 
verbittering. Zijn geloof op de helling, verlaten door ons en zijn 
autoriteit ondermijnd. Het leek het verhaal van Job om het met zijn 
eigen woorden te zeggen. Er bleef een muur tussen ons in staan.’  

‘David tegenover een vertwijfelde Goliath.’ 

‘Spaar me je ironie. Ik heb hem verteld over een voorval op school 
waarin ik het heb laten afweten. Dat heeft me nogal bezig gehouden, 
het afgelopen jaar. Ik had gehoopt hem te kunnen vertellen hoe ik 
wijzer ben geworden. Dat leek me heilzaam. Maar het was te laat en 
sloot niet aan.’   

‘In ieder geval ben je bij hem gebleven en hebben jullie met elkaar 
gepraat. Ik denk dat ik zomaar weer ruzie met hem had kunnen 
krijgen. Terwijl ik weet dat rechtvaardiging belangrijk voor hem is 
geweest, zeker nu aan het einde van zijn leven. We moeten maar hopen 
dat zijn door God gegeven gelijk uiteindelijk met de mantel der liefde 
bedekt zal blijven.’  

Er is geen mogelijkheid de stilte van daarnet te hernemen. De huisarts 
moet gebeld worden, de uitvaartondernemer, Emma, vaders’ broer en 
enkele vrienden. Geleidelijk wordt het huis weer van de levenden.  



24 

 

Tenslotte wordt er aangebeld. Thomas doet de voordeur open om 
moeder en Johan binnen te laten. Buiten is het akelig donker 
geworden; het aarzelende maanlicht achter voorbijgaande 
wolkenflarden ontsluit een onherbergzame hemel. Een gure wind heeft 
de straat in haar greep. Geen meeuw te zien. De regen striemt tegen de 
stoeptegels en de gevel van het huis. Moeder als weduwe terugkerend 
in haar eigen woning. Verwaaid en nat geworden met Johan achter zich 
die een paraplu vasthoudt waarin de wind geslagen is. Thomas doet de 
deur achter hen dicht en in de hal kijken ze elkaar aan. Moeder in 
tranen, Johan hoofdschuddend met een verregend gezicht. De 
stormachtige novemberavond buitensluitend staan ze met elkaar voor 
de vraag hoe afscheid te nemen van de man die nog niet klaar was 
geweest hen te verlaten.  
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II 

Het incident waarover Thomas zijn vader in diens laatste uren vertelde, 
vond een jaar eerder plaats op de school waar hij les gaf. Een uit de 
hand gelopen twistgesprek in het schoolparlement waarbij Jan Willem 
een andere leerling, Jephta bewusteloos geslagen had. Dat bleef niet 
zonder gevolgen. Een klachtencommissie zette vraagtekens bij het 
optreden van Thomas, bij zijn manier van lesgeven en gezag. Alsof hem 
de maat werd genomen. De gesprekken erover met de directie, de 
ouders en het oordeel van de klachtencommissie ontsloten in Thomas’ 
bestaansherinnering een vergeten domein waarin schaamte over falen 
de dienst uitmaakte. De vraag die vader hem kort voor zijn dood zou 
voorleggen, werd erdoor aan de orde gesteld. Wie ben je, als het erop 
aankomt? Hoewel zijn collega’s de clash tussen beide jongens niet zo’n 
drama vonden, leek het Thomas alsof het vertrouwen in hem werd 
opgezegd. Was hij nog wel de leraar die hij wilde zijn? Wat stelde het 
voor als hij met leerlingen filosofeerde over mens en samenleving, over 
waarden en betekenis? Toch al het onderwerp van verhitte discussies 
op school over eigentijdse didactiek, over effectiviteit en management.  

Thomas had Jephta niet eerder in een klas meegemaakt, maar hij was 
een gekende jongen omdat hij het tot schoolkampioen atletiek had 
gebracht; hij scoorde hoog in de provinciale jeugdcompetitie. Een 
begaafde leerling en een harde werker. Hij had een hofhouding om zich 
heen; vooral de meisjes waren van hem onder de indruk. Jephta 
maakte geen geheim van zijn voornemen het landsbestuur in te gaan 
en minister te worden. In het debat tijdens het schoolparlement dwong 
hij respect af met zijn kennis van zaken en retorisch talent. 
Zelfverzekerd genoeg om enige wrevel op te wekken.  

Thomas was voor het tweede jaar de mentor van Jan Willem. Die was 
nakomertje in een gezin waar Thomas jaren eerder regelmatig aan huis 
kwam, omdat zijn dochter en Jan Willems broer Daan in hetzelfde 
voetbalteam speelden. Hij had hen regelmatig gehaald en gebracht voor 
een uitwedstrijd en bleef dan weleens nakaarten met Annelies, Jan 
Willems’ moeder die in die tijd actief was in de ouderraad van de school. 
Haar echtgenoot Pieter was er meestal niet; die maakte zich sterk voor 
de opvang van minderjarige asielzoekers, gaf taallessen, organiseerde 
verblijfsplekken en hielp hen aan de illegaliteit te ontsnappen.  

Jan Willem was toen al een eigenzinnig basisschoolkind. Zo’n jongen 
die met andere kinderen in een sluis gaat zwemmen, waar dat 
gevaarlijk en verboden is, en dan door de politie thuis wordt gebracht. 
Thomas had zich weleens afgevraagd of Annelies en Pieter hem niet 
teveel aan zijn lot overlieten. Maar het leek erop dat Jan Willem zich 
goed kon redden. Enkele jaren later kwam hij als leerling op Thomas’ 


