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Voorwoord

Na het lezen van de handgeschreven memoires van mijn vader, 
wilde ik deze niet verloren laten gaan en heb ze uitgewerkt tot een 
aangrijpend verhaal over het leven van “Zo maar een Hollander”. 

Het beschrijft een periode vanaf de jaren 1920 tot de jaren 1980 
waarin de tweede Wereldoorlog een grote rol speelt.
Déze Holander, afgerost door NSB’ers, werd op transport gesteld 
naar Duitsland. Omdat hij trouw aan zijn Koningin was, kwam hij 
onder erbarmelijke omstandigheden terecht in Duitse 
gevangenissen. Later werd hij meer dood dan levend in een 
Dresdens ziekenhuis opgenomen; vluchtte uiteindelijk terug naar 
Nederland en moest daar onderduiken. Te voet op te kleine 
schoenen ging hij met een lege maag in de hongerwinter op zoek 
naar voedsel in het Oosten van het land; zijn vrouw en pasgeboren 
baby in het ongewisse achterlatend.

Begonnen als koetsier met paard en wagen, bewandelde hij 
daarna vele wegen in o.a. de groenten- en fruithandel om te 
eindigen als buschauffeur.
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1 Jeugd

Zondag 26 oktober 1980 , ’s morgens 07.30 uur, is het moment dat 
ik aan mijn boek ga beginnen. Het heeft een half jaar geduurd 
voordat het zo ver kwam. Omdat ik een zeer enerverend leven heb 
gehad liet het idee om een boek te schrijven mij niet los. 

Als zoon van een metselaar, genaamd Josef Petrus Franciscus Huf 
en mijn moeder Alida Cornelia Huf-Dicken, werd ik op 22 
december 1921 om 04.00 uur ’s morgens geboren en kreeg de 
namen Wilhelmus Arnoldus Huf.
Om even op deze geboorte terug te komen, de avond tevoren zijn 
mijn vader en moeder nog om acht uur ’s avonds naar een bruiloft 
geweest en hebben daar zo’n beetje de hele avond en nacht de 
Veleta en de Weense wals gedanst. ’s Nachts om 02.15 uur werd 
mijn moeder niet goed en werd direct door mijn vader en een 
aapjeskoetsier naar huis gebracht en drie kwartier later stond 
deze jongen op de wereld. Nou ja, ‘stond’ is wat al te optimistisch. 
De plaats waar dat gebeurde was in een hofjeswoning in de 
Ternootstraat, vlakbij de Schenkweg in Den Haag.

Van voor mijn achtste jaar weet ik mij niet veel te herinneren. 
De eerste stomme streek vond plaats in de Stortenbekerstraat bij 
de bewaarschool, daar was een afdakje en ik zou daar wel even 
een halve straatsteen opgooien. Dat was dus geen goede worp 
want de steen haalde het niet en kwam terug op mijn hoofd. Dit 
veroorzaakte het eerste gaatje en als je nog nooit bloed gezien 
hebt dan denk je meteen dat je dood gaat. Enfin, voor straf moest 
ik de hele woensdagmiddag thuis blijven. 

Naar de zaterdagmiddag keek ik altijd uit, ik ging dan met mijn 
vader en mijn broers Joop en Freek naar de markt op de 
Prinsengracht. Dit was voor ons altijd een feest. Op de markt 
werden door een man, die Poons heette, bananen per tak 
verkocht; hij had altijd veel publiek om zich heen staan en 
verkocht heel goed. Mijn vader had zijn vaste kooplui waar hij van 
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kocht. Zo gingen wij altijd naar een kleine Joodse koopman die 
scheermesjes verkocht; wat die man een publiek trok, vijf á zes 
rijen dik stond het, het duurde wel drie kwartier voordat wij in de 
eerste rij stonden en aan lachen geen gebrek. Wat die man 
allemaal uitkraamde; dit was een geboren artiest!

Je had in die tijd veel spiritus drinkers, dat waren Haagse 
clochards, ’s avonds kon je ze vinden op het Malieveld. Daar 
bleven ze ’s nachts met één of twee lege flessen naast zich om 
daarna op een bankje hun roes uit te slapen. Deze lui kwamen ook 
wel op de markt en liepen dan met een baard van vier dagen; ook 
zíj kwamen naar deze koopman kijken, die altijd een stoel bij zich 
had en zo’n zwerver dan naar zich toe riep om hem te vragen of hij 
snel een dubbeltje wilde verdienen. Meestal wilde die dat wel; een 
fles spiritus was in aanschaf niet zo duur en kwam altijd van pas.
Het lijdend voorwerp voor het vermaak vroeg dan aan hem: ‘Wat 
moet ik voor dat dubbeltje doen?’ Waarop deze zei: ‘Hier op deze 
stoel komen zitten. Ik wil aan Jan Publiek laten zien hoe goed mijn 
scheermesjes en scheerzeep zijn’. ‘En nu kiezen joh; ik heb niet de 
hele dag de tijd, dus als je potverdomme niet gauw komt, pik ik 
een ander’, riep de scheermesjesverkoper op een gegeven 
moment en sleurde de landloper met een zwaai op de stoel en 
gebood hem, in zijn eigen belang, stil te blijven zitten. Die was ook 
niet gek en zei: ‘Eerst mijn dubbeltje’. ‘Vertrouw je mij soms niet’, 
zei de koopman, ‘wél hier heb je een stuiver en als je klaar bent 
krijg je de andere stuiver’. Echter de zwerver vertrouwde het nog 
niet erg en had zijn stuiver reeds in zijn sjofele jas laten glijden. 
Toen kwam de koopman naar mij toe en zei: ‘hier houdt die 
stuiver vast en denk erom niet weglopen, want ik hou je in de 
gaten’.

Eindelijk ging het gebeuren; hij pakte de kwast, een beetje water 
en een witte ronde doos waar de scheerzeep in zat en begon de 
zwerver in te zepen. Het was een lieve lust om te zien; de witte 
vlokken vlogen, onder groot gelach van het publiek, overal in het 
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rond. Na ongeveer vijf minuten, waarin hij veel moppen vertelde, 
was de inzeping klaar; zo nu ging het gebeuren! De zwerver zat 
doodstil op de stoel met zijn hoed nog op zijn hoofd. Na precies 
één kant van zijn gezicht glad te hebben geschoren pakte de 
barbier de hoed van het slachtoffer en riep; ‘Zo kan ik je niet goed 
scheren’ en gooide de hoed in het publiek. De zwerver met zijn 
half geschoren gezicht sprong op en riep: ‘mijn hoed, mijn hoed’! 
Eén van de omstanders gaf de hoed terug. De koopman zei: ‘je 
kunt nu wel gaan’, waarna de zwerver hem aanstaarde en zei: ‘je 
kunt me toch zo met een half geschoren gezicht niet laten gaan?’ 
‘Ik vind een stuiver genoeg,’ zei de koopman. ‘Als je naar de 
kapper was gegaan had je vijf cent moeten betalen, dus wat wil je, 
zo gaan of ga je akkoord?’ Nu kwam de koopman naar mij toe en 
zei: ‘Kom op met die stuiver’ en ik gaf hem de stuiver terug. Hij zei: 
‘Hier heb je twee cent voor je spaarpot’ en tegen de zwerver zei 
hij: ‘Wat doe je met die andere helft; er ook af of niet?’ ‘Natuurlijk,’ 
zei hij en ging weer zitten,; het was toen zo gebeurd.
Met een handdoek veegde hij de zeepresten van zijn gezicht en de 
verkoop kon beginnen, nadat hij de omstanders eerst het gezicht 
van de man had laten betasten om de kwaliteit van het mesje te 
controleren. 
Er was inmiddels zoveel publiek toegestroomd dat de hele markt 
verstopt raakte. De verkoop ging heel snel; ‘hier pak aan’ en voor 
je het wist had deze slimme koopman al een pakje scheermesjes in 
je handen gefrommeld. Zo’n koopman als deze heb ik nooit meer 
gezien!
Een paar weken later hebben ze hem naar het einde van de markt 
verplaatst omdat hij daar meer ruimte had.

Wat was de markt in die dagen gezellig; iedere week beleefde je 
weer wat anders. Naderhand werd de markt verplaatst naar de 
Herman Costerstraat en die is nooit zo gezellig geworden als op de 
Prinsengracht.



14

Op een goede dag kwam mijn vader thuis met het idee: ‘hoe 
zouden jullie het vinden als we in Scheveningen gingen wonen?’ 
Mijn moeder leek het maar niets; mijn broers en ik vonden het 
prachtig idee. Maar ja, zover was het nog niet. Mijn vader werkte 
als metselaar in Scheveningen aan een blok huizen in de 
Kompasstraat. Zijn baas had gezegd: ‘als het klaar is dan heeft 
mijn personeel de eerste keus om een huis te huren.’ Daar zouden 
zeker nog zes weken overheen gaan. Inmiddels werd er weer een 
nieuw broertje geboren, met de naam Albert, ik was niet meer de 
jongste van het gezin en zo’n geboorte bracht nogal wat drukte 
met zich mee.
Mijn vader zei op een zondag: ‘Gaan jullie met z’n drieën, Joop, 
Freek en ik, alvast maar een kijkje in de Kompasstraat nemen of 
jullie daar willen wonen.’
Mijn oudste broer Joop kreeg drie dubbeltjes mee voor tramlijn 
11. Deze reed door de Kompasstraat; we moesten dan uitkijken 
naar een nieuw blok huizen aan de linkerkant. Nu dat hadden wij 
gauw gevonden en wij waren gewoon verrukt van wat wij zagen. 
We konden zelfs vanaf het nieuwe huizenblok een stukje zee zien. 
Die dag was het mooi weer en met z’n drieën gingen we naar het 
strand. Een paar uur later hadden we het zo warm gekregen dat 
we trek in een ijsje hadden gekregen. 
Er was nog vijftien cent over voor de terugreis met de tram, dus 
stelde ik voor om voor die centen ijs te kopen en lopend de weg 
naar huis af te leggen. Zo gezegd, zo gedaan. Het werd eerst een 
ijsje van drie cent en een uur later één van twee centen. Eindelijk 
begonnen we aan de terugreis over de Scheveningseweg om te 
eindigen in de Stortenbekerstraat waar wij drie kwartier te laat 
voor het eten aankwamen. Voor straf mochten wij ’s avonds niet 
meer buiten spelen. 

Een paar weken later had mijn moeder toch maar besloten om 
naar de Kompasstraat te verhuizen. Dit kwam vooral door 
aandringen van ons en onze vader die zei: ‘dan zit je met de 
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kinderen vlakbij het strand’. Nu dat sprak haar wel aan, dan 
konden ze daar lekker ravotten en uitrazen. 
Wel moesten wij naar een nieuwe school op de Kerklaan en 
vonden dat fantastisch; er zaten ook meisjes in de klas! 
Al gauw had ik een paar vrienden gemaakt, Piet Dominicus en 
Gerrit van Bleyswijk. Wij drieën vonden een paar meisjes ook erg 
leuk o.a.. Katrientje Stok en Truus van Rijn. In ieder geval was het 
veel leuker dan in Den Haag; en er viel veel meer te beleven. 
Van Piet had ik gehoord dat je ’s morgens aan de haven verse vis 
kon kopen als de schokkertjes (vissersbootjes), die ’s nachts gevist 
hadden, de haven kwamen binnen lopen om de gevangen vis te 
lossen. Dat ging per mand; er werden dan hoopjes van vier-vijf 
kilo gemaakt. De schar en de schol klepperden dat het een lieve 
lust was; zij leefden nog, dus verser kon niet. Aan de schipper van 
zo’n schokkertje vroeg ik: ‘wat kost zo’n hoopje ‘? Het antwoord 
luidde: ‘dertig cent’, hetgeen zeker niet duur was, want een andere 
schipper had vijfendertig cent gevraagd. Ik had een kwartje en een 
jute zak van huis meegekregen en vertelde dat aan de schipper. 
Deze zei: ‘Schiet maar op’ en ik kreeg het hoopje vis voor een 
kwartje. In die tijd hebben wij veel vis gegeten waardoor ik aardig 
dik en flink bid-wijs werd.
Zo had je in de Vuurbaakstraat , vlakbij de vuurtoren, een rokerij 
waar je bokking kon kopen, maar ook koppelaartjes, dat waren 
bokkingen zonder kop. Die hadden bij het afhalen van de stok hun 
nek gebroken en omdat ze dat geen gezicht vonden werden die 
niet in kistjes verpakt. Van die koppelaartjes kreeg je er 12 á 13 
voor je dubbeltje. 
Ja, vermaak was er voldoende; altijd iets te beleven.

Als het stormde gingen Piet en ik naar het strand waar de zee 
tegen de boulevard aan sloeg. Piet had een leuk spelletje bedacht 
waarvan achteraf bleek dat het levensgevaarlijk was. Bij storm en 
heel hoog water zei hij: ‘nu gaan we van de ene trap naar de 
andere hardlopen.’ Zo gezegd, zo gedaan en we wachtten dan nog 
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even tot de zee terug week. ‘Ja, nu!, zei hij en weg renden wij heel 
hard over het strand; zowat op de helft kwam er een enorme golf 
aan die ons tegen de boulevardmuur aan sloeg. Wij grepen ons 
snel beet aan de blauwe stenen van de muur en hebben gewoon 
geluk gehad dat wij niet door de zee werden meegesleurd. Geen 
van ons tweeën kon zwemmen! Drijfnat zijn wij schoorvoetend 
naar huis gegaan waar wij door ons beider moeder op een flink 
pak slaag werden getrakteerd.
Op school wilde het ook niet zo vlotten; zin om te leren heb ik 
nooit gehad. Naast mij in de schoolbank zat Gerrit Bleyswijk; wij 
waren toen nog niet zo bijdehand. We hadden met elkaar 
afgesproken dat de ene dag hij de sommen zou maken en de 
andere dag ik. Die ongein duurde niet lang. De meester gaf ons 
schrift terug en onder het gemaakte werk stond ‘jullie hebben 
weer van elkaar afgekeken’; wij werden dus apart gezet. Op 
zekere dag moest ik een opstel maken dat als een proefwerk 
beoordeeld zou worden. Geen idee hoe ik dat moest doen en vroeg 
het aan de meester. ‘Nu, je hebt toch wel eens wat meegemaakt 
met je vader of moeder; wel eens uit geweest; iets met je broers 
beleefd. Nou daar maak je dan een verhaal van.
’ Oh, als dat alles is en begon aan mijn opstel over ‘dat we een 
dagje uit geweest waren en wat wij die dag beleefd hadden.’ Maar 
ja, ik begon steeds met “en toen, en toen, en toen en toen.” De 
volgende dag was ik razend benieuwd welk cijfer mijn opstel van 
de meester zou krijgen. En ja hoor daar kwam de meester met de 
schriften aan; ik sloeg gespannen mijn schrift open en wat denk je 
dat eronder stond? Een dikke vette NUL. Wat een afknapper; ik 
had nog wel zo mijn best gedaan. 
Razendsnel zette ik mij daar overheen zodra ik een plannetje 
bedacht had. De volgende dag zouden wij, Gerrit en ik, wraak 
nemen! Ook hij had geen mooi cijfer, al was hij wel iets beter dan 
ik. Tussen de middag gingen wij naar de haven, alle twee 
gewapend met een touwtje. Daar stonden cementen afvalbakken 
met visafval waar we een mooie schelviskop uit haalden. Die 
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bonden we vast aan het touwtje, gingen bij een havenvlonder 
staan, lieten de schelviskop in het zeewater zakken en jawel we 
hadden na een minuutje al beet. Bij mij zaten er drie krabben aan 
waar ik de scharen vanaf haalde. In twintig minuten tijd hadden 
wij onze broek- en jaszakken vol en gingen weer naar school; de 
pauze was voorbij. De les was weer net begonnen en meester 
Pietersen stond op het schoolbord te schrijven. Snel gooiden wij 
de inhoud van onze zakken op de grond waarna de krabben in de 
klas op pad gingen.
Twee banken voor mij zat Wiesje Govaerts en zij zag ineens die 
krabben over de grond lopen. De hel barstte los; alle meisjes 
gilden en de daders waren zo gevonden. Wij moesten alle krabben 
weer vangen en buiten zetten, daarna werden we voor straf de 
klas uitgestuurd om op de gang te gaan staan. Omdat wij daar 
nogal lol hadden moest ík naar de jongens wc en Gerrit moest op 
de gang blijven. Dat houdt natuurlijk geen mens lang vol en zeker 
geen kwajongens, dus kwam Gerrit weer een praatje maken bij mij 
in de wc. 
Opeens zag ik de klasdeur opengaan waaruit Katrientje Stok 
kwam; zij moest naar de wc. Er kwam alweer een leuk plannetje 
bij mij op. De meisjes wc was direct naast de jongens wc, waar wij 
in zaten en bovenin zat een open raam. 
Ik zei: ‘Gerrit, doe jij je handen vouwen, hij was de langste van ons 
twee, waarna ik op zijn handen ging staan om zo tot boven bij het 
open raam te komen. Ik stak mijn hoofd erdoor en riep 
‘Katrientje!’ Nog nooit heb ik iemand zó zien schrikken. Ze keek 
eerst om haar heen en toen naar boven, daar zag ze mijn lachende 
bolus door het raam. 
Nou, dát heb ik geweten. De hoofdmeester Gusenhove keek net 
vanuit zijn klas naar de gang en zag mij op het moment suprême 
door het open raam in de meisjes wc kijken. Van schrik donderde 
ik naar beneden waarna ik door de hoofdmeester niet bepaald 
zachtzinnig bij mijn oor gepakt werd en ik in zijn klas op mijn 
knieën moest gaan zitten met mijn armen in de hoogte.  Na een 



18

kwartiertje werden mijn armen wel wat zwaar en liet ik ze een 
stukje zakken. Rats, de liniaal van de hoofdmeester trof mijn 
handen zodat ze weer snel in de oude stand stonden. Na vieren, 
toen de school uitging, moest ik nablijven en kreeg als toetje 200 
strafregels mee naar huis. Die avond was ik weer zoet.

Mijn broer Freek had ook een schoolvriend, geen idee hoe die van 
zijn achternaam heette, maar hij werd door ons ‘Knak’ genoemd, 
afkorting van knakworst. Zijn vader had een 
knakworstenfabriekje in de Marcelisstraat. In hun vrije tijd 
maakten mijn broer en zijn vriend Knak een zeepkistenkar. Het 
werd een pracht stukje werk dat na drie weken klaar en keurig 
geschilderd was. 
Op een woensdagmiddag, wanneer wij geen school hadden, 
gingen wij met z’n drieën naar het Scheveningse Bos. Van huis 
mocht ik niet mee, maar na veel geharrewar kreeg ik toch mijn zin. 
Bij Belvedère, een hoge heuvel in het bos, zou Knak de eerste 
proefrit met de zeepkist maken. Mijn broer en ik gaven hem een 
duwtje en hup daar ging hij. Vanaf de heuvel keken wij hem na; 
prachtig ging het. De volgende rit was voor mijn broer Freek, enfin 
zo ging het door en alles bleef prima gaan totdat ik een keertje 
mocht. 
Ik ging zitten, nam het touw om te sturen in mijn handen en 
rrrrrrt daar ging ik. Bijna beneden bedacht ik mij en nam een 
andere afslag dan Freek en Knak; niet rechtuit, maar met volle 
snelheid om het pad linksaf in te schieten. Het touw trok ik naar 
links, maar door de hoge snelheid liep dat niet helemaal volgens 
plan en roetsjte ik regelrecht op een dikke boom af. Bam, daar lag 
ik zes meter verder met een total losse zeepkistenkar. Helemaal 
versuft zag ik die twee naar beneden komen rennen. Wat er in hun 
omging weet ik niet; ze lieten het wrak achter, liepen naar huis en 
ik mocht nooit meer met hun mee.
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Precies één jaar hebben we op Scheveningen gewoond, toen we 
weer verhuisden naar de Stortenbekerstraat; alleen nu meer 
vooraan bij de Bockstraat, boven het pakhuis van Langelaan, de 
melkboer.
Met vrienden wilde het hier niet echt vlotten; dat was in 
Scheveningen stukken beter, maar met Koos Langelaan, de zoon 
van de melkboer,  kon ik het goed vinden. Ik mocht altijd met hem 
meerijden met hun paard en wagen als ik hem in zijn wijk hielp.
’s Middags na schooltijd ging ik ook mee melk wegbrengen naar 
bakker Zaat in de Binckhorststraat; dat was nog een hele trip naar 
het Bezuidenhout. Bij terugkomst mocht ik het paard uitspannen 
en naar het land bij de Moerweg brengen; ik boven op het paard 
en Koos op de fiets erachter. Meestal ging dat prima, maar op een 
dag duvelde ik eraf; het paard zag zijn weiland, maakte de gekste 
capriolen en was niet meer te houden. Gelukkig heb ik, behalve de 
schrik, er niets aan overgehouden.

Op zondag gingen wij naar de Marthakerk op de Hoefkade. Alle 
kinderen moesten bovenin de kerk zitten waar wij een prachtig 
uitzicht hadden op al die kalende mannen waarvan hun schedel 
door ons (meestal alleen ik) getrakteerd werd op een mooi hard 
propje papier; een boze blik van hun naar boven was dan het 
gevolg. De ordebewaker zei tegen mij dat ik de volgende week 
voor straf niet naar de kerk mocht komen. Thuis had ik natuurlijk 
niets verteld en ging de andere week zondag zogenaamd naar de 
kerk. Uiteindelijk ging ik wel maar pas onder de preek en kon 
daardoor eens rustig kijken wat er achter een bepaalde deur 
verscholen zat. Jottem, de touwen van de kerkklok; ik klom erin 
om zodoende de klok in beweging te krijgen en ja hoor, de eerste 
BAM weerklonk door de kerk. Ik liet mij nog een keer naar boven 
gaan, liet het touw los en vloog nog net op tijd de kerk uit met de 
koster op mijn hielen. Nadien heb ik mij weer netjes gedragen.
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Een paar weken later, het was inmiddels winter, zouden we groot 
feest hebben op onze school, pastoor Jansen vierde zijn 
vijfentwintig jarig priesterschap. ’s Morgens in nette kleren naar 
school, met nog een dik uur de tijd voordat de viering zou 
beginnen, Dus wij op weg naar het water, waar nu de Marktweg is, 
daar was het al ijs geworden; dat moest uitgeprobeerd worden! 
Met zeven jongens van school gingen wij ‘buigertjes’ maken; dat is 
heel snel achter elkaar aan lopen over het dunne ijs. 
Het ijs bleef buigen en ternauwernood heel, maar er kwamen wel 
grote witte barsten in. ‘Nu jongens nog één keer,’ riep ik en dat 
heb ik geweten. Met een flinke krak zakte ik door het ijs dat niet 
bepaald warm te noemen was. Wat nu te doen? Even verderop 
was een brouwerij waar allemaal binten hout lagen, daar heb ik 
mijn kleren uitgetrokken, uitgewrongen en op die binten te 
drogen gelegd totdat er een man naar mij toe kwam en zei: ‘Wil jij 
wel eens gauw naar huis gaan, moet je ziek worden?’ Ik naar huis 
waar ik, zoals ik al vreesde, een flink pak slaag kreeg. ‘Heeft u 
droge kleren voor mij?’, vroeg ik aan mijn moeder, ‘want de 
viering op school begint om tien uur.” Zo gemakkelijk ging dat in 
die tijd nu ook weer niet; mijn moeder had geen droge kleren voor 
mij. 
Ze zei: ‘ik heb alleen nog een lange onderbroek van je vader, dan 
moet je daar de pijpen van maar oprollen.’ Zo gezegd, zo gedaan, 
ik aan het rollen, goed hoog, want mijn korte bovenbroek moest er 
over heen. Inmiddels was het vijf voor tien en vloog ik de deur uit 
mijn rollen stijf vasthoudend en kwam gelukkig precies op tijd de 
school in. Het werd een prachtig feest en na afloop kregen we nog 
een griezelfilm te zien. Deze was zo spannend geweest dat, toen 
we de zaal verlieten, ik helemaal mijn lange opgerolde onderbroek 
vergeten was vast te houden. De eerste pijp hing al tot grote 
hilariteit van de overige schooljeugd op mijn schoen. Snel 
probeerde ik de onderbroek weer op te rollen en onder mijn 
bovenbroek te stoppen maar kreeg daar niet de kans toe. 


