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Vanaf het begin

‘Mag ik u wat vragen?’

‘Probeer maar.’

‘Waar gaat de reis naar toe?’

‘Fredrikshavn.’

‘Dat ligt in Denemarken, is het niet?’

‘Jutland.’

Tk moet naar Noorwegen.’

‘Je kunt met me meerijden. Scheelt je zeker de
helft in kosten. Daar kun je daar oversteken naar
Noorwegen. Met de ferry.’

‘Dat kan natuurlijk ook. Ik moet daar even over
nadenken.’

‘Niet te lang, graag of niet, over een uur ga ik
rijden.’






Proloog,
In het Sognefjord

Het water glijdt langs de zwarte romp. Het grote
schip werpt met kracht de watermassa opzij. Het
kost haar geen moeite. Soms trilt ze van genoegen.
Hij legt zijn armen op de reling en kijkt omlaag. Het
staal is koud. De wind is nog fris zo vroeg in het
voorjaar. De bergtoppen in de verte zijn nog wit.
Beneden ruisen en bruisen bellen schuim. Zo had
hij het zich voorgesteld. Het heldere water van het
fjord, de steile rotswanden en in de verte een dorpje,
een aanlegsteiger met afgemeerde vissersboten.
Houten huizen tegen een heling in helder wit of
donkerrood geschilderd.

De lucht met lage wolken drukt zwaar op de
horizon. Later als ik groot ben, ga ik op zoek naar
mijn vader. Dat was het idee, vijftig jaar geleden
door hem hardop gezegd. Die wens was door de tijd
versleten geraakt, maar nu wil hij Noorwegen leren
kennen. Om te voelen of hij zich kan verbinden met
het land van zijn oorsprong. Het huis in Landsby wil
hij zien, de plek waar hij geboren is. Zou Eignar nog
leven? Zou hij hem op straat herkennen? Het is niet
onmogelijk, zijn moeder leeft ook nog. Het dek is
verlaten en stil, alleen hij staat aan de reling. Alle
dekstoelen achter hem zijn leeg. Zijn medereizigers
zitten aan het diner. Alles staat hem tegen in de
eetsalon. De conversaties en het gekras van bestek
op geglazuurd aardewerk. De bijbehorende geuren



maken hem op voorhand misselijk. Elke avond had
hij bij wildvreemde mensen aan tafel gezeten, dat
wil hij zelfs met zijn beste vrienden niet. Hun
comfortabele geleuter moeten aanhoren en geen
weet van de wereld hebben. Obers die af en aan
lopen. Het knorren van zijn maag onderdrukt hij
door nog een sigaret op te steken. Het is dom om de
frisse lucht in zijn longen te verdrijven met
sigarettenrook, dat weet hij ook wel. Een zwerm
meeuwen cirkelt boven het bruisende schroefwater
afgunstig te schreeuwen, om daarna vliegensvlug in
het te water duiken om een opgedwarrelde vis te
grijpen. Hij huivert in zijn kraag. Nog dieper duikt
hij weg en trekt zijn shawl aan en stopt zijn handen
diep in zijn jaszakken. Vlak na zijn geboorte reisde
zijn moeder naar Nederland. Van die gebeurtenis
kan hij zich uiteraard niets herinneren.

Veel later kwam hij Eignar Sivertsen tegen. Niet
meer dan een naam en een jaartal onder een pasfoto
in het fotoalbum van zijn moeder. Een jonge vent
met een pet op zijn blonde hoofd staarde hem met
ernstige ogen aan. Een pet versiert met de symbolen
van een koopvaardij-officier.

‘Oh, je hebt zijn foto gevonden. Dit is je vader.’ Zijn
moeder beantwoordde zijn vragen droogjes. Niet
zonder affectie, maar waarom zij hem achterliet en
naar Holland verhuisde kwam hij niet aan de weet.
Eignar Sivertsen kreeg een plek in zijn leven, maar
bleef veraf. Morgen stapt hij van boord. Er is aan
boord niemand waar hij afscheid van wil nemen.



Vooraf boekte hij tien dagen in het grootste hotel in
de omgeving van Landsby. Het statige vier sterren
Fjord hotel. Tien dagen moeten voldoende zijn voor
het doel waarvoor hij deze reis maakt. Nog een
sigaret, hij kucht beheerst achter zijn hand en klopt
een sigaret uit het pakje. Op zijn horloge is het elf
uur. Het wordt tijd om zijn hut op te zoeken.

Nog één sigaret om het af te leren, besluit hij.



Notitie

Dit verhaal verstofte lang tijd in een la, vanwege mijn
twijfel over de inhoud. Het wilde niet goed lukken. Ik
durfde niet echt. Teveel bleef onduidelijk. Maar het
verhaal liet me niet met rust. Een jaar geleden heb ik
mijn verzameling losse notities opnieuw opgepakt en
op basis van mijn herinneringen op volgorde in de tijd
gelegd en bij Myra, als enige getuige van een aantal
gebeurtenissen, de notities op relevantie beoordeeld.
Zo toegerust ben ik opnieuw gaan schrijven. Onder
de titel: Bereid om te dienen.

De biograaf
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Het paradijs wordt gesloten

Morgen gaat het gebeuren, morgen is het zover. Alle
passen zijn door hem geteld en genoteerd in zijn
boekje. In de lengte dertig passen en in de breedte
zes passen. Morgen gaat hij klinkers oogsten. Zijn
erf vrijmaken van bestrating. Klinkers van het
Waalformaat getrommeld.

Twee pallets, achtergebleven van de verbouwing,
heeft hij daarvoor uit de schuur naar het trottoir
gesleept. Er woont vast wel iemand op De Streek die
klinkers kan gebruiken. Wie dat is? Dat hoeft hij niet
per se te weten. Het heeft te lang geduurd, die
onbelemmerde toegang tot zijn voordeur. Niet dat hij
mot heeft met de buren, dat is het niet. Altijd steekt
hij zijn hand even op naar deze of gene in het voorbij
gaan. Maar vanaf overmorgen wordt het voor
iedereen moeilijk om zijn rust te verstoren. Voor zijn
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wandeling naar de supermarkt heeft hij klompen
aangeschaft en ook zijn commandoschoenen
kunnen wel een stootje verdragen. Vroeger kon je op
De Streek op maat gemaakte klompen kopen. Bij
Wielen en Evert Arends. Knoestige kerels met
gouden handen. Op hun erf lagen altijd, in lange
stukken gezaagd, stapels boomstammen. Het waren
Iepen, om precies te zijn. De beste houtsoort voor
klompen volgens de gelauwerde klompensnijders.
De twee vrijgezelle broers waren jaren geleden, kort
na elkaar gestorven. Dat had hij nog meegemaakt.
Wel op een mooie leeftijd, niet te klagen die twee.
Maar sinds hun overlijden zat De Streek zonder
klompenmakers. Het was zo ver terug in de tijd, dat
hij zijn boekje er op na zou moeten slaan om te
weten wat de loopafstand was tussen zijn ouderlijk
huis en hun werkplaats. Nu wordt hij gedwongen
zijn klompen te kopen in het moderne tuincentrum.
Zes-duizend-vijf-honderd-en-acht-en-veertig
passen en dat is alleen de enkele reis. Met een
zekere tegenzin heeft hij die passen genoteerd, want
nog een bezoek ziet hij er niet van komen. Maar je
weet maar nooit? Verwonderd en geimponeerd en
geschokt door de grote lelijke gevelreclames twijfelde
hij bij de ingang. Wel of niet naar binnen gaan?
Resoluut kapte hij de knoop door, die klompen had
hij nodig en snel. Binnen was het tuincentrum een
enorme glazen hal vol tafels met planten en
opgepotte struiken. Het glazen dak was bespannen
met dun gaasdoek tegen de zonnestralen. Het licht
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moet diffuse zijn, zoveel weet hij wel van tuinieren
en plantverzorging. Op drie meter hoogte boven de
tafels hing een netwerk van buizen met om de twee
meter een watersprenkeler. In de kassen was de
lucht warm en benauwend, om niet te zeggen
tropisch. Een dampige en onfrisse lucht was zijn
gedachte geweest. Gelukkig vond hij snel wat hijj
zocht. In een hoekje bij het tuingereedschap stond
een metalen standaard op een betonnen voet. Alle
klompen waren hard geel en hingen per paar, door
een touwtje samengebonden, aan haken. Wel een
vrolijk gezicht die gele klompenboom. Heel even
keek hij naar de boom en twijfelde, fel geel? Na de
korte aarzeling en zijn afweging ergens anders te
gaan kijken, pakte hij een paar in zijn maat van een
haak.

Want ergens anders? Waar was dat? Het werd een
blinde zoektocht zonder gegarandeerd resultaat en
die klompen had hij snel nodig. Met veel tegenzin
betaalde hij bij de kassa en maakte zich uit de
voeten. Buiten keek hij naar zijn klompen, hard geel.
Zijn voorkeur was zwarte klompen, net als die van
vroeger. Glanzend zwart gelakt met kleurige en mooi
gestileerde bloemen op de kap geschilderd. Ook dat
schilderen deden beide broers zelf. Kunstenaars
waren beiden geweest. Op de terugweg bedacht hij,
om de klompen tot op het hout blank te schuren en
dan zelf zwart te lakken. Dat was te doen. Voor het
schilderen van die bloemen had hij geen talent en
ook geen voorbeeld wat hem zou kunnen helpen.
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Morgen gaat het gebeuren. Geen uitnodigende oprit
meer. Geen begaanbaar erf meer voor mensen die op
nette schoenen lopen en dat zijn gelukkig de meeste.
Wat hem betreft mag het daarna pijpenstelen gaan
regenen. De andere kant van zijn huis had hij in het
najaar aangepakt. Het gazon had hij weggestoken,
de staptegels uitgegraven en hij had een grote vijver
aangelegd en daarna met de plaggen en de tegels de
erfafscheiding aan de straatkant flink opgehoogd en
met een willekeurige zwaaihand de opgebrachte
grond met zaden ingezaaid. De vijver moet zichzelf
bedruipen. Niet alles in de natuur hoeft geordend te
worden. Beter van niet zelfs. De natuur moet je haar
goddelijke gang laten gaan. Het moet een levendige
vijver worden met kikkers en salamanders en
dansende waterjuffers in de zomer en omzoomd door
groothoefblad, brandnetels en veel wilde bloemen.
Uitgeteld door de winter wachtte hij op het voorjaar,
met in zijn hoofd de uitgestelde opdracht. De klok
tikt door. Het is bijna negen uur, leest hij op de klok.
Morgen moet hij fit en uitgerust zijn. Het wordt tijd
voor zijn kata’s. Zijn lichaam spiegelt zich met een
paar krinkels in de grote ruit.

Net boven zijn linker tepel, bovenop zijn hart zit een
tatoeage. Daar legt hij graag zijn hand even op en
herhaalt de eed die hij ooit aflegde op het
staatshoofd. De tatoeage is een springende granaat
in combinatie met een dolk, met daaronder de
spreuk, ‘Nunc aut nunquam.’ Nu of nooit. Zorgvuldig
haalt hij een schoon pak van de stapel en trekt het
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aan. De strakke vorm van de stapel moet niet
verstoord. Zijn zwarte band slaat hij om, van voren
naar achteren en weer terug en hij trekt de band
strak aan. Dan volgt de knoop. Eerbiedig buigt hij
voor de meesters. Daar is hij van overtuigd geraakt,
de oude meesters van Okinawa kijken naar hem en
volgen zijn bewegingen. Mechanisch beweegt hij zijn
armen en verzet hij zijn voeten. Loepzuiver zijn de
bewegingen. Niet gehaast, maar wel dynamisch. Hij
geniet van zijn kunde.

Heian Shodan, Heian Nidan en Heian Sandan. Hij
sluit af met Bassai Dai en nog een keer en nog een
keer. Tevreden eindigt hij met een buiging naar het
spiegelbeeld in de ruit. Hij is bushido en volgt de weg
van de krijger. Met zijn knie€n op de grond en met
zijn kont steunend op zijn hielen recht hij zijn rug.
Zijn handen rusten op zijn dijen. Met gesloten ogen
zoekt hij naar de diepste stilte. Als alle woorden uit
zijn hoofd verdwijnen, schiet hem toch nog een
naam te binnen, Lieven. Na de ruiming, wordt het
tijd om Lieven te gaan bezoeken. Naar Antwerpen
moet hij. Het wordt een flinke reis, maar het kan niet
anders. Nu eerst een koude douche nemen. Anders
slaapt hij onrustig. Gelijk staat hij op en loopt de
twaalf passen die hem scheiden van zijn badkamer.
Beter kan hij ook straks, voor alle zekerheid, een
valeriaanthee maken en drinken.

Onvoorbereid deed hij, de vorige herfst, de voordeur
open. Hij verwachtte niemand, zijn dochter was pas
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geweest. Om zijn verjaardag te vieren. Op de dag
zelf, was het voor haar het niet mogelijk geweest.
Er stonden twee vrouwen in ruime trenchcoats op
zijn stoep. Beter gezegd, een vrouw van zijn leeftijd
en een meisje. Niet ouder dan achttien, schatte hij.
De vrouw stak gelijk van wal. Haar lippen dansten
op en neer en haar adem piepte van ijver. Het meisje
bleef in de achtergrond en keek hem met grote ogen
aan en glimlachte flauwtjes naar hem. Min of meer
verlegen was de gedachte die bij hem opkwam.
‘Goede avond, mogen wij u even storen voor een
prachtige boodschap? Is de Here God in uw leven?’
Er is iets tussen hemel en aarde, daar is hij van
overtuigd. Een iets, dat groter is dan ons. Een iets
dat alles de moeite waard maakt. De schepper van
hemel en aarde, De Eeuwige zo gezegd. Een iets dat
alles vormt, in balans houdt en in ere herstelt. De
hervormde God uit zijn jeugd is hij kwijt. Zijn geloof
in iets, bood hem de oplossing voor het verdrietige
lege niets.

‘Mogen wij binnenkomen?’

Zwijgend deed hij een stap opzij als aanmoediging.
De stal liet hij verbouwen tot woonkamer. De frisse
stuc en verflucht is nog niet verdwenen. De grote
baanderdeuren, inspringend tot halverwege het dak,
zoals bij Saksische boerderijen gebruikelijk, is een
schuifpui van glas geworden. Zonder verlegenheid
gingen de twee in zijn fauteuils zitten en de tassen
gingen op de vloer.

‘Onze jassen?’
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Die nam hij niet aan, stel je voor. Vriendelijk, hun
vraag negerend, vroeg hij, Koffie, thee?’” Hun jassen
bleven onaangeroerd.

‘Thee voor ons. Dank u wel. Weet u, Jezus is aan het
kruis gestorven voor onze zonden. Gelooft u in God?’
De God, waarin hij niet meer geloofde, kreeg nu,
hier, in zijn woonkamer een dwingende stem. Een
ratelende vrouwenstem. Nog dacht hij na over zijn
antwoord, toen het water kookte. Hij vulde de kopjes
met kokend water. Nog een momentje wachtte hij.
Zodat de kook er af was. Anders verbrandde de thee
tijdens het opschenken. Drie theezakjes zakten naar
de bodem en kleurden in een oogwenk het water
donker. De touwtjes met het papieren merkje gingen
een slagje om het oortje. Alle drie waren even lang.
Orde moet zijn. Zo voorkwam hij, dat de zakjes door
hun verworven gewicht de touwtjes en de lichte
papierenmerkjes het hete water introkken. Het was
een onsmakelijk gezicht en bovendien lastig om die
papiertjes uit de hete thee te vissen, wist hij uit
ervaring.

Tk heet Albert.’

‘Oh, natuurlijk. Pardon, ik ben vergeten om ons voor
te stellen. Goed dat u mij daaraan herinnert. Ik ben
Sjoukje en dit is mijn nichtje Myra.’

‘Suiker?’

Hij zet de kopjes op de tafel en opent de suikerpot.
Altijd zorgt hij dat het aantal suikerklontjes een even
aantal zijn. Een enkel achtergebleven klontje van
een eerdere visite is een ergernis. Een even getal
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geeft balans in elk leven. Zelf neemt hij geen suiker.
Inmiddels heeft hij een antwoord op haar vraag
paraat. Waarschijnlijk zal de vrouw schrikken van
zijn antwoord en die gelijk afwijzen als totaal
ongepast. Waarschijnlijk zelfs als beledigend en
heidens.

‘Mag ik jullie een vraag stellen?’

‘Waarom?’ Sjoukje kijkt verbaasd op van haar kopje.
Op een vraag van hem is zij duidelijk niet voorbereid.
Een tegenvraag past niet in haar missie.

‘Als het niet anders kan?’ Komt ze tot de deemoedige
bezinning die haar als verspreider van Het Woord
past.

‘Blijven jullie vannacht hier bij mij logeren?’

Die gedachte, die vraag kwam spontaan bij hem op.
Als een test voor hun gevoel voor naastenliefde in de
praktijk getoetst, had hij bedacht. Niet enkel mooi
weer spelen of hem met intieme vragen over zijn
geloof onder druk zetten. Daar was hij niet van
gediend. Tot zijn verbazing, stonden ze niet gelijk op
om zich uit de voeten te maken.

Twee uit het lood geslagen ogen keken hem aan.
Sjoukjes wangen trilden, haar lippen bibberden en
haar wimpers klapperden.

‘Wat zegt u? Hoe bedoelt u dit?’

Ze vond haar woorden terug. Myra reageerde door
op te staan en gelijk haar jas uit te doen en zij
hurkte naast de stoel van haar tante en fluisterde
haar een paar woorden in het oor. Haar kon hij niet
verstaan, de antwoorden van Sjoukje wel.
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‘Meen je dat? Denk je dat echt?’ Hoorde hij haar
zeggen.

‘Het is niet mijn idee van naastenliefde. Valt zijn
vraag, als ik die goed heb verstaan, absoluut binnen
onze opdracht? In navolging van Maria Magdalena.
Bedoel je het zo? Was er sprake van troost tussen
haar en Jezus? Is dat ook onze weg?’

Myra fluisterde opnieuw een paar woorden in de
schelp aan haar hoofd. Er klonk ongeloof in Sjoukjes
stem door.

‘Geeft alleen Het Woord hem geen troost?’

Haar mening zag hij hellen. Hij zag het gebeuren, de
verbazing verdween van haar gezicht en maakte
plaats voor inzicht, aangedragen door haar nichtje.
‘Moeten wij als Samaritanen voor deze man zijn?’
De praktijk van de lichamelijke liefde was voor
Sjoukje een grote stap. Misschien zelfs bij haar
onbekend. Wat naderhand ook zo bleek te zijn. Myra
ging door met haar met woorden te bestoken en
uitsluitend met Bijbelse argumenten. Sjoukje bleef
luisteren. Op een zeker moment werd op haar
gezicht berusting zichtbaar. Sjoukje ging om en ze
zei, ‘Nou, dan moet dit wel Gods werk zijn.’

Over zijn larmoyante iets, zei hij niets en hijj
beaamde het mooiste argument in Myra’s pleidooi.
Namelijk, de goddelijke opdracht om elkaar lief te
hebben. De wens van de een, is de opdracht voor de
ander. Zonder voorbehoud of vooroordeel.

Niemand mag ontsnappen aan die opdracht.
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Het opperste gebod, elkaar lief te hebben, ging die
nacht in vervulling. Myra glansde in het licht als een
opgewreven kastanje. Sjoukje verdroeg haar lot
gelaten. Drie dagen kon hij hen vasthouden met zijn
passie. Op de vierde dag hadden ze hem gesmeekt
en in tranen gevraagd, ‘Laat ons gaan, Albert.’

Na de lunch vertrokken zij. Hij is geen onmens.
Naderhand was hij verbaasd geweest over het gemak
waarmee hij zijn zin kreeg. Verbaast over de naieve
zendingsdrang van Sjoukje en haar nichtje. Erg
integer was hij niet geweest, dat idee vrat nog wel
aan hem. Vandaar zijn besluit om te voorkomen om
opnieuw in een verleidelijke situatie te raken.
Alleen de oprit opbreken is niet voldoende, springt
hij naar een ander onderwerp. Hij moet een hek
plaatsen. Een groot smeedijzeren hek met staanders
stevig in beton verankert.

Lieven is een goede gast

‘Lieven, u moet niet zoveel drinken.’

Tk drink niet veel mama, ik drink sjust genoeg.’
‘Waarom kind? Heb je het niet naar je zin bij mij?’
Zijn moeder is een sterke vrouw en ze sleurt hem
aan zijn broeksriem omhoog. Zijn vader was gekend
bij de buren als een notoire, maar ook als een
kwaadaardige dronkenlap. Dat is hij zeker niet. Hij
neigt naar het sentimentele. Zijn moeder sloeg zijn
vader met een welgemikte vuistslag zeker een paar
keer per maand buiten bewustzijn. Daar was weinig
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kracht voor nodig. Puur uit lijfsbehoud. Beneden bij
de voordeur gaat hij door zijn knieén en huilt bij die
herinnering van het lachen, dikke tranen biggelen
over zijn wangen. Hoe zijn vader met een gezwollen
oog, de hele nacht onder aan de trap onmachtig lag
te snurken. Gewaarschuwd door zijn gelach, komt
zijn moeder met een snelle roffel naar beneden en
raapt hem van de vloer.

‘Dit is geen leven mama. Ik kan dit niet.’

Zijn gelach gaat over in ontroostbaarheid. Met een
stem vol zelfmedelijden.

‘Dat moet u niet zeggen. U moet volhouden, Lieven.
Vastigheid en regelmaat, dat is veel waard.’

Haar ogen kijken hem met het soort verliefdheid aan
wat hij nog herkent van vroeger, als hij van zijn step
viel en zij zijn tranen droogde en tegen hem zei,
‘Lieven je moet leren voorzichtig te zijn op uw step.’
En hem een klein beetje aan zijn schouder schudde
zodat haar woorden bij hem zou door dringen.
Misschien is verliefdheid niet het juiste woord. Het
is meer een mengeling van warme moederliefde en
een vastberaden bezorgdheid.

‘U moet tot rust komen. Meer is het niet. Geef uzelf
de tijd. U wilt uw vader toch niet evenaren?’

Nee, dat wil hij niet, zeker niet. Zijn voeten gaan niet
mee want zijn knieén zijn niet stram genoeg. De
woorden van moeder klinken bezorgd, maar ook wel
verwijtend. Haar verwijt begrijpt hij. Zij doet haar
uiterste best om hem blij te houden.
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Boterhammen met hesp in een vrolijk trommeltje
verpakt. Zij wast en strijkt zijn broeken en hemden
zonder morren, net zoals zij vroeger voor hem deed.
Zijn bed wordt elke dag door haar opgemaakt. Een
vrolijk woord bij de koffie ontbreekt ook niet. Iedere
ochtend opnieuw. Giechelend zakt hij door zijn
knieén, tot op de onderste traptree. Zijn vader ging
morgens vaak zonder lunchtrommeltje, maar met
een blauw oog naar de fabriek. Er wordt hard aan
zijn arm getrokken, maar het helpt hem niet om op
te staan. Zijn vader met zijn bierbuik verpakt in een
ribkoord vest en reutelende uienscheten. Hij kan
zich, eenmaal boven, achterover laten vallen, dan is
het voorgoed over en voorbij. Heel even zweeft hij
door de ruimte in de imaginaire vrije val. Zijn
moeder stapt een paar treden naar beneden, bukt
zich over hem heen en grijpt hem vast. Ze hijgt van
inspanning. Bij het licht van het dunne peertje kan
hij haar nauwelijks herkennen. Ondanks het lichtje
blijft het schemerig in het trapgat.

‘Toe, werk een beetje mee. Alsjeblieft, u wordt anders
te zwaar voor mij.’

In de voorbije achttien maanden thuis, is hij flink
aangekomen. Zijn buikspieren zijn verdord en
vervangen door een lobbig buikje. Zijn nek is een
keer zo dik geworden. Hij houdt van zijn moeder en
het liefst zou hij zonder schroom haar een kus op de
mond willen geven. Maar zij zou het niet begrijpen.
Er zijn geen redenen te bedenken voor taboes heeft
hij vaak genoeg vastgesteld. Ten diepste, daarvan is
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hij overtuigd, bestaat er in ieders parallelle wereld
geen moraliteit. Fantasieén van elke soort worden
verstopt onder een dun laagje sociale wenselijkheid.
Bijna elke avond moet zij hem van de deurmat
rapen. Het komt door de medicijnen die hij gebruikt.

Op zijn buik tijgert hij richting de schuttersput op
zoek naar veiligheid en laat zich over de rand in het
gat glijden. Het is nieuwe maan en totaal duister. De
Melkweg overstraalt het heelal. In het donker lichten
de vlammetjes van heel dichtbij op. Het knettert.
Kogels en granaatscherven vliegen sissend over zijn
kop. Die klootzakken hebben hem op de korrel. Nog
dieper duikt hij weg in zijn schuttersput. Wie zijn er
bij hem, wie volgen hem? Wie zijn hem vooruit?
‘Dekking,” schreeuwt hij. ‘Nondeju, wilt u soms
dood?’ Met een hand trekt hij aan een been. Een
doffe bons en zijn zicht op de omgeving is weg.
Voorzichtig tast hij met zijn hand langs de rand van
zijn schuttersput.

Zijn hand voelt aan iets warms. Blind tast hij door.
Zijn vingers drukken in zacht vlees. Zijn hand graait
naar houvast in de stof die hij tussen zijn vingers
voelt. Zijn geweer zet hij weg, zodat hij met beide
handen kan trekken. Deze gewonde kameraad moet
snel in veiligheid gebracht.

‘Hospik,” schreeuwt hij ondertussen uit alle macht.
Een stem fluistert dicht bij zijn oor, ‘Lieven, Lieven,’
luister naar mij. ‘Het is goed zo.’
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Hij heeft het begrepen. Gelukt, een lichaam drukt
zich tegen hem aan en slaat een arm om hem heen,
maar daar kan hij geen aandacht aan geven, zijn
aandacht is nodig voor het veld voor hem. Zijn
geweer blokkeert op het aller-slechte-moment
denkbaar. Als spoken komen ze op hem af gerend.
Hun gewaden fladderen los om hun lichamen. Hun
voeten raken nog amper de grond. Een, twee, drie,
vier, vijf, zes telt hij in de gauwigheid. Die wijven
gillen van opwinding. Het kost hem geen moeite
meer om op vrouwen, kinderen of bejaarden te
schieten. Goede vrienden waren in goed vertrouwen
voor zijn ogen gesneuveld.

De eerste keer was moeilijk geweest, een jonge
vrouw nog. Ze kwam op hem afrennen en spatte voor
zijn ogen uit elkaar toen zijn kogels haar raakten en
haar bomgordel ontplofte. Nu krijgt hij het stomme
ding niet doorgeladen.

Het zweet gutst van hem af en hij krijgt het benauwd
op de borst. Een bedorven lucht van bier en uien uit
het zuur raspt uit zijn keel omhoog.

‘Lieven, Lieven.’

Heel zwaar weegt het lichaam dat boven op hem zit
niet. Zachte handen houden zijn polsen stevig vast
en houden hem tegen de grond gedrukt.

‘Je bent thuis. Hoor je me? Moet ik de dokter bellen?’
Hij hoort haar wel, maar begrijpt haar woorden niet.
Haar woorden passen niet. Een dokter? Waarom, is
hij gewond? Verzetten doet hij zich niet. Als zij dit
prettig vindt, is het hem goed. Hikkend probeert hij
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de ellende binnen te houden, maar hij controleert
zijn maag en darmen niet meer. Een zure golf komt
omhoog en gulpt over zijn borst en druipt langs zijn
hals in zijn kraag. Een borrelende scheet gaat
luidruchtig vooraf aan een bilnaad vol zachte poep.
‘Ach mijn lieve kind.’

Haar woorden zweven door de ruimte. ‘Kom, ik help
u overeind en ik zal u verschonen.’
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Myra

‘Je hebt gereageerd op mijn oproep. Waarom?’

Tk ken hem.’

Ze wijst naar de kleurenfoto, die op tafel ligt.

‘Je kent deze man? Dat weet je zeker? Waarvan ken
je hem? Sorry, ik ga te snel. Misschien wil je eerst
wat over jezelf vertellen? Hoe kwam het, dat je onze
oproep las? Of lees je altijd de sufferdjes?’

Het meisje trekt haar schouders op. Verlegenheid?
Zeker niet de botte onverschilligheid van de straat.
Daarvoor is haar stem te beschaafd en is zij te netjes
gekleed.

‘Wat moet ik zeggen? Het signalement klopte.’
‘Begin maar bij het begin.’

Tk denk niet dat ik daar antwoord op wil geven.’
‘Waarom niet?’

‘Te privé en u bent niet van de politie.’

‘Wel een soort van.’

‘Kan wel zo zijn, maar ik wil geen antwoord geven.’
‘Vertel me in ieder geval, hoe je heet?’

Het meisje schudt met haar hoofd. En kijkt stuurs
uit het raam. Dit gaat niet goed.

‘Alleen je voornaam,’ probeert hij vriendelijk.

‘Ook dat niet?’

Zijn geduld is beperkt. Zijn tijd is kostbaar. Er dreigt
een probleem te ontstaan en dat moet worden
opgelost en snel als het kan.

‘Anders ga ik juffrouw zeggen,’ grapt hij.

‘Myra.’
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‘Okay Myra. Mooie naam. Wat kun je mij vertellen?’
‘Krijg ik het geld gelijk uitbetaald?’

‘Laat eerst maar eens horen wat je weet.’

Tk weet waar deze man woont en hoe hij heet. Ik heb
drie dagen bij hem gelogeerd, samen met mijn tante,’
Mocht dit waar zijn? Dan brengt dit meisje hem
rechtstreeks bij zijn doel. Veel sneller dan waar
vooraf op was gehoopt.

‘Wanneer was dat?’

‘Vorig jaar. In de herfst.’

‘Ben je bevriend met hem?’

‘Nee.’

‘Weet je tante dat je hier bent? Weet Uiberhaupt
iemand, dat je hier bent?’

‘Nee.’

‘Waarom doe je dit?’

‘Voor het geld.’

‘Rancune?’ Probeert hij nog een keer. Graag zou hij
haar motieven kennen om te kunnen wegen hoe
betrouwbaar haar informatie is.

Zou je tante jullie bezoek willen bevestigen?’

‘Nee.’

‘Waarom niet?’

‘Te prive.’

Het meisje wriemelt met een zakdoekje en kijkt met
een stuurs vertrokken mond omlaag. Wil hij haar
laten praten dan moet hij haar ruimte geven en niet
doorwroeten wat in wezen niet belangrijk is voor zijn
opdracht.
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Tk geloof dat ik het begrijp. Laten we het zo. Vertel
maar, waar woont hij en wat is zijn adres.’

Tk weet niet hoe de straat heet, maar hij woont op
De Streek. Geef me een stuk papier, dan teken ik
een plattegrond voor u.’

Uit zijn bureaula haalt hij een blocnote en een pen
en een enveloppe en legt de blocnote voor haar neer.
Uit de enveloppe haalt hij tien briefjes van vijftig
euro en dekt het stapeltje af met zijn hand.

‘Dit geld is voor jou, maar als je informatie niet klopt,
kom ik het geld bij je terughalen. Begrepen?’

Dat gaat hij niet doen. Gedoe om vijfhonderd euro is
verspilling van tijd, maar op deze manier legt hij een
beetje druk op haar nauwkeurigheid. Althans dat is
de bedoeling van zijn dreigement.

Ze knikt bevestigend, zonder hem aan te kijken en
tekent onverstoorbaar door. Zo te zien, tekent ze met
precisie. Hij volgt de pen en de door haar getrokken
lijntjes. De Streek, wat een vreemde naam. Vast een
klein boerengehucht en vast niet meer dan dat. Het
barst van die negorijen in deze contreien. De stad
zelf, was hem meegevallen. Een stafkaart heeft hij
nodig. Drie wegen die op een open ruimte uitkomen,
zo te zien. Een pleintje? Dat moet hij haar zo vragen
en ze moet het noorden aangeven. Bij benadering is
goed genoeg voor hem en dan legt hij de statkaart er
naast. Kerk, schrijft ze bij een flink vierkant.
Tegenover de kerk, aan de andere kant van de open
ruimte aan een van de wegen staan vijf huizen in
een rijtje getekend, met flinke tussenruimten en bij

28



het laatste huis zet ze een kruisje en een dikke pijl.
Rond de open ruimte, schetst ze wolken.

Hij tikt met zijn vinger op de wolken.

‘Wat zijn dat?’

‘Bomen.’

Fort Crawley, oefenbasis Swan Security
Pima county, Arizona USA 06.00 AM

‘Attentie. Geef aicht... Welkom op Crawley, mannen.
Ik roep jullie namen en ik hoor graag luid en
duidelijk, present.’

‘Lieven?’ ‘Present.’

‘Joris?’ Present.’

‘Titus?’ ‘Present.’

Jan?’ ‘Present.’

‘Mo?’ Present.’

‘Gezinus?’ ‘Hier.’

‘Nog altijd artillerist?’

‘Jawel majoor.’

‘Volgende keer graag present, Gezinus.’

‘Wesley?’

‘Present.’

‘Mannen, goed om jullie hier te zien. Voor sommigen
is het lang geleden. Maar we zijn elkaar niet vergeten
of uit het oog verloren. Ik mag opnieuw jullie
commandant zijn. Er wacht een nieuwe opdracht op
ons. Een paar mededelingen. Ten eerste, we noemen
elkaar hier bij de voornaam, zoals wij ook op andere
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plekken gewend waren. Onze rangen en
achternamen doen er niet toe. Ten tweede, we
praten nooit, ook niet met elkaar, buiten de training,
over onze opdracht. Begrepen? De komende veertien
dagen oefenen wij in een nagebouwde situatie en in
simulators. Op dag vijftien vliegen we naar Beiroet.
Voor ik het vergeet te zeggen, er voegt zich morgen
iemand bij ons team, ook een onbekende voor mij.
Hij traint met ons mee. Een vertegenwoordiger van
de opdrachtgever. Deze man kan een waarnemer
zijn, een liaisonofficier of een diplomaat. Ik word
daarover vanmiddag nog gebriefd. We zien het wel.
Nog wat, bereid om te dienen, is het motto voor deze
missie. Het insigne, de vliegende zwaan met het
motto, wordt nu op onze gevechtspakken genaaid.
Zijn er nog vragen?’ De mannen blijven met strakke
gezichten in het gelid staan. Hij had niet anders
verwacht. Dit zijn stoere kerels, die vragen stellen
maar slap geouwehoer vinden. Zij vertrouwen op
zijn leiding. ‘Geen vragen? Okay, ontbijten. Daarna
de eerste briefing en meer details over onze
opdracht. Hier terug, in een uur.’

Hun dossiers, had hij geselecteerd op nationaliteit,
hun gevechtservaring en specialiteiten gewogen.
Niet elke man was de allerbeste keuze, maar hij had
gekozen voor de communicatie en afstemming. De
eenheid in taal is een groot voordeel onder moeilijke
omstandigheden, naar zijn mening. Hoewel hij geen
grote obstakels verwacht bij het uitvoeren van de
opdracht. Alle acht collega’s werken al jaren voor
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