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Vanaf het begin 

 

‘Mag ik u wat vragen?’ 
‘Probeer maar.’ 
‘Waar gaat de reis naar toe?’ 
‘Fredrikshavn.’ 
‘Dat ligt in Denemarken, is het niet?’ 
‘Jutland.’ 
‘Ik moet naar Noorwegen.’ 
‘Je kunt met me meerijden. Scheelt je zeker de 
helft in kosten. Daar kun je daar oversteken naar 
Noorwegen. Met de ferry.’ 
‘Dat kan natuurlijk ook. Ik moet daar even over 
nadenken.’ 
‘Niet te lang, graag of niet, over een uur ga ik 
rijden.’ 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Proloog, 

In het Sognefjord 

 

Het water glijdt langs de zwarte romp. Het grote 

schip werpt met kracht de watermassa opzij. Het 

kost haar geen moeite. Soms trilt ze van genoegen. 

Hij legt zijn armen op de reling en kijkt omlaag. Het 

staal is koud. De wind is nog fris zo vroeg in het 

voorjaar. De bergtoppen in de verte zijn nog wit. 

Beneden ruisen en bruisen bellen schuim. Zo had 

hij het zich voorgesteld. Het heldere water van het 

fjord, de steile rotswanden en in de verte een dorpje, 

een aanlegsteiger met afgemeerde vissersboten. 

Houten huizen tegen een heling in helder wit of 

donkerrood geschilderd.  

De lucht met lage wolken drukt zwaar op de 

horizon. Later als ik groot ben, ga ik op zoek naar 

mijn vader. Dat was het idee, vijftig jaar geleden 

door hem hardop gezegd. Die wens was door de tijd 

versleten geraakt, maar nu wil hij Noorwegen leren 

kennen. Om te voelen of hij zich kan verbinden met 

het land van zijn oorsprong. Het huis in Landsby wil 

hij zien, de plek waar hij geboren is.  Zou Eignar nog 

leven? Zou hij hem op straat herkennen? Het is niet 

onmogelijk, zijn moeder leeft ook nog. Het dek is 

verlaten en stil, alleen hij staat aan de reling. Alle 

dekstoelen achter hem zijn leeg. Zijn  medereizigers 

zitten aan het diner. Alles staat hem tegen in de 

eetsalon. De conversaties en het gekras van bestek 

op geglazuurd aardewerk. De bijbehorende geuren 



 

 

maken hem op voorhand misselijk. Elke avond had 

hij bij wildvreemde mensen aan tafel gezeten, dat 

wil hij zelfs met zijn beste vrienden niet. Hun 

comfortabele geleuter moeten aanhoren en geen 

weet van de wereld hebben. Obers die af en aan 

lopen. Het knorren van zijn maag onderdrukt hij 

door nog een sigaret op te steken. Het is dom om de 

frisse lucht in zijn longen te verdrijven met 

sigarettenrook, dat weet hij ook wel. Een zwerm 

meeuwen cirkelt boven het bruisende schroefwater 

afgunstig te schreeuwen, om daarna vliegensvlug in 

het te water duiken om een opgedwarrelde vis te 

grijpen. Hij huivert in zijn kraag. Nog dieper duikt 

hij weg en trekt zijn shawl aan en stopt zijn handen 

diep in zijn jaszakken. Vlak na zijn geboorte reisde 

zijn moeder naar Nederland. Van die gebeurtenis 

kan hij zich uiteraard niets herinneren. 

Veel later kwam hij Eignar Sivertsen tegen. Niet 

meer dan een naam en een jaartal onder een pasfoto 

in het fotoalbum van zijn moeder. Een jonge vent 

met een pet op zijn blonde hoofd staarde hem met 

ernstige ogen aan. Een pet versiert met de symbolen 

van een koopvaardij-officier.  

‘Oh, je hebt zijn foto gevonden. Dit is je vader.’ Zijn 
moeder beantwoordde zijn vragen droogjes. Niet 

zonder affectie, maar waarom zij hem achterliet en 

naar Holland verhuisde kwam hij niet aan de weet.  

Eignar Sivertsen kreeg een plek in zijn leven, maar 

bleef veraf. Morgen stapt hij van boord. Er is aan 

boord niemand waar hij afscheid van wil nemen. 



 

 

Vooraf boekte hij tien dagen in het grootste hotel in 

de omgeving van Landsby. Het statige vier sterren 

Fjord hotel. Tien dagen moeten voldoende zijn voor 

het doel waarvoor hij deze reis maakt. Nog een 

sigaret, hij kucht beheerst achter zijn hand en klopt 

een sigaret uit het pakje. Op zijn horloge is het elf 

uur. Het wordt tijd om zijn hut op te zoeken.  

Nog één sigaret  om het af te leren, besluit hij.
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Notitie  

 

Dit verhaal verstofte lang tijd in een la, vanwege mijn 

twijfel over de inhoud. Het wilde niet goed lukken. Ik 

durfde niet echt. Teveel bleef onduidelijk. Maar het 

verhaal liet me niet met rust. Een jaar geleden heb ik 

mijn verzameling losse notities opnieuw opgepakt en 

op basis van mijn herinneringen op volgorde in de tijd 

gelegd en bij Myra, als enige getuige van een aantal 

gebeurtenissen, de notities op relevantie beoordeeld.  

Zo toegerust ben ik opnieuw gaan schrijven. Onder 

de titel: Bereid om te dienen. 

 

De biograaf 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

11 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Het paradijs wordt gesloten 

 

Morgen gaat het gebeuren, morgen is het zover. Alle 

passen zijn door hem geteld en genoteerd in zijn 

boekje. In de lengte dertig passen en in de breedte 

zes passen. Morgen gaat hij klinkers oogsten. Zijn 

erf vrijmaken van bestrating. Klinkers van het 

Waalformaat getrommeld.  

Twee pallets, achtergebleven van de verbouwing, 

heeft hij daarvoor uit de schuur naar het trottoir 

gesleept. Er woont vast wel iemand op De Streek die 

klinkers kan gebruiken. Wie dat is? Dat hoeft hij niet 

per se te weten. Het heeft te lang geduurd, die 

onbelemmerde toegang tot zijn voordeur. Niet dat hij 

mot heeft met de buren, dat is het niet. Altijd steekt 

hij zijn hand even op naar deze of gene in het voorbij 

gaan. Maar vanaf overmorgen wordt het voor 

iedereen moeilijk om zijn rust te verstoren. Voor zijn 
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wandeling naar de supermarkt heeft hij klompen 

aangeschaft en ook zijn commandoschoenen 

kunnen wel een stootje verdragen. Vroeger kon je op 

De Streek op maat gemaakte klompen kopen. Bij 

Wielen en Evert Arends. Knoestige kerels met 

gouden handen. Op hun erf lagen altijd, in lange 

stukken gezaagd, stapels boomstammen. Het waren 

Iepen, om precies te zijn. De beste houtsoort voor 

klompen volgens de gelauwerde klompensnijders.  

De twee vrijgezelle broers waren jaren geleden, kort 

na elkaar gestorven. Dat had hij nog meegemaakt. 

Wel op een mooie leeftijd, niet te klagen die twee. 

Maar sinds hun overlijden zat De Streek zonder 

klompenmakers. Het was zo ver terug in de tijd, dat 

hij zijn boekje er op na zou moeten slaan om te 

weten wat de loopafstand was tussen zijn ouderlijk 

huis en hun werkplaats. Nu wordt hij gedwongen 

zijn klompen te kopen in het moderne tuincentrum. 

Zes-duizend-vijf-honderd-en-acht-en-veertig 

passen en dat is alleen de enkele reis. Met een 

zekere tegenzin heeft hij die passen genoteerd, want 

nog een bezoek ziet hij er niet van komen. Maar je 

weet maar nooit? Verwonderd en geïmponeerd en 

geschokt door de grote lelijke gevelreclames twijfelde 

hij bij de ingang. Wel of niet naar binnen gaan? 

Resoluut kapte hij de knoop door, die klompen had 

hij nodig en snel. Binnen was het tuincentrum een 

enorme glazen hal vol tafels met planten en 

opgepotte struiken. Het glazen dak was bespannen 

met dun gaasdoek tegen de zonnestralen. Het licht 
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moet diffuse zijn, zoveel weet hij wel van tuinieren 

en plantverzorging. Op drie meter hoogte boven de 

tafels hing een netwerk van buizen met om de twee 

meter een watersprenkeler. In de kassen was de 

lucht warm en benauwend, om niet te zeggen 

tropisch. Een dampige en onfrisse lucht was zijn 

gedachte geweest. Gelukkig vond hij snel wat hij 

zocht. In een hoekje bij het tuingereedschap stond 

een metalen standaard op een betonnen voet. Alle 

klompen waren hard geel en hingen per paar, door 

een touwtje samengebonden, aan haken. Wel een 

vrolijk gezicht die gele klompenboom. Heel even 

keek hij naar de boom en twijfelde, fel geel? Na de 

korte aarzeling en zijn afweging ergens anders te 

gaan kijken, pakte hij een paar in zijn maat van een 

haak.  

Want ergens anders? Waar was dat? Het werd een 

blinde zoektocht zonder gegarandeerd resultaat en 

die klompen had hij snel nodig. Met veel tegenzin 

betaalde hij bij de kassa en maakte zich uit de 

voeten. Buiten keek hij naar zijn klompen, hard geel. 

Zijn voorkeur was zwarte klompen, net als die van 

vroeger. Glanzend zwart gelakt met kleurige en mooi 

gestileerde bloemen op de kap geschilderd. Ook dat 

schilderen deden beide broers zelf. Kunstenaars 

waren beiden geweest. Op de terugweg bedacht hij, 

om de klompen tot op het hout blank te schuren en 

dan zelf zwart te lakken. Dat was te doen. Voor het 

schilderen van die bloemen had hij geen talent en 

ook geen voorbeeld wat hem zou kunnen helpen.  
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Morgen gaat het gebeuren. Geen uitnodigende oprit 

meer. Geen begaanbaar erf meer voor mensen die op 

nette schoenen lopen en dat zijn gelukkig de meeste.  

Wat hem betreft mag het daarna pijpenstelen gaan 

regenen. De andere kant van zijn huis had hij in het 

najaar aangepakt. Het gazon had hij weggestoken, 

de staptegels uitgegraven en hij had een grote vijver 

aangelegd en daarna met de plaggen en de tegels de 

erfafscheiding aan de straatkant flink opgehoogd en 

met een willekeurige zwaaihand de opgebrachte 

grond met zaden ingezaaid. De vijver moet zichzelf 

bedruipen. Niet alles in de natuur hoeft geordend te 

worden. Beter van niet zelfs. De natuur moet je haar 

goddelijke gang laten gaan. Het moet een levendige 

vijver worden met kikkers en salamanders en 

dansende waterjuffers in de zomer en omzoomd door 

groothoefblad, brandnetels en veel wilde bloemen.  

Uitgeteld door de winter wachtte hij op het voorjaar, 

met in zijn hoofd de uitgestelde opdracht. De klok 

tikt door. Het is bijna negen uur, leest hij op de klok. 

Morgen moet hij fit en uitgerust zijn. Het wordt tijd 

voor zijn kata’s. Zijn lichaam spiegelt zich met een 
paar krinkels in de grote ruit.  

Net boven zijn linker tepel, bovenop zijn hart zit een 

tatoeage. Daar legt hij graag zijn hand even op en 

herhaalt de eed die hij ooit aflegde op het 

staatshoofd. De tatoeage is een springende granaat 

in combinatie met een dolk,  met daaronder de 

spreuk, ‘Nunc aut nunquam.’ Nu of nooit. Zorgvuldig 

haalt hij een schoon pak van de stapel en trekt het 
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aan. De strakke vorm van de stapel moet niet 

verstoord. Zijn zwarte band slaat hij om, van voren 

naar achteren en weer terug en hij trekt de band 

strak aan. Dan volgt de knoop. Eerbiedig buigt hij 

voor de meesters. Daar is hij van overtuigd geraakt, 

de oude meesters van Okinawa kijken naar hem en 

volgen zijn bewegingen. Mechanisch beweegt hij zijn 

armen en verzet hij zijn voeten. Loepzuiver zijn de 

bewegingen. Niet gehaast, maar wel dynamisch. Hij 

geniet van zijn kunde.  

Heian Shodan, Heian Nidan en Heian Sandan. Hij 

sluit af met Bassai Dai en nog een keer en nog een 

keer. Tevreden eindigt hij met een buiging naar het 

spiegelbeeld in de ruit. Hij is bushido en volgt de weg 

van de krijger. Met zijn knieën op de grond  en met 

zijn kont steunend op zijn hielen recht hij zijn rug. 

Zijn handen rusten op zijn dijen. Met gesloten ogen 

zoekt hij naar de diepste stilte. Als alle woorden uit 

zijn hoofd verdwijnen, schiet hem toch nog een 

naam te binnen, Lieven. Na de ruiming, wordt het 

tijd om Lieven te gaan bezoeken. Naar Antwerpen 

moet hij. Het wordt een flinke reis, maar het kan niet 

anders. Nu eerst een koude douche nemen. Anders 

slaapt hij onrustig. Gelijk staat hij op en loopt de 

twaalf passen die hem scheiden van zijn badkamer. 

Beter kan hij ook straks, voor alle zekerheid, een 

valeriaanthee maken en drinken. 

Onvoorbereid deed hij, de vorige herfst, de voordeur 

open. Hij verwachtte niemand, zijn dochter was pas 
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geweest. Om zijn verjaardag te vieren. Op de dag 

zelf, was het voor haar het niet mogelijk geweest.  

Er stonden twee vrouwen in ruime trenchcoats op 

zijn stoep. Beter gezegd, een vrouw van zijn leeftijd 

en een meisje. Niet ouder dan achttien, schatte hij. 

De vrouw stak gelijk van wal. Haar lippen dansten 

op en neer en haar adem piepte van ijver. Het meisje 

bleef in de achtergrond en keek hem met grote ogen 

aan en glimlachte flauwtjes naar hem. Min of meer 

verlegen was de gedachte die bij hem opkwam. 

‘Goede avond, mogen wij u even storen voor een 

prachtige boodschap? Is de Here God in uw leven?’  
Er is iets tussen hemel en aarde, daar is hij van 

overtuigd. Een iets, dat groter is dan ons. Een iets 

dat alles de moeite waard maakt. De schepper van 

hemel en aarde, De Eeuwige zo gezegd. Een iets dat 

alles vormt, in balans houdt en in ere herstelt. De 

hervormde God uit zijn jeugd is hij kwijt. Zijn geloof 

in iets, bood hem de oplossing voor het verdrietige 

lege niets. 

‘Mogen wij binnenkomen?’ 
Zwijgend deed hij een stap opzij als aanmoediging. 

De stal liet hij verbouwen tot woonkamer. De frisse 

stuc en verflucht is nog niet verdwenen. De grote 

baanderdeuren, inspringend tot halverwege het dak, 

zoals bij Saksische boerderijen gebruikelijk, is een 

schuifpui van glas geworden. Zonder verlegenheid 

gingen de twee in zijn fauteuils zitten en de tassen 

gingen op de vloer. 

‘Onze jassen?’ 
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Die nam hij niet aan, stel je voor. Vriendelijk, hun 

vraag negerend, vroeg hij, ‘Koffie, thee?’ Hun jassen 

bleven onaangeroerd. 

‘Thee voor ons. Dank u wel. Weet u, Jezus is aan het 

kruis gestorven voor onze zonden. Gelooft u in God?’ 
De God, waarin hij niet meer geloofde, kreeg nu, 

hier, in zijn woonkamer een dwingende stem. Een 

ratelende vrouwenstem. Nog dacht hij na over zijn 

antwoord, toen het water kookte. Hij vulde de kopjes 

met kokend water. Nog een momentje wachtte hij. 

Zodat de kook er af was. Anders verbrandde de thee 

tijdens het opschenken. Drie theezakjes zakten naar 

de bodem en kleurden in een oogwenk het water 

donker. De touwtjes met het papieren merkje gingen 

een slagje om het oortje. Alle drie waren even lang. 

Orde moet zijn. Zo voorkwam hij, dat de zakjes door 

hun verworven gewicht de touwtjes en de lichte 

papierenmerkjes het hete water introkken. Het was 

een onsmakelijk gezicht en bovendien lastig om die 

papiertjes uit de hete thee te vissen, wist hij uit 

ervaring. 

‘Ik heet Albert.’ 
‘Oh, natuurlijk. Pardon, ik ben vergeten om ons voor 

te stellen. Goed dat u mij daaraan herinnert. Ik ben 

Sjoukje en dit is mijn nichtje Myra.’ 
‘Suiker?’ 
Hij zet de kopjes op de tafel en opent de suikerpot. 

Altijd zorgt hij dat het aantal suikerklontjes een even 

aantal zijn. Een enkel achtergebleven klontje van 

een eerdere visite is een ergernis. Een even getal 
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geeft balans in elk leven. Zelf neemt hij geen suiker. 

Inmiddels heeft hij een antwoord op haar vraag 

paraat. Waarschijnlijk zal de vrouw schrikken van 

zijn antwoord en die gelijk afwijzen als totaal 

ongepast. Waarschijnlijk zelfs als beledigend en 

heidens.  

‘Mag ik jullie een vraag stellen?’ 
‘Waarom?’ Sjoukje kijkt verbaasd op van haar kopje. 

Op een vraag van hem is zij duidelijk niet voorbereid. 

Een tegenvraag past niet in haar missie.  

‘Als het niet anders kan?’ Komt ze tot de deemoedige 

bezinning die haar als verspreider van Het Woord 

past.  

‘Blijven jullie vannacht hier bij mij logeren?’ 
Die gedachte, die vraag kwam spontaan bij hem op. 

Als een test voor hun gevoel voor naastenliefde in de 

praktijk getoetst, had hij bedacht. Niet enkel mooi 

weer spelen of hem met intieme vragen over zijn 

geloof onder druk zetten. Daar was hij niet van 

gediend. Tot zijn verbazing, stonden ze niet gelijk op 

om zich uit de voeten te maken.  

Twee uit het lood geslagen ogen keken hem aan. 

Sjoukjes wangen trilden, haar lippen bibberden en 

haar wimpers klapperden.  

‘Wat zegt u? Hoe bedoelt u dit?’  
Ze vond haar woorden terug. Myra reageerde door 

op te staan en gelijk haar jas uit te doen en zij 

hurkte naast de stoel van haar tante en fluisterde 

haar een paar woorden in het oor. Haar kon hij niet 

verstaan, de antwoorden van Sjoukje wel. 
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‘Meen je dat? Denk je dat echt?’ Hoorde hij haar 

zeggen. 

‘Het is niet mijn idee van naastenliefde. Valt zijn 

vraag, als ik die goed heb verstaan, absoluut binnen 

onze opdracht? In navolging van Maria Magdalena. 

Bedoel je het zo? Was er sprake van troost tussen 

haar en Jezus? Is dat ook onze weg?’ 
Myra fluisterde opnieuw een paar woorden in de 

schelp aan haar hoofd. Er klonk ongeloof in Sjoukjes 

stem door. 

‘Geeft alleen Het  Woord hem geen troost?’ 
Haar mening zag hij hellen. Hij zag het gebeuren, de 

verbazing verdween van haar gezicht en maakte 

plaats voor inzicht, aangedragen door haar nichtje. 

‘Moeten wij als Samaritanen voor deze man zijn?’ 
De praktijk van de lichamelijke liefde was voor 

Sjoukje een grote stap. Misschien zelfs bij haar 

onbekend. Wat naderhand ook zo bleek te zijn. Myra 

ging door met haar met woorden te bestoken en 

uitsluitend met Bijbelse argumenten. Sjoukje bleef 

luisteren. Op een zeker moment werd op haar 

gezicht berusting zichtbaar. Sjoukje ging om en ze 

zei, ‘Nou, dan moet dit wel Gods werk zijn.’  
Over zijn larmoyante iets, zei hij niets en hij 

beaamde het mooiste argument in Myra’s pleidooi. 

Namelijk, de goddelijke opdracht om elkaar lief te 

hebben. De wens van de een, is de opdracht voor de 

ander. Zonder voorbehoud of vooroordeel.  

Niemand mag ontsnappen aan die opdracht.  
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Het opperste gebod, elkaar lief te hebben, ging die 

nacht in vervulling. Myra glansde in het licht als een 

opgewreven kastanje. Sjoukje verdroeg haar lot 

gelaten. Drie dagen kon hij hen vasthouden met zijn 

passie. Op de vierde dag hadden ze hem gesmeekt 

en in tranen gevraagd, ‘Laat ons gaan, Albert.’  
Na de lunch vertrokken zij. Hij is geen onmens. 

Naderhand was hij verbaasd geweest over het gemak 

waarmee hij zijn zin kreeg. Verbaast over de naïeve 

zendingsdrang van Sjoukje en haar nichtje. Erg 

integer was hij niet geweest, dat idee vrat nog wel 

aan hem. Vandaar zijn besluit om te voorkomen om 

opnieuw in een verleidelijke situatie te raken. 

Alleen de oprit opbreken is niet voldoende, springt 

hij naar een ander onderwerp. Hij moet een hek 

plaatsen. Een groot smeedijzeren hek met staanders 

stevig in beton verankert. 

 

Lieven is een goede gast 

 

‘Lieven, u moet niet zoveel drinken.’ 
‘Ik drink niet veel mama, ik drink sjust genoeg.’ 
‘Waarom kind? Heb je het niet naar je zin bij mij?’ 
Zijn moeder is een sterke vrouw en ze sleurt hem 

aan zijn broeksriem omhoog. Zijn vader was gekend 

bij de buren als een notoire, maar ook als een 

kwaadaardige dronkenlap. Dat is hij zeker niet. Hij 

neigt naar het sentimentele. Zijn moeder sloeg zijn 

vader met een welgemikte vuistslag zeker een paar 

keer per maand buiten bewustzijn. Daar was weinig 
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kracht voor nodig. Puur uit lijfsbehoud. Beneden bij 

de voordeur gaat hij door zijn knieën en huilt bij die 

herinnering van het lachen, dikke tranen biggelen 

over zijn wangen. Hoe zijn vader met een gezwollen 

oog, de hele nacht onder aan de trap onmachtig lag 

te snurken. Gewaarschuwd door zijn gelach, komt 

zijn moeder met een snelle roffel naar beneden en 

raapt hem van de vloer.  

‘Dit is geen leven mama. Ik kan dit niet.’  
Zijn gelach gaat over in ontroostbaarheid. Met een 

stem vol zelfmedelijden. 

‘Dat moet u niet zeggen. U moet volhouden, Lieven. 

Vastigheid en regelmaat, dat is veel waard.’ 
Haar ogen kijken hem met het soort verliefdheid aan 

wat hij nog herkent van vroeger, als hij van zijn step 

viel en zij zijn tranen droogde en tegen hem zei, 

‘Lieven je moet leren voorzichtig te zijn op uw step.’ 
En hem een klein beetje aan zijn schouder schudde 

zodat haar woorden bij hem zou door dringen.  

Misschien is verliefdheid niet het juiste woord. Het 

is meer een mengeling van warme moederliefde en 

een vastberaden bezorgdheid. 

‘U moet tot rust komen. Meer is het niet. Geef uzelf 

de tijd. U wilt uw vader toch niet evenaren?’  
Nee, dat wil hij niet, zeker niet. Zijn voeten gaan niet 

mee want zijn knieën zijn niet stram genoeg. De 

woorden van moeder klinken bezorgd, maar ook wel 

verwijtend. Haar verwijt begrijpt hij. Zij doet haar 

uiterste best om hem blij te houden. 
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Boterhammen met hesp in een vrolijk trommeltje 

verpakt. Zij wast en strijkt zijn broeken en hemden 

zonder morren, net zoals zij vroeger voor hem deed. 

Zijn bed wordt elke dag door haar opgemaakt. Een 

vrolijk woord bij de koffie ontbreekt ook niet. Iedere 

ochtend opnieuw. Giechelend zakt hij door zijn 

knieën, tot op de onderste traptree. Zijn vader ging 

morgens vaak zonder lunchtrommeltje, maar met 

een blauw oog naar de fabriek. Er wordt hard aan 

zijn arm getrokken, maar het helpt hem niet om op 

te staan. Zijn vader met zijn bierbuik verpakt in een 

ribkoord vest en reutelende uienscheten. Hij kan 

zich, eenmaal boven, achterover laten vallen, dan is 

het voorgoed over en voorbij. Heel even zweeft hij 

door de ruimte in de imaginaire vrije val. Zijn 

moeder stapt een paar treden naar beneden, bukt 

zich over hem heen en grijpt hem vast. Ze hijgt van 

inspanning. Bij het licht van het dunne peertje kan 

hij haar nauwelijks herkennen. Ondanks het lichtje 

blijft het schemerig in het trapgat. 

‘Toe, werk een beetje mee. Alsjeblieft, u wordt anders 

te zwaar voor mij.’ 
In de voorbije achttien maanden thuis, is hij flink 

aangekomen. Zijn buikspieren zijn verdord en 

vervangen door een lobbig buikje. Zijn nek is een 

keer zo dik geworden. Hij houdt van zijn moeder en 

het liefst zou hij zonder schroom haar een kus op de 

mond willen geven. Maar zij zou het niet begrijpen. 

Er zijn geen redenen te bedenken voor taboes heeft 

hij vaak genoeg vastgesteld. Ten diepste, daarvan is 
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hij overtuigd, bestaat er in ieders parallelle wereld 

geen moraliteit. Fantasieën van elke soort worden 

verstopt onder een dun laagje sociale wenselijkheid. 

Bijna elke avond moet zij hem van de deurmat 

rapen. Het komt door de medicijnen die hij gebruikt.  

 

Op zijn buik tijgert hij richting de schuttersput op 

zoek naar veiligheid en laat zich over de rand in het 

gat glijden. Het is nieuwe maan en totaal duister. De 

Melkweg overstraalt het heelal. In het donker lichten 

de vlammetjes van heel dichtbij op. Het knettert. 

Kogels en granaatscherven vliegen sissend over zijn 

kop. Die klootzakken hebben hem op de korrel. Nog 

dieper duikt hij weg in zijn schuttersput. Wie zijn er 

bij hem, wie volgen hem? Wie zijn hem vooruit? 

‘Dekking,’ schreeuwt hij. ‘Nondeju, wilt u soms 

dood?’ Met een hand trekt hij aan een been. Een 
doffe bons en zijn zicht op de omgeving is weg. 

Voorzichtig tast hij met zijn hand langs de rand van 

zijn schuttersput. 

Zijn hand voelt aan iets warms. Blind tast hij door. 

Zijn vingers drukken in zacht vlees. Zijn hand graait 

naar houvast in de stof die hij tussen zijn vingers 

voelt. Zijn geweer zet hij weg, zodat hij met beide 

handen kan trekken. Deze gewonde kameraad moet 

snel in veiligheid gebracht.  

‘Hospik,’ schreeuwt hij ondertussen uit alle macht. 

Een stem fluistert dicht bij zijn oor, ‘Lieven, Lieven,’ 
luister naar mij. ‘Het is goed zo.’ 
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Hij heeft het begrepen. Gelukt, een lichaam drukt 

zich tegen hem aan en slaat een arm om hem heen, 

maar daar kan hij geen aandacht aan geven, zijn 

aandacht is nodig voor het veld voor hem. Zijn  

geweer blokkeert op het aller-slechte-moment 

denkbaar. Als spoken komen ze op hem af gerend. 

Hun gewaden fladderen los om hun lichamen. Hun 

voeten raken nog amper de grond. Een, twee, drie, 

vier, vijf, zes telt hij in de gauwigheid. Die wijven 

gillen van opwinding. Het kost hem geen moeite 

meer om op vrouwen, kinderen of bejaarden te 

schieten. Goede vrienden waren in goed vertrouwen 

voor zijn ogen gesneuveld.  

De eerste keer was moeilijk geweest, een jonge 

vrouw nog. Ze kwam op hem afrennen en spatte voor 

zijn ogen uit elkaar toen zijn kogels haar raakten en 

haar bomgordel ontplofte. Nu krijgt hij het stomme 

ding niet doorgeladen.  

Het zweet gutst van hem af en hij krijgt het benauwd 

op de borst. Een bedorven lucht van bier en uien uit 

het zuur raspt uit zijn keel omhoog. 

‘Lieven, Lieven.’ 
Heel zwaar weegt het lichaam dat boven op hem zit 

niet. Zachte handen houden zijn polsen stevig vast 

en houden hem tegen de grond gedrukt.  

‘Je bent thuis. Hoor je me? Moet ik de dokter bellen?’  
Hij hoort haar wel, maar begrijpt haar woorden niet. 

Haar woorden passen niet. Een dokter? Waarom, is 

hij gewond? Verzetten doet hij zich niet. Als zij dit 

prettig vindt, is het hem goed. Hikkend probeert hij 
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de ellende binnen te houden, maar hij controleert 

zijn maag en darmen niet meer. Een zure golf komt 

omhoog en gulpt over zijn borst en druipt langs zijn 

hals in zijn kraag. Een borrelende scheet gaat 

luidruchtig vooraf aan een bilnaad vol zachte poep. 

‘Ach mijn lieve kind.’  
Haar woorden zweven door de ruimte. ‘Kom, ik help 
u overeind en ik zal u verschonen.’ 
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Myra 

 

‘Je hebt gereageerd op mijn oproep. Waarom?’ 
‘Ik ken hem.’ 
Ze wijst naar de kleurenfoto, die op tafel ligt. 

‘Je kent deze man? Dat weet je zeker? Waarvan ken 

je hem? Sorry, ik ga te snel. Misschien wil je eerst 

wat over jezelf vertellen? Hoe kwam het, dat je onze 

oproep las? Of lees je altijd de sufferdjes?’  
Het meisje trekt haar schouders op. Verlegenheid? 

Zeker niet de botte onverschilligheid van de straat. 

Daarvoor is haar stem te beschaafd en is zij te netjes 

gekleed. 

‘Wat moet ik zeggen? Het signalement klopte.’ 
‘Begin maar bij het begin.’ 
‘Ik denk niet dat ik daar antwoord op wil geven.’ 
‘Waarom niet?’ 
‘Te privé en u bent niet van de politie.’ 
‘Wel een soort van.’ 
‘Kan wel zo zijn, maar ik wil geen antwoord geven.’ 
‘Vertel me in ieder geval, hoe je heet?’ 
Het meisje schudt met haar hoofd. En kijkt stuurs 

uit het raam. Dit gaat niet goed.  

‘Alleen je voornaam,’ probeert hij vriendelijk. 

‘Ook dat niet?’ 
Zijn geduld is beperkt. Zijn tijd is kostbaar. Er dreigt 

een probleem te ontstaan en dat moet worden 

opgelost en snel als het kan. 

‘Anders ga ik juffrouw zeggen,’ grapt hij.  
‘Myra.’ 
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‘Okay Myra. Mooie naam. Wat kun je mij vertellen?’ 
‘Krijg ik het geld gelijk uitbetaald?’ 
‘Laat eerst maar eens horen wat je weet.’ 
‘Ik weet waar deze man woont en hoe hij heet. Ik heb 

drie dagen bij hem gelogeerd, samen met mijn tante,’ 
Mocht dit waar zijn? Dan brengt dit meisje hem 

rechtstreeks bij zijn doel. Veel sneller dan waar 

vooraf op was gehoopt. 

‘Wanneer was dat?’ 
‘Vorig jaar. In de herfst.’ 
‘Ben je bevriend met hem?’ 
‘Nee.’ 
‘Weet je tante dat je hier bent? Weet überhaupt 

iemand, dat je hier bent?’ 
‘Nee.’ 
‘Waarom doe je dit?’ 
‘Voor het geld.’ 
‘Rancune?’ Probeert hij nog een keer. Graag zou hij 
haar motieven kennen om te kunnen wegen hoe 

betrouwbaar haar informatie is. 

‘Zou je tante jullie bezoek willen bevestigen?’ 
‘Nee.’ 
‘Waarom niet?’ 
‘Te privé.’ 
Het meisje wriemelt met een zakdoekje en kijkt met 

een stuurs vertrokken mond omlaag. Wil hij haar 

laten praten dan moet hij haar ruimte geven en niet 

doorwroeten wat in wezen niet belangrijk is voor zijn 

opdracht. 
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‘Ik geloof dat ik het begrijp. Laten we het zo. Vertel 

maar, waar woont hij en wat is zijn adres.’ 
‘Ik weet niet hoe de straat heet, maar hij woont op 

De Streek. Geef me een stuk papier, dan teken ik 

een plattegrond voor u.’ 
Uit zijn bureaula haalt hij een blocnote en een pen 

en een enveloppe en legt de blocnote voor haar neer. 

Uit de enveloppe haalt hij tien briefjes van vijftig 

euro en dekt het stapeltje af met zijn hand. 

‘Dit geld is voor jou, maar als je informatie niet klopt, 

kom ik het geld bij je terughalen. Begrepen?’  
Dat gaat hij niet doen. Gedoe om vijfhonderd euro is 

verspilling van tijd, maar op deze manier legt hij een 

beetje druk op haar nauwkeurigheid. Althans dat is 

de bedoeling van zijn dreigement. 

Ze knikt bevestigend, zonder hem aan te kijken en 

tekent onverstoorbaar door. Zo te zien, tekent ze met 

precisie. Hij volgt de pen en de door haar getrokken 

lijntjes. De Streek, wat een vreemde naam. Vast een 

klein boerengehucht en vast niet meer dan dat. Het 

barst van die negorijen in deze contreien. De stad 

zelf, was hem meegevallen. Een stafkaart heeft hij 

nodig. Drie wegen die op een open ruimte uitkomen, 

zo te zien. Een pleintje? Dat moet hij haar zo vragen 

en ze moet het noorden aangeven. Bij benadering is 

goed genoeg voor hem en dan legt hij de stafkaart er 

naast. Kerk, schrijft ze bij een flink vierkant. 

Tegenover de kerk, aan de andere kant van de open 

ruimte aan een van de wegen staan vijf huizen in 

een rijtje getekend, met flinke tussenruimten en bij 
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het laatste huis zet ze een kruisje en een dikke pijl. 

Rond de open ruimte, schetst ze wolken. 

Hij tikt met zijn vinger op de wolken. 

‘Wat zijn dat?’  
‘Bomen.’ 
 

Fort Crawley, oefenbasis Swan Security 

 

Pima county, Arizona USA 06.00 AM  

 

‘Attentie. Geef aicht… Welkom op Crawley, mannen. 

Ik roep jullie namen en ik hoor graag luid en 

duidelijk, present.’  
‘Lieven?’ ‘Present.’  
‘Joris?’ ‘Present.’  
‘Titus?’ ‘Present.’  
‘Jan?’ ‘Present.’  
‘Mo?’ ’Present.’  
‘Gezinus?’ ‘Hier.’  
‘Nog altijd artillerist?’  
‘Jawel majoor.’  
‘Volgende keer graag present, Gezinus.’  
‘Wesley?’  
’Present.’ 
‘Mannen, goed om jullie hier te zien. Voor sommigen 

is het lang geleden. Maar we zijn elkaar niet vergeten 

of uit het oog verloren. Ik mag opnieuw jullie 

commandant zijn. Er wacht een nieuwe opdracht op 

ons. Een paar mededelingen. Ten eerste, we noemen 

elkaar hier bij de voornaam, zoals wij ook op andere 
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plekken gewend waren. Onze rangen en 

achternamen doen er niet toe. Ten tweede, we 

praten nooit, ook niet met elkaar, buiten de training, 

over onze opdracht. Begrepen? De komende veertien 

dagen oefenen wij in een nagebouwde situatie en in 

simulators. Op dag vijftien vliegen we naar Beiroet. 

Voor ik het vergeet te zeggen, er voegt zich morgen 

iemand bij ons team, ook een onbekende voor mij. 

Hij traint met ons mee. Een vertegenwoordiger van 

de opdrachtgever. Deze man kan een waarnemer 

zijn, een liaisonofficier of een diplomaat. Ik word 

daarover vanmiddag nog gebriefd. We zien het wel. 

Nog wat, bereid om te dienen, is het motto voor deze 

missie. Het insigne, de vliegende zwaan met het 

motto, wordt nu op onze gevechtspakken genaaid. 

Zijn er nog vragen?’ De mannen blijven met strakke 
gezichten in het gelid staan. Hij had niet anders 

verwacht. Dit zijn stoere kerels, die vragen stellen 

maar slap geouwehoer vinden. Zij vertrouwen op 

zijn leiding. ‘Geen vragen? Okay, ontbijten. Daarna 

de eerste briefing en meer details over onze 

opdracht. Hier terug, in een uur.’  
Hun dossiers, had hij geselecteerd op nationaliteit, 

hun gevechtservaring en specialiteiten gewogen. 

Niet elke man was de allerbeste keuze, maar hij had 

gekozen voor de communicatie en afstemming. De 

eenheid in taal is een groot voordeel onder moeilijke 

omstandigheden, naar zijn mening. Hoewel hij geen 

grote obstakels verwacht bij het uitvoeren van de 

opdracht. Alle acht collega’s werken al jaren voor 


