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CAPITOLO I LOLA

Era il mio ultimo sabato sera di inizio marzo 2014 al Caribbean club di Kiev. 

Mentre la musica latina prendeva ritmo e la canzone Rabbioso di Shakira 

solleticava i miei nervi uditivi, stavo ballando sulla gomma appena rinnovata 

dei miei stivali corti da cowboy e, in una frazione di secondo, il mio sguardo 

cadde su una creatura esile ma voluttuosa dai capelli neri che ballava come il 

diavolo e sembrava chiaramente avere un rapporto speciale con lui.

Lentamente e in modo apparentemente discreto, attraversai la pista da ballo 

nella sua direzione, mentre lei continuava a muoversi perfettamente a ritmo 

nello stesso punto, come se io non esistessi, e sembrava visibilmente 

preoccupata di se stessa e del mondo che aveva in tasca. Sebbene sembrasse 

in trance e completamente chiusa al mondo esterno, mi sono avventurato e ho 

iniziato una storia sulle costellazioni e, sebbene avrebbe voluto pulirsi il suo 

non così sgradevole sedere, i miei commenti sembravano visibilmente difficili 

per lei da sopprimere qualsiasi divertimento interiore.

In seguito mi spiegò che all'epoca pensava che venissi da un altro pianeta. In 

ogni caso, aveva colto in me una caratteristica estremamente rara, ovvero 

un'attrazione irresistibile. Anche se non ci fu una vera e propria conversazione, 

mi fu chiaro che eravamo entrambi Scorpioni, nati praticamente lo stesso 

giorno dell'anno. Lei era molto più giovane di me, ma quasi due anni dopo, nel 

2016, a Odessa, si rivelò ancora una volta meno giovane di quanto aveva 

affermato all'epoca. 

All'epoca aveva 36 anni. Mentiva solo da otto anni, e anche allora era molto 

più giovane di me, ma il motivo per cui mentiva è sempre rimasto un po' un 

mistero per me. La cosa migliore che mi venne in mente fu che l'inganno era 

parte integrante del suo repertorio di truffatrice. Sebbene fossi ancora un po' 

diffidente circa sei mesi dopo, quando iniziammo una relazione, non ebbi 

l'impressione che potesse essere una Gadyka, il termine russo che indica una 

donna con pessime intenzioni. 

Certo, era arrogante, prepotente, astuta, schietta, a volte impossibile e, di 

tanto in tanto, i soldi sparivano inspiegabilmente dalle mazzette di grivna che 

promettevo con disinvoltura nelle tasche dei pantaloni e della giacca a causa 

del deprezzamento del valore di quella moneta, ma non mi è mai venuto in 

mente che ci fosse dell'altro. 
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Nella mia mente, nel peggiore dei casi si trattava di un'amante che si 

concedeva occasionalmente, per necessità. Ho trascurato di cercarla su 

Google, e non è stato tanto per negligenza da parte mia, quanto piuttosto per 

il fervente desiderio di godermi la mia amata Kiev senza troppi problemi e 

senza scavare troppo a fondo in potenziali pozzi neri, anche perché stavo 

sfruttando appieno la vibrante vita notturna di questa città ricca di atmosfera 

ed energia. 

Ero un positivista su cui il germano Emille Ratelband avrebbe potuto 

scommettere.  Caro lettore, fai attenzione alla combinazione di 2 scorpioni. 

Uno è già un compito da non sottovalutare, una sfida, ma 2 raramente vanno 

bene insieme. È una cosa troppo buona o troppo cattiva, se preferite. Creature 

difficilmente immaginabili, volubili, a volte spietate, estremamente passionali e 

sempre pronte a vendicarsi di un'ingiustizia percepita. 

Poiché queste persone sono spesso dotate anche di ottime antenne, intuito e 

buon senso, questa combinazione porta a un gioco molto complesso del gatto 

e del topo in cui l'equilibrio del potere è sbilanciato. Lei non si lasciava mettere 

i piedi in testa, e nemmeno io, ma non litigavamo mai. Tuttavia, non abbiamo 

mai litigato e siamo diventati senza esitazione, come si dice in gergo, una 

coppia di potere che veniva presa in seria considerazione dagli osservatori. 

In uno strano modo, tra di noi regnava l'armonia e, anche se le occasionali 

sfuriate erano all'ordine del giorno, entrambe le vivevamo come stuzzicanti 

prese in giro. Tuttavia, alla fine di questa avventura, tutte queste prese in giro 

e questo cattivo comportamento si accumularono e sgorgarono dalla camera 

da letto della magna come lava. Avevo chiuso con lei in un secondo. 

Ma da settembre 2014 in poi le cose tra noi sono migliorate e le qualità 

maschili e femminili sono emerse in tutta la loro forza. Lei era e si sentiva una 

vera donna e io un vero uomo e, anche se non abbiamo fatto male a una 

mosca, c'era una sorta di feeling alla Bonny & Clyde tra di noi. Anche se 

sembrava esserci un forte affetto tra di noi, lei faceva del suo meglio per 

nasconderlo e canticchiava regolarmente la canzone Imany you'll never know. 

L'ultima sera di marzo 2014 a Kiev andai in bagno, perché le poche birre che 

avevo bevuto mi erano scese velocemente nella vescica. 
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Quando tornai sulla pista da ballo, pieno di speranza, notai che l'uccello era 

volato via, il che la rendeva ancora più attraente per me e mi ricordava 

Cenerentola, anche se poi si scoprì che non aveva avuto sorellastre malvagie, 

che le avevano insegnato a riordinare e a tenere pulita la casa, perché mai 

prima di allora avevo conosciuto una donna così brava a non muovere un dito 

in casa. 

Di solito lo facevo io, ma lei lasciava tutto in giro e non puliva mai. Quando 

andava in bagno, usava un rotolo di carta igienica per ogni movimento 

intestinale e - perché non ho altre parole per definirlo - gettava il rotolo vuoto 

sul pavimento del bagno. Quando mangiava o beveva, non puliva mai nulla e, 

sebbene non ne facessi un problema, molto più tardi cominciai a considerare 

questo comportamento sempre più offensivo e sprezzante, anche se tra noi 

c'era un particolare tipo di umorismo che assomigliava molto al film Pretty 

Woman con Julia Roberts e Richard Gere.

L'ho associata a un animale selvatico non adottato e, in sostanza, assomigliava 

a un gatto nel comportamento e nell'aspetto. Era perfettamente in linea con la 

natura di queste meravigliose creature e non era un gioco, era semplicemente 

la sua vera natura. Anche nell'aspetto assomigliava a un gatto. Aveva una testa 

di gatto tipicamente slava, molto finemente costruita in termini di struttura 

ossea della testa. 

Era relativamente minuta, alta 160 cm, aveva una presa di ferro ed era 

voluttuosa. Sebbene fosse innegabilmente molto attraente, notai subito le sue 

cosce relativamente spesse nel settembre 2014, quando venne per la prima 

volta nel mio appartamento dopo che eravamo stati fuori tutta la notte, si 

sdraiò quasi nuda sul mio divano e pretese che le facessi un massaggio. 

Sebbene non avessi una formazione in questo campo, all'epoca si scoprì che 

avevo doti nascoste che una massaggiatrice tailandese avrebbe invidiato. Era 

esigente e i miei massaggi dovevano durare ore, durante le quali lei gridava 

regolarmente di piacere, e anche se all'epoca non c'erano quasi biciclette a 

Kiev, potevo, come dicono plasticamente Van Kooten e de Bie, far schizzare un 

uomo adulto dalla sua bicicletta.         
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Un mio conoscente americano, un certo Ricky, una vaga figura californiana che 

pare abbia avuto un ruolo di supporto nel colpo di Stato del 2014, ha scoperto 

di avere il suo numero di telefono, il che era un segno delle cose a venire, ma 

sono tornato in Olanda poco dopo e ho lasciato per un po' di tempo questa 

grave questione. 

Ricky veniva dalla California e in seguito mi chiesi cosa fosse venuto a fare nel 

freddo pungente e nell'agitazione di Kiev nel febbraio-marzo 2014. Mentre 

tornavo nella mia città natale, Rotterdam, e soffrivo di nuovo seriamente di 

una felce indescrivibile, decisi di mandargli un messaggio al quale sembrava 

abboccare la zingara di un finto quadro appeso in casa nostra, simile a quello 

della mia infanzia. 

Solo molto più tardi mi sono resa conto che dal settembre 2014 avevo 

inconsapevolmente iniziato a confonderla con il mio amore per questa 

misteriosa città e che quando ripensavo a questa vibrante città o alla mia 

malinconica Lana, la associavo automaticamente e inconsciamente a lei. Era 

un'assurdità, perché il mio amore per questa metropoli era già più vecchio di 

quattro anni rispetto al momento in cui l'ho incontrata per la prima volta. 

Inoltre, non era lei il mio grande amore, ma Ruslana, sulla quale tornerò più 

avanti. Non ho idea di cosa le dissi e la lusingai, ma ricordo che le promisi che 

la prossima volta che sarei stato a Kiev saremmo andati a cena insieme nel 

miglior ristorante e che avevo fatto centro con lei, perché poteva mangiare 

quanto l'intero equipaggio di una fregata ucraina, ma lo scoprii solo sei mesi 

dopo, a settembre. 

Per inciso, secondo un'altra mia amica di nome Tatjana, Rotterdam aveva un 

significato speciale nel loro linguaggio osceno, ma non annoierò il lettore con 

questo perché c'è già abbastanza porno nel mondo e farei anche un favore a 

me stesso in questo piccolo libro per tenere d'occhio un po' di raffinatezza, 

buon gusto e classe, perché viviamo in uno zeitgeist impeccabile. 

A quel tempo, a metà marzo 2014, non avevo idea se, e in caso affermativo 

quando, sarei mai stata in grado di risiedere di nuovo nella mia amata Kiev, 

dato che la mia vita era appesa a un filo e che ero completamente controllata e 

mentalmente torturata da una serie impressionante di cause giudiziarie (civili), 

che, sebbene fossero necessariamente alle spalle, mi consumavano 

completamente e sembravano durare molto più a lungo di una vita umana 

media. 
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Quello che non avrei mai potuto immaginare all'epoca, nel marzo 2014, è che a 

settembre dello stesso anno avrei già passeggiato lungo Khreshchatyk, diciamo 

la Coolsingel di Kiev. Non potevo nemmeno immaginare che nel settembre 

2014, a causa dei disordini politici e della conseguente caduta libera 

dell'economia, la vita notturna di Kiev fosse completamente ferma. Mi 

sembrava di poter tornare indietro subito, tanto era tranquillo.

In questo libretto non farò alcuna riflessione (geo)politica e non ho nulla a che 

fare con i politici perché non ho ancora incontrato il primo virtuoso, 

incorruttibile e altruista di loro, ma a parte questo, la politica è poco più che un 

gioco di parole e quindi molto noiosa, proprio come fare l'avvocato. Per la 

maggior parte della mia carriera sono stato circondato da queste persone 

noiose e insincere. Discuto di queste relazioni geopolitiche in modo più 

dettagliato nel mio libro Gorky nei Paesi Bassi. 

All'Inferno, se ti fai da parte per far posto agli avvocati, ai giornalisti 

deliberatamente bugiardi e ai commercialisti che popolano le 5e gole del Male 

dell'Inferno dantesco, devi inciampare nei politici. Se avessi anche solo una 

frazione del talento di Dostoevskij come scrittore, dedicherei un intero libro a 

queste professioni. Poco sapevo, quando la incontrai tanti anni dopo, che 

avrebbe ispirato un piccolo libro così sintetico come Collier en Perle.    

Politici che non smettono mai di mentire e di imbrogliare e che di questi tempi, 

per mancanza di sostanza, non smettono mai di martellare i loro avversari 

percepiti come poco integri, giuristi pedanti quasi insopportabili, neanche 

celesti, intrinsecamente lenti, che sembrano pesci in un orologio arrugginito 

quando si usa la parola strategia - tranne quando si tratta di inviare note per 

servizi non provati - il cui unico dono sembra essere quello di raddrizzare ciò 

che è storto e viceversa, e giornalisti del tipo insinuazione, imputazione, 

suggestione che pretendono di pubblicare fatti concreti, buffoni.

Quando, all'inizio di settembre 2014, mi sono recata con grandi aspettative al 

club Avalon di Kiev, di solito il giorno più popolare e vivace della vita notturna, 

e non ho trovato nessuno, a parte una cantante di talento che mi ha fatto 

salire sulle sue ginocchia solo per ascoltarla e alcuni commessi che avevano 

oceani di tempo davanti a sé, il timore mi ha assalito perché se questo disagio 

si fosse verificato anche in altri locali, allora avrei potuto quasi certamente 

rifare presto le valigie. 
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Quindi Fortuna aveva riservato questo per me? Non sembrava avere senso. 

Poiché un'altra mia amica, Maria-Anastasia - un essere divino in tutti i sensi, 

una donna estremamente bella, attraente e amante del divertimento - si era 

ammalata gravemente e non era disponibile, decisi, opportunisticamente, di 

inviare un altro messaggio a Lola, come veniva chiamata ma che si rivelò essere 

il suo "nome d'arte". 

Mi ha risposto subito e abbiamo concordato di incontrarci all'Avalon perché il 

cibo era buono e la musica non troppo alta, quindi potevamo capirci un po'. 

Volevo davvero "scaricare" questa misteriosa creatura. Tuttavia, non si 

presentò e la volta successiva che ci incontrammo negò categoricamente che ci 

fossimo mai incontrati, ma io avevo appena terminato un corso di mindfulness 

e a quel punto ero tutto perdonato e non riuscivo a togliermi dalla testa questo 

Buddha. 

Ho persino aperto la finestra per dire addio a delle fastidiose cimici e ho capito 

il potere del perdono. Era solo temporaneo, perché per uno scorpione il potere 

della vendetta ha sempre un sapore dolce, e non si può mai cambiare il 

carattere di qualcuno, checché ne dicano gli psicologi sociali. Il massimo che si 

può fare è diventare più consapevoli dei propri difetti e ammorbidirne gli 

spigoli.

Così, la seconda volta che si presentò, continuò a esercitare su di me 

un'attrazione irresistibile, proprio come la prima volta che la incontrai al club 

caraibico. Non era bella come Maria-Anastasia o Ruslana, ma in Olanda 

qualsiasi uomo avrebbe ucciso per lei. Era estroversa, aveva un certo senso di 

eleganza e raffinatezza, si vestiva in modo attraente, non fumava, era 

intelligente, un po' arrogante e, nel complesso, sembrava un premio della 

lotteria.  

Non era la donna più bella di Kiev, che pullulava di concorrenti di Miss Mondo 

a ogni angolo, ma c'era qualcosa di misterioso in lei e, per di più, era rabbiosa e 

aveva innegabilmente qualcosa di imperfetto e scita. Non escluderei nemmeno 

la possibilità che discendesse dai "Blackjackers" della Persia, una tribù popolare 

che fa di te una buona zuppa. 

Aveva grandi occhi neri. Gli occhi sono lo specchio dell'anima e quando la 

guardai negli occhi più tardi in Egitto, non sembrava avere quell'anima. In 

effetti, non rivelava mai molto di sé, il che la rendeva ancora più misteriosa e 

attraente per me. Aveva quello che in inglese chiamiamo "atteggiamento". 
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Nel cuore della notte, dopo che eravamo stati fuori per ore - e lo facevamo 

quasi tutte le sere perché avevamo un'energia così sfrenata insieme - guardava 

programmi televisivi che prestavano molta attenzione alla situazione politica 

del suo Paese. Sembrava preoccupata ed esprimeva il suo disgusto per il fatto 

che alcuni politici fossero stati cacciati dai "nuovi eroi". 

Così facendo, mi ha ingannato, perché ho concluso che sembrava avere una 

morale, ma non ne aveva alcuna, e che si immaginava di essere al centro del 

vasto universo. Tutto ruotava intorno a lei e, anche se non sono uno psicologo, 

sembrava avere tutti i tratti di un noto narcisista. Si scattava così tanti selfie 

che persino la scheda di memoria più grande di un iPhone sarebbe stata 

insufficiente. 

Non le venne in mente, mentre preparava il caffè con la macchina Krupps che 

avevo comprato e che si adatta alle capsule Dolce Gusto, di farmi anche una 

tazza di cappuccino per una volta. Era dura come una roccia, come una donna 

spartana. Non mi ha mai preparato nulla da mangiare, nemmeno un uovo al 

tegamino, e non mi ha mai portato nulla di buono per il tragitto verso il mio 

appartamento, anche se ogni giorno le allungavo pile di grivna per taxi e simili, 

con le quali avrebbe potuto salire in taxi senza sosta, perché lì le corse in taxi 

non costano quasi nulla. 

La cosa assurda è che solo più tardi, quando le ho concesso un po' di tempo 

libero, mi sono infastidita per il suo comportamento indifferente, ma fino ad 

allora l'ho visto come un gioco perverso e mi sono fatta gli affari miei e ho fatto 

il mio piano. Tatjana, la mia ragazza che ho frequentato per mesi nel 2013, è 

diventata sempre più gelosa di Lola, che mesi dopo si è rivelata chiamarsi 

Liliyana, e quando nell'ottobre 2014 ho cercato di mollare Tatjana perché 

Liliyana stava inaspettatamente venendo da me, lei non ha gradito e non se ne 

è andata. 

Quando ho cercato di farla muovere delicatamente e non riusciva a mollare la 

presa, ho cercato di allontanarla come un buttafuori, con decisione ma con 

rispetto e delicatezza, lei si è aggrappata a me con entrambe le braccia ed 

entrambe le zampe come un polipo, mentre il chihuahua che aveva portato ci 

fissava stupito e probabilmente pensava che il suo padrone avesse mangiato il 

suo ultimo auricolare.
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Sono riuscita a convincere Tatjana ad andarsene con cautela e in modo 

amichevole, ma temevo che potesse aspettare Lola a una delle tre uscite e che 

potesse scatenare una vera e propria rissa, ma fortunatamente Tatjana se ne è 

andata in motoscafo con la coda tra le gambe. Poco dopo la sua partenza, la 

mia diavoletta bussò con decisione alla mia porta e, sebbene di tanto in tanto 

mi facesse uscire il sangue da sotto le unghie e da altre parti del corpo, si 

scoprì che avevo un debole per lei. 

Il giorno dopo tornai nella mia città, che cominciavo a considerare sempre più 

come un gulag. Al mattino ricevetti un altro WhatsApp da Tatjana con una foto 

che mostrava una piccola macchia scura, che si supponeva rappresentasse un 

livido che si era procurata durante il tentativo di incontro con me e che 

minacciava di portare alla polizia se non mi fosse piaciuto. 

Non c'è dubbio che Tatiana mi amasse e, in seguito, mi piacque sempre di più. 

Inoltre, non era certo inferiore a Lola in termini di aspetto; aveva un corpo 

perfetto e quando si truccava, cosa che non faceva quasi mai, era 

semplicemente più bella. Era anche molto interessata alla buona letteratura e 

ai film, e mi fece conoscere Bulgakov e altri grandi scrittori russi. 

Ma era anche premurosa, cucinava regolarmente per me, metteva bene in 

ordine e possedeva altre doti che un vero gentiluomo non elenca nel suo libro. 

Ho scelto comunque la mia Gadyka, sospettando che non fosse virtuosa. La 

psiche umana è meravigliosa. Con Tatiana avrei potuto condurre una vita 

spensierata, ma ho scelto il pericolo nero contro i miei interessi. 

È stata una scelta inconscia di eccesso, che si è innestata sulla mia paura del 

comfort, del lavoro faticoso e della routine, la paura di avere una pancia 

rotonda grande come quella di una donna incinta di sei mesi? Non lo so 

davvero, ma non posso negare che il relativo distacco e la mancanza di legami 

con Liliyana - che molto più tardi si scoprì aver preso in prestito quel nome da 

un'altra donna di Kiev - sembravano confortevoli. 

Proprio perché era una monella dominatrice, mi sembrava di avere la 

consapevolezza latente che era facile liberarsi di una tale seccatura. Il suo ex 

marito doveva avere sentimenti opposti nei suoi confronti, perché, secondo lei, 

l'aveva incatenata ai termosifoni del loro appartamento perché era geloso del 

fatto che lei girasse con lui per la Khreshchatyk con la sua scollatura, che era 

troppo bassa, e la sua gonna, che era troppo corta. 
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La maltrattava e la opprimeva e chiaramente soffriva di ansia da separazione. 

Non ho mai avuto questa paura in vita mia. Ho sempre lasciato le mie ragazze 

completamente libere e se uscivano con le loro compagne non mi dispiaceva 

perché ritenevo che se potevano fare di meglio, dovevano farlo, ma molti 

uomini non sono così, soprattutto quelli che non hanno fiducia in se stessi. 

Questi uomini possono diventare veri e propri stalker e spesso abusano delle 

donne, e sono disgustata da uomini deboli come questi. Non penso nemmeno 

molto alle donne che frequentano questo tipo di uomini e che scelgono questi 

tipi di cattivi ragazzi più e più volte, anche se sono state abusate molte volte. 

Anzi, cercano uomini di questo tipo e, a quanto pare, ne traggono grande 

piacere. 

Non dimenticate che le relazioni sentimentali tra uomini e donne sono 

dominate da una sottile e furtiva lotta per il potere e che l'equilibrio tra i sessi 

è spesso precario. Non è sempre chiaro chi sia il colpevole e chi la vittima. 

Quindi tra me e Lola, come la chiamerò nel resto di questo libro, c'era una 

complessa lotta di potere che si svolgeva sottopelle. 

Come ho detto, non abbiamo mai litigato, a parte qualche volta in cui mi 

prendeva per la gola, ma in generale abbiamo trascorso dei momenti molto 

piacevoli con lei e c'era una sorta di serena armonia tra di noi, come se fossimo 

entrambe tigri. Era molto naturale, anche con lei, perché lo diceva lei stessa. 

Era tutt'altro che aperta, perché quando l'ho lasciata a Odessa dopo circa due 

anni, ho concluso che non sapevo praticamente nulla, ma proprio nulla, del suo 

background basato sui fatti. 

A quel punto, nel luglio 2016, quando un caro amico mi ha informato del suo 

passato e del suo coinvolgimento in vari siti di incontri e io ho poi controllato il 

suo nome e il suo indirizzo su Google, sono rimasto sbalordito e sconcertato. 

Fino a quel momento era stata chiusa come un'ostrica. D'altra parte, avevo 

parlato troppo di me fin dal primo giorno della nostra relazione e, a quanto 

pare, le era piaciuto, perché non mi aveva lasciato per un giorno o una notte. 

Ho saputo molto poco di lei fino al mio ultimo viaggio a Odessa nel luglio 2016.  

Da giovane aveva vissuto a Perm in Russia, prima era nata in un sobborgo di 

Kiev e i suoi genitori, che dovevano vivere con una pensione mensile di 70 euro 

al mese, vivevano a Leopoli in Galizia, nell'ovest di quell'immenso Paese. Non 

aveva studiato ma, per sua stessa ammissione, era stata la migliore a scuola, e 

questo tipo di informazione è impressionante. 


