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Proloog
En de speciaal gedelegeerde raadsleden van de keurvorsten, alsook prinsen 
en staten van het Heilige Roomse Rijk, verschenen gehoorzamend voor Ons, 
Karel V. En Wij, met hen, herinnerden ons er allereerst aan welke punten het 
meest belangrijk waren om te behandelen. Het was onmiddellijk duidelijk, 
zoals dit ook was in eerdere Rijksdagen, dat dit de religieuze verdeeldheid 
betrof, welke al reeds lange tijd allerlei vervelende problemen, incidenten en 
andere onenigheden veroorzaakte in het keizerrijk van de Duitse natie. Van 
alle betreurenswaardige, onuitgemaakte en urgente zaken is dit wederom de 
meest prominente, het meest urgente en meest belangrijke punt welke 
onuitgemaakt is gebleven en welke tegelijkertijd het meest belangrijk is om 
opgelost te worden door alle partijen.
Ten einde de hoognodige vrede te brengen en bewaren tussen Zijne 
Keizerlijke Majesteit en de keurvorsten, prinsen en staten van het Heilige 
Keizerrijk van de Duitse Natie, zullen Zijne Keizerlijke Majesteit, keurvorsten, 
prinsen en standen in hun domeinen, geen geweld gebruiken, niet aanvallen, 
benadelen, beschadigen, onderdrukken, bezwaren, om het even welke partij 
binnen het Keizerrijk, alsook onderdanen ongeacht wanneer en hoe deze 
bekeerd zijn of hoe deze van woonplek zijn veranderd, vanwege het 
aanhangen van de Augsburg Confessie, maar laat ze daarentegen zowel vrij in 
het in vrede uitvoeren van hun religieuze geloof, liturgie, en ceremonies 
alsook andere rechten en privileges; hun eigendommen, zowel roerend als 
onroerend, land, volk, wetgeving, autoriteit, waardigheid, rechten, pacht, 
belangen en verdiensten zullen niet worden verstoord, en het gebruik zal 
vreedzaam en in kalmte zijn toegestaan. De verzoening met de betreffende 
religie zal alleen worden bereikt via Christelijke, vriendschappelijke en 
vreedzame wegen en via Christelijk begrip en instemming, met het behouden 
van de keizerlijke en koninklijke waardigheid, prinselijke eer, ware woorden 
en de handhaving van de religieuze vrede. Zo ook, de onderdanen welke de 
Augsburg Confessie aanhangen, ongeacht wanneer en hoe deze bekeerd zijn 
of dat deze van woonplek zijn veranderd, zullen dezelfde houding aannemen 
tegenover religie, geloof, regels en ceremonies van onze Heilige Roomse 
Keizerlijke Majesteit en de keurvorsten, prinsen en andere keizerlijke 
onderdanen, geestelijk of seculier, welke de oude katholieke religie 
aanhangen. Alle anderen, welke geen van de eerdergenoemde religies 
aanhangen, zijn niet inbegrepen in deze vrede, maar zijn volledig uitgesloten.
En alhoewel een overeenstemming over religieuze en confessionele zaken in 
alle ernst en passende wijzen gezocht dient te worden, is het duidelijk dat het 
zonder een langdurige vrede niet tot een Christelijke, vriendschappelijke 
overeenstemming kan komen omtrent religie. Aldus zullen Wij en de 
anderen, om deze waardige natie te bewaren en beschermen voor een 
dreigende ondergang, totdat bovengenoemde Christelijke, vriendschappelijk 
overeenstemming bereikt is, zonder aarzelen, vastberaden en standvastig, de 
vrede, zoals beschreven in alle hierin vermelde artikelen, handhaven en 
trouw en oprecht vervullen. Mocht zulks overeenstemming niet slagen bij 
wege van de algemene raad, rijksdag, colloquiums, of keizerlijke 



onderhandelingen, dan zal de staat van vrede, zoals beschreven in alle hierin 
vermelde artikelen, onverminderd van kracht blijven totdat een uiteindelijke 
overeenstemming bereikt is.
Hierbij zal worden besloten en bevestigd tot, zoals de in het voorgaande 
beschrevene, een langdurige, stabiele en onvoorwaardelijke vrede, voor 
immer en altijd.

- Gedeelten uit De Vrede van Augsburg, 1555.
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Hoofdstuk 1
En al snel verspreidden zowel Haiduken als Walen zich over de dorpen waar ze 
wreed huishielden. Degenen die werden doodgeslagen waren het beste af. De 
gevangenen werden zo lang koorden om hun hoofden gedraaid, totdat de 
hersenen eruit spoten, of folterden hun lichamen met hete kolen om erachter te 
komen waar hun verborgen rijkdommen verstopt lagen. Hier werd geen mens 
gespaard, er was geen menselijkheid! Mannen, vrouwen, kinderen, zelfs in de 
baarmoeder, werden het slachtoffer van onmenselijkheden. De vrouwen sneden 
ze de borsten af, en bestrooiden deze met zout, jongemannen werd de navel 
losgesneden, en aan bomen genageld, vervolgens werden deze ongelukkigen 
rond de bomen gedreven totdat hun ingewanden eruit gewikkeld waren, en ze 
dood neervielen. Velen vluchtten naar de bergen, maar slechts op elkaar 
aangewezen stierven zij een langzame dood. Honger en vorst, welke 
buitengewoon hevig was, waren hun moordenaars.

- Brieven uit Transsylvanië: Over het trieste lot van de stad Bistrita, in 1602.

Met luid geschreeuw, bijgestaan door kanon salvo’s, stormde de vijandelijke 
infanterie af op de bakstenen wallen die het stadje Gran moesten 
beschermen. De massale aanvallen braken als golven op de regelmatig en 
geometrisch gevormde bastions die uit de wallen staken. Met een 
oorverdovende knal en veel rook kwam een kanonskogel hen met hoge 
snelheid vanaf de vestingwal tegemoet. Van achter de beschutting van de 
borstwering was nog net zien dat het een raak schot was. Een groep 
aanvallers werd uiteengereten. De hoogste commandant van de keizerlijke 
artillerie, Johan t’Serclaes, graaf van Tilly, reed als een bezetene te paard over 
de wal van bastion naar bastion, van batterij naar batterij, de kanonniers luid 
aanmoedigend, bevelend, uitscheldend, het tegenvuur van de aanvallende 
Turken negerend. Zijn zwarte borstkuras en puntige helm schitterden in de 
zon. De rode officierenband van schouder tot heup. De vele kanonschoten 
volgden elkaar op zijn commando in hoog tempo op. Het resultaat was door 
de rook nauwelijks meer te zien. Het schreeuwen van de aanstormende 
vijand veranderde met elk goed gelost schot in het jammeren van pijn en 
angst. Ze kwamen door Tilly’s goed gepositioneerde artillerie en harde werk 
nauwelijks dichterbij. Staand achter de borstwering, beschut tegen de kogels, 
kreeg Albrecht er weinig van mee. Hij stond bij de keel van een bastion. Zijn 
landgenoten, een Boheemse compagnie piekeniers, stonden in het gelid om 
hem heen, klaar om een eventuele doorbraak van de vijand af te kunnen 
slaan. Het leek hem onwaarschijnlijk dat dit zou gebeuren. Hij keek tegen de 
ruggen aan van de rijen musketiers. Met hun musketten over de borstwering, 
beschermd door gabions, op kantelen lijkende met aarde gevulde manden, 
vulden zij het kanonvuur van Tilly aan met een regen van kogels. Zodra ze 
een schot gelost hadden stapten ze naar achteren om hun musket te 
herladen. Een volgende musketier stapte in hun plaats om een volgend schot 
af te vuren. Zodra de vijand dicht bij de muren kwam, kwamen de strategisch 
evenwijdig aan de muur opgestelde kanonnen in actie. Honderden, zo niet 
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duizenden Turken liepen zo, met bewonderenswaardige dapperheid, 
vurigheid en overgave, hun dood tegemoet. Met een imposant leger waren de 
Ottomanen onder leiding van Ali Pacha neergestreken voor het stadje. Uit de 
bepakking van de kamelen en wagens was een kleurrijk tentenkamp 
tevoorschijn gekomen waar ze in het keizerlijk leger jaloers op konden zijn. 
Van een echt beleg was geen sprake geweest. Zodra het tentenkamp stond 
waren er voor de vorm een aantal kanonschoten gelost op de stad. 
Vervolgens waren ze aan de bestorming begonnen. Er waren zelfs geen 
verdedigingswerken aangebracht rond het kamp. Albrecht keek omhoog naar 
de vlag die aan de partizaan hing die hij in zijn rechterhand hield. De vlag, 
met op de ene kant de witte Boheemse leeuw op een rode achtergrond, en de 
andere kant de zwarte keizerlijke tweekoppige adelaar op een gele 
achtergrond, wapperde fier in de wind. Hij kon zich nog duidelijk de woorden 
herinneren die hem verteld waren toen hij het vaandel toevertrouwd kreeg. 
Ik vertrouw deze vlag aan u toe. U zult deze dragen zoals een trouw krijger dat 
behoort te doen. U zult het verheffen boven eerlijke mensen en niet boven 
verraders. Tijdens de mars en de wacht, tijdens aanvallen en in de strijd, dient u 
als een rolmodel van krijgshaftige moed. Zwicht nooit en geef nooit aanleiding 
voor het leger om de moed te verliezen en te vluchten. Als de vijand je 
rechterhand afhakt, pak de vlag met uw linkerhand. Als u beide handen verliest, 
houdt u de vlag tussen uw tanden. U zult het zo lang als u leeft en ademt 
beschermen. Mocht u, God verhoede, de strijd moeten opgeven, wikkel uzelf in 
de vlag en sterf. Aan zijn zij hing een zwaard. Hij keek naar zijn landgenoten. 
De spanning was op de gezichten van de Boheemse soldaten af te lezen. Wat 
zou er op hen af komen? Het was bijna beter om aan het gevecht deel te 
nemen dan af te wachten zonder te kunnen zien hoe de strijd verliep. De 
meeste ogen volgden de onvermoeid heen en weer rijdende Tilly. Zolang de 
kanonnen bulderden werd de vijand op afstand gehouden, hielden ze zichzelf 
voor. Albrecht tuurde voor zich uit, proberend iets van de activiteit voor de 
muren mee te krijgen. Een musketier stapte weg van de borstwering om zijn 
musket te herladen. Zijn vervanger nam plaats achter de mand. Albrecht zag 
in het moment van afwisseling in een flits een kanonskogel aankomen. “Op de 
grond!” schreeuwde hij zijn compagnie toe. Nog geen tel later vlogen een 
aantal musketiers, stenen en manden door de lucht. Albrecht keek 
voorzichtig op. Het weerzinwekkende tafereel van de afgereten ledematen 
die rondom hem lagen negerend stond hij op. Een blik naast hem vertelde 
hem dat de leiding aan de compagnie nu aan hem was. Zijn kapitein lag 
schokkend en raspend ademhalend op de grond. De aarde onder hem kleurde 
donkerrood van het bloed. Zijn handen klauwden in de grond. “Opstaan! In 
gelid!” beval hij de compagnie. Behoedzaam stonden de soldaten op, 
twijfelend of dit wel zo’n goed idee was. Albrecht keek langs de rijen. Een 
aantal van de mannen was blijven liggen. Het rondvliegend puin had 
onbeschermde benen en gezichten geraakt. Hij wees een aantal soldaten aan. 
“Jullie, breng de gewonden naar het hospitaal.” Niet wachtend op hun 
antwoord schreeuwde hij de rest toe. “De eerste rij volgt mij! Assisteer de 
musketiers en zet de gabions terug op hun plaats!” Hij zag de angst in de ogen 
van een aantal van de soldaten. Niet allen leken van plan te zijn achter hem 
aan richting de borstwering te lopen waar zojuist een kanonskogel had 
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huisgehouden. Albrecht trok zijn zwaard en stapte resoluut op een 
willekeurige twijfelaar af. Hij gaf hem zonder er verder woorden aan vuil te 
maken een harde klap met de pommel van zijn zwaard tegen de zijkant van 
zijn helm. De man vloog tussen zijn kameraden tegen de grond. “De eerste rij 
volgt mij!” beval hij nogmaals.
Zonder verdere twijfeling rolden de manschappen de manden die nog heel 
waren terug naar hun plek. Bij de borstwering aangekomen had Albrecht 
eindelijk zicht op wat er zich voor de muren afspeelde. Door de kruitdampen 
heen zag hij flarden van een omgewoeld veld bezaaid met doden. Het 
kruisvuur van de keizerlijke kanonnen zorgden ervoor dat er geen plek veilig 
was in het veld.  Het kostte de aanvallende soldaten moeite om niet over de 
gevallenen te struikelen. Albrecht snapte het zinloze opofferen van soldaten 
tegen de muren van de stad niet. Zelfs de Turken konden dit toch onmogelijk 
nog lang vol blijven houden. Alsof ze zijn gedachten overnamen luwde de 
aanval plotseling. Albrecht gebaarde zijn soldaten terug te keren in het gelid 
om verdere bevelen af te wachten. Terwijl hij terugliep naar hun positie zag 
hij de gewonden afgedragen worden. Hij keek naar zijn kapitein, wiens 
lichaam levenloos op het draag bed lag. Een arm die slap over de rand 
gevallen was werd terug op het bed gelegd door een van de dragers. Terwijl 
de kanonskogels nog steeds onverrichterzake de beide kampen bestookten 
was de bestorming volledig gestopt. Een vlug stappende man kwam op hem 
af. Albrecht boog beleefd. “Heer kolonel van Thurn”, begroette hij hem.
“Waldstein, wat is de status”, vroeg Thurn in het Boheems met een zwaar 
buitenlands accent. De manier van spreken en houding van Thurn waren die 
van iemand die geen tijd heeft. Iedereen die in de omgeving van Thurn 
verkeerde kreeg het gevoel dat er activiteit moest zijn. Zelfs als het niet 
duidelijk was wat deze activiteit in moest houden. Na zijn vele jaren op reis 
en in het veld was zijn voorkomen verweerd en ruig geworden. Hij kwam uit 
een oud Italiaans geslacht. Ook al was hij Boheems van geboorte, hij sprak de 
taal niet vloeiend.
 “Zes soldaten gedood door rondvliegend puin van een kanonskogel, inclusief 
de kapitein. Twaalf soldaten gewond, status van de verwondingen zijn nog 
niet duidelijk”, rapporteerde Albrecht.
Thurn keek langs de goed opgestelde rijen strakke gezichten van de soldaten. 
“Allen gewond vanwege rondvliegend puin?” vroeg Thurn zonder de 
achtergrond van zijn vraag te verraden.
“Allen behalve één, heer Thurn”, antwoordde Albrecht met een strak gezicht. 
Er was geen spoor van twijfel te herkennen in zijn stem.
Een vage glimlach verscheen in de verruigde baard van Thurn. “De soldaten 
worden afgelost door wachtposten. Breng ze naar hun onderkomen. 
Vervolgens een volledig rapport afgeven over de stand van zaken bij mij.”
Niet veel later stond Albrecht in de kamer die het commandocentrum vormde 
voor de verdediging van de stad. De ogen van Thurn gingen over het 
zorgvuldig opgestelde rapport dat hij hem even tevoren overhandigd had. 
Geen detail was achterwege gelaten. Thurn richtte zich op en keek 
goedkeurend naar Albrecht. “Wat u schrijft komt overeen met de 
berichtgeving van de musketiers. Uw kordate en juiste optreden is niet 
onopgemerkt gebleven.” Thurn trommelde met zijn vingers op de tafel en 
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keek Albrecht in de ogen. “We zullen op zoek moeten naar vervanging voor 
uw positie als vaandrig.” Hij liet een korte pauze vallen. “Ik ga ervan uit dat u 
mij hierin van advies kan voorzien, kapitein van Waldstein.”
Albrecht maakte een kleine buiging. “Zeker heer Thurn. Ik zal een lijst 
opstellen voor uw overweging.”
Albrecht liep met voldoening de kamer uit. Hij besloot met een omweg via de 
kasteelmuren naar zijn eigen vertrek te lopen. Sinds de keizerlijke legers de 
Ottomanen hadden verslagen bij Sissek in 1593 was er wederom oorlog 
uitgebroken. Elk jaar, als de winter voorbij was en het weer het toeliet, 
marcheerden de legers, en werd er gevochten, geplunderd en geroofd in het 
grensgebied. Albrecht had zich aangesloten bij het Boheemse 
infanterieregiment van Heinrich Matthias, graaf van Thurn. Gezien er slechts 
weinig Boheemse adel meevocht was het op voorspraak van zijn ooms 
Heinrich Slavata en Jan van Rican niet moeilijk geweest een positie te 
bemachtigen als vaandrig, na de kapitein de belangrijkste man in een 
compagnie. Ze waren in augustus langs de Donau gemarcheerd en hadden 
zich een week geleden bij Gran aangesloten bij het keizerlijk leger onder 
leiding van generaal Basta. Het was een internationaal gezelschap. Naast de 
Boheemse soldaten waren er Duitsers, Hongaren, Italianen en Oostenrijkers. 
Een aantal Fransen en ook de strijdbare Schotten en Engelsen hadden hun 
weg gevonden naar het front. Hij stapte de koele avondlucht in. De zomer zou 
spoedig plaats maken voor de herfst. Hij beantwoordde de groet van de 
opgestelde soldaten die de wacht hielden. Het was laat in de avond, de zon 
was reeds onder de horizon verdwenen. Fakkels verlichtten zowel de straten 
van Gran en het daaromheen provisorisch opgerichte kampement van het 
keizerlijk leger, als het vijandelijk kamp in de verte. Na de slag bij Mohacs, 
waar het Ottomaanse leger tachtig jaar geleden onder Sultan Suleiman 
zonder veel moeite en verliezen het Hongaarse leger van Koning Ludwig had 
verpletterd, was Gran vele malen belegerd geweest en van handen gewisseld. 
De laatste belegering was succesvol uitgevoerd door Karl van Mansfeld. Er 
was voor de overwinnaars echter weinig meer van het middeleeuwse stadje 
overgebleven dan een hoop smeulende stenen. Nu tien jaar later was het 
weer opgebouwd en werd er opnieuw om gevochten. Albrecht keek van de 
met fakkels verlichte stad en kampementen omhoog naar de heldere 
sterrenhemel. Ontelbare lichtpuntjes. Overweldigend, indrukwekkend, een 
tafereel van een bijna magische complexiteit. Terwijl hij naar boven tuurde 
hoorde hij de gepassioneerde stem van Paul Virdung in zijn hoofd. Tijdens 
zijn verblijf in het Italiaanse Padua had hij veel tijd doorgebracht met deze 
wiskundige. Virdung had in nauw contact gestaan met Johannes Kepler. De 
vele discussies over het werk van deze beroemde astroloog hadden Albrechts 
interesse in de sterren en planeten gewekt. Hij zag nog de ingewikkelde 
berekeningen en nauwkeurige tekeningen voor zich. Het had hem doen 
beseffen dat er achter de schijnbare wanorde van planeten en sterren een 
logica zat welke volgens wiskundige patronen liep. Waren hieruit zaken af te 
leiden? Kon men aan de hand van de bewegingen van de planeten 
voorspellen wat er in de toekomst zou gebeuren? Hij snoof diep. De geur van 
buskruit hing nog in de lucht. Vanaf de bastions klonken de doffe dreunen 
van kanonvuur. De onvermoeibare Tilly had opdracht gegeven de Turken 
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geen rust te gunnen. De kanonnen van de Turken beantwoordden het vuur. 
Ze stonden echter te ver weg opgesteld om veel schade toe te richten. De 
Turkse kanonnen waren ouderwets, te zwaar om snel te verplaatsen. 
Albrecht liep langzaam het kasteel weer binnen. Hij had een kleine kamer 
toegewezen gekregen. De kamer was niet bestemd geweest als woonvertrek. 
Wellicht had het gediend als opslag. Kale vochtige stenen muren zonder 
ramen. Een stromatras op de grond, een tafeltje en een enkele wankele stoel. 
Het was beter dan waar de soldaten het mee moesten doen. Op het tafeltje 
had hij bij kaarslicht ordelijk zijn schrijf materiaal uitgestald. Albrecht ging 
voorzichtig op het stoeltje zitten. Het kraakte gevaarlijk. Hij pakte een vel 
papier en veer, streek denkend met zijn andere hand door zijn kleine korte 
baard welke hij, na zijn rondreis door Europa, naar de huidige mode in 
Spaanse stijl had bijgehouden, en begon de toegezegde lijst van namen van 
potentiële kandidaten op te schrijven.

Het was nacht. Een grote groep soldaten sloop met getrokken zwaarden door 
het veld voor de muren van Gran. Ze hadden hun paarden met een groep 
soldaten te paard achter gelaten en waren zo licht mogelijk bewapend. Geen 
enkel geluid mocht de nacht verstoren. Hun enige kompas was het licht van 
de fakkels dat her en der uit de loopgraven omhoog scheen om de Turken het 
nodige licht te geven voor hun voortdurende graafwerk. Een knal klonk en 
een kanonskogel vloog over hun hoofd vanaf de muren van Gran richting het 
vijandelijke kamp. Het werd beantwoord met kanonvuur vanuit het kamp. 
Met doffe klappen kwamen de projectielen tegen de muren achter de groep. 
Beter de muren dan het tussenliggende terrein waar ze doorheen slopen. Na 
een paar dagen Gran bestormd te hebben hadden de Turken eindelijk 
besloten via loopgraven te trachten dichterbij te komen. De kanonnen van de 
Turken waren te onhandelbaar om ze dichter bij de muren te plaatsen. Het 
gevaar zat hem in de eventuele mijnen die ze zouden kunnen plaatsen als ze 
voldoende dicht bij de muren zouden komen. De keizerlijke troepen hadden 
zowel ‘s nachts als overdag korte maar hevige verstorende uitvallen gedaan 
op de werkzaamheden aan de loopgraven. Het was een gevaarlijke 
onderneming. Als een gevecht te lang zou duren hadden de Turken de kans 
versterkingen op te roepen waarna de uitvallers ver in de minderheid zouden 
zijn en een kansloze slag zouden leveren. Albrecht had aan meerdere 
uitvallen meegedaan. Het was beter in actie te zijn dan om af te wachten 
achter de muren. Ook was het een goed moment om je waarde te laten zien 
aan de oversten, iets waar Albrecht zich zeer van bewust was. Ze slopen 
verder richting de lichte gloed komend uit een nabijgelegen loopgraaf. Hij 
hoorde nu flarden van gesprekken van de mannen die zich buiten hun zicht in 
de loopgraaf bevonden. In het beetje licht dat ze hadden keek hij om zich 
heen naar de soldaten die zich bij hem voegden. Zoals afgesproken splitste de 
groep zich op. Ze verdwenen geruisloos in de nacht. Het was nu wachten. 
Albrecht voelde hoe de spanning plaats maakte voor een gevoel van kalmte. 
Een kalmte die koud aanvoelde. Beklemmend zelfs. Hij had dit eerder gevoeld 
net voordat hij zich in een levensbedreigende situatie stortte. Gesmoorde 
kreten. Staal op staal. Een schreeuw. Plotseling was er actie in het donker. De 
groep die vertrokken was had de aanval geopend. In de loopgraaf voor 
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Albrecht werd plotseling luid gecommuniceerd. Turkse soldaten kwamen in 
actie om hun kameraden bij te staan. Lang genoeg gewacht, dacht Albrecht. 
Hij wenkte de soldaten hem te volgen. Gebukt lopend kwamen ze op de 
loopgraaf af. Bij de rand van de diepe loopgraaf aangekomen zag Albrecht dat 
de vijand reeds onderweg was naar de gevechten verderop. Een fakkel 
verlichtte een provisorisch, van takken gemaakt, onderkomen. Hieronder een 
kleurig kleed op de grond versierd met voor Albrecht onbekende motieven. 
Een kleine koperen pot stond nog op een klein vuurtje. De damp die uit de 
tuit kwam en een sterke geur verspreide rook naar verbrand graan. Een 
spade stond tegen de wand voor het graafwerk. Treden waren aan de zijkant 
uitgegraven om over de rand te kunnen kijken. Albrecht liep de treden af de 
loopgraaf in. Gevolgd door zijn soldaten liep hij behoedzaam naar het geluid 
van het gevecht. Het was niet ver. Het was lastig vechten in de nauwe 
loopgraven. Het was doden wie je doden kon, van een eerlijk gevecht was 
geen sprake. De fakkels waren omgevallen, het licht kwam slechts van de 
sterren. Albrecht had het makkelijk. De vijand stond met de rug naar hen toe, 
proberend aan het gevecht voor hen deel te nemen. Hij versnelde zijn pas. 
Zonder in te houden sloeg hij de eerste vijandelijke soldaat neer. Terwijl de 
mannen voor hem verschrikt omkeken en probeerden in het donker te zien 
wat er achter hen gebeurde, werden ook zij door de keizerlijke soldaten 
neergeslagen. Er ontstond chaos tussen de Turkse soldaten, die nu van twee 
kanten aangevallen werden. De keizerlijke troepen maakten hier snel gebruik 
van. Ze moesten wel. In de verte hoorden ze een trompet. De Turken zouden 
snel versterking krijgen. Het spoorde de keizerlijke soldaten nog meer aan. 
Albrecht begaf zich midden in het gevecht en hieuw onverbeten met zijn 
zwaard om zich heen. Zwaarden zwaaiden rakelings langs hem heen. Nijdig 
gegrom. Schreeuwen van pijn. Het kon ook hem ieder moment gebeuren. 
Links naast hem werd een schreeuw gesmoord in gerochel. Het lichaam viel 
tegen Albrecht aan. Hij duwde het levenloze lichaam haastig richting de 
grond. Een duw van achteren. Een vlugge voetstap naar voren voorkwam dat 
hij struikelde. Hij moest alert zijn. Vanuit een ooghoek zag hij een zwaard 
flets blinken in het sterrenlicht. Het kwam met dodelijke kracht op hem af. 
Een schok ging door zijn armen en schouders toen het neerkwam op zijn 
haastig opgeheven zwaard. De man was groter en sterker dan hij. Even 
duwden beide mannen grommend de zwaarden tegen elkaar. “Verdomme”, 
zei Albrecht vloekend terwijl hij zich schrap zette. Met een vloeiende 
beweging en al zijn kracht drukte hij het zwaard van de man weg om 
vervolgens een aanvallende slag toe te willen brengen.
“Verdomme, wie zegt hier verdomme?” hoorde hij zijn tegenstander in 
vloeiend Duits op verraste toon vragend zeggen. Albrecht hield in. Om hem 
heen begonnen mannen afwisselend te schelden op elkaar of elkaar 
opgelucht op de schouder te slaan en te omhelzen. Er was echter geen tijd te 
verliezen. 
“Iedereen de loopgraaf uit, terug naar Gran!” beval Albrecht.
Om hen heen kwam het Turkse leger in actie. Een schot klonk van dichtbij. 
Een soldaat die de loopgraaf uitgeklommen was viel neer en rolde terug 
achterover de treden af terug de loopgraaf in. Waar de Turken eerder in de 
chaos verslagen waren, liepen de keizerlijke troepen nu kans op hetzelfde. Ze 
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moesten maken dat ze wegkwamen. Terwijl de laatste mannen de loopgraaf 
uit klommen vlogen de kogels van de Turken hen om de oren. Ze renden door 
de nacht, terug naar hun paarden. Een schot van verrassend dichtbij. Naast 
Albrecht viel een soldaat tegen de grond. In de verte het getrappel van 
paardenhoeven. Als ze ingehaald zouden worden hadden ze geen kans. Voor 
hem waren de kleine lichtpuntjes zichtbaar van de brandende lonten. De 
soldaten te paard waren voorbereid. Het was niet ver meer. De soldaten, al 
vermoeid van de eerdere gevechten, renden tussen de soldaten te paard door 
graaiend naar de teugels van de paarden die voor hen klaar stonden. Het was 
in het donker niet te zien of ze allemaal buiten schootsveld waren. Het was 
een risico dat ze moesten nemen. De vijandelijke ruiters zaten hen op de 
hielen.
“Vuur!” schreeuwde de kapitein van de ruiters. De eerste rij vuurde met hun 
musketten een salvo af op de in het donker nauwelijks zichtbare aankomende 
vijand. Direct hierna reden ze weg naar de zijkant waarna de volgende linie 
hun salvo afvuurde. Het was niet te zien of de salvo’s het beoogde effect 
hadden gehad. Meer tijd was er niet. Albrecht had een willekeurig paard 
gepakt. Voorovergebogen over de nek van zijn paard, staand in de beugels, 
reed hij in volle galop met de soldaten richting de muren van Gran. Er was 
geen formatie meer, het was ieder voor zich. Het geluid van de hoeven van de 
paarden om hem heen deed elk ander geluid vervagen. Het was niet langer te 
bepalen hoe ver weg de vijand was. Rechtsvoor hem hoorde Albrecht het 
donkere geluid van een hoorn. Het werd beantwoord door een trompetter in 
de verte, die bij de stadspoort op de muur stond. Terwijl zijn paard 
voortsnelde in de nacht droogde de tegenwind het zweet op zijn hoofd. 
Albrecht kon een kleine gespannen glimlach niet onderdrukken. Het was in 
het donker niet duidelijk te zien geweest hoeveel man ze verloren hadden. 
Veel konden het er niet veel zijn geweest. Zijn rapport zou graaf Thurn 
tevreden stemmen.

Op een ochtend waren de Turken vertrokken. Drie weken lang hadden ze in 
hun uitgestrekte tentenkamp voor de stad gebivakkeerd. Hadden ze met 
kanonnen de muren van Gran bestookt en hun levens tegen de muren 
vergooid. Met de loopgraven waren ze niet ver gekomen. Nu was er slechts 
een omgewoeld veld. Het was een rommelige aftocht geweest. Her en der lag 
een kapotte tent, een dode kameel, vreemd gevormde koperen potten en 
ketels, besmeurde kapotte kleden waar vreemde kleurrijke motieven nog op 
zichtbaar waren. Een groot aantal keizerlijke soldaten was direct door het 
verlaten kamp gelopen op zoek naar buit. Generaal Basta had een feestmaal 
laten bereiden. Iedereen was in de verwachting geweest dat het gedaan was 
met de zwaarste strijd. De soldaten keken uit naar hun betaling en de 
terugtocht naar huis. Het had echter niet lang geduurd voordat de stemming 
omgeslagen was. Boodschappers vanuit Hongarije waren aangekomen en 
zonder overleg met de keizerlijke legerleiding waren de Hongaarse soldaten 
vertrokken. Thurn liep driftig heen en weer. In zijn kamer bevonden zich de 
officieren van de Boheemse regimenten. Thurn sprak hen vurig toe. “Bocskay, 
Heer van Debreczin en Grosswardein, heeft hoogverraad gepleegd. Hij heeft 
gemene zaak gemaakt met de sultan. Een voor een kiezen de Hongaarse 
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landen zijn kant. Geheel Opper Hongarije dreigt in zijn handen te vallen!” Hij 
hield plotseling stil. “Dit kunnen wij niet zonder slag of stoot laten gebeuren! 
De heren generaals Basta en Tilly hebben hun orders gegeven om de 
keizerlijke landen weer onder controle te krijgen. Breng jullie compagnies in 
gereedheid. Overmorgen vertrekken we in oostelijke richting.”
Afgezien van wat schermutselingen waren de weken vooral voorbijgegaan 
met rond marcheren. Het had een doelloos gevoel gebracht bij de soldaten. 
Ook het marcheren zelf werd vanwege het verslechterende weer met de dag 
moeizamer. Met het begin van de winter in zicht en tanende 
voedselvoorraden werden groepen soldaten de omgeving ingestuurd om de 
lokale bevolking te dwingen het keizerlijke leger van voedsel en geld te 
voorzien. Albrecht had niet stil willen zitten. Na de eerste positieve resultaten 
gezien te hebben had hij zich aangemeld om mee te gaan. Hij werd 
toegevoegd aan een groep onder een van de Duitse kapiteins. Albrecht mocht 
hem niet. Het was een eerloze arrogante man die zichzelf graag de hemel in 
prees om zijn successen.
“Het was mij al ter ore gekomen dat er zich Boheemse edelen aan het front 
bevonden! Ik kon het niet geloven, maar zie hier!” zei de kapitein spottend 
rondkijkend. Er werd gelachen door de soldaten om hem heen. De aanwezige 
soldaten waren ruw en hadden al vele jaren onder de man gediend. Albrecht 
verkoos er niet op te reageren. Het gebrek aan vechtlust bij de Boheemse adel 
was welbekend. Ze reden doelbewust op een dichtbijgelegen dorp af. De 
soldaten waren in een baldadige stemming. Albrecht voelde zich slechts een 
toeschouwer. In draf reden ze het dorpje binnen. De nattigheid van de 
modderige slechte weg spatte van de paardenhoeven. Links en rechts 
moesten de dorpelingen zich in veiligheid brengen om niet overreden te 
worden. Op een klein pleintje in het midden van het dorp hielden ze stil. Ze 
hoefden zich niet aan te kondigen. Een ietwat gezette man kwam uit een 
zijstraat aangesneld. “Heren, heren, welkom. Wat brengt een gezelschap als 
de uwe in ons nederige dorp?” Een licht bevende stem verraadde dat hij de 
soldaten tegen beter weten in verwelkomde.
De kapitein keek de man arrogant aan vanaf zijn paard. “We zijn hier ter 
verdediging van Hongarije. We hebben eerder het leger van Ali Pascha 
verslagen bij Gran. Velen van onze kameraden hebben hun leven daarbij 
verloren.” Hij boog lichtjes naar voren. “Zeker is dat toch wel een geldelijke 
bijdrage waard?” vroeg hij op overdreven vriendelijke toon.
De dorpsmeester keek hem nerveus aan, en zei twijfelend, “ook al zijn we u 
dank verschuldigd voor het verdrijven van de Turken, wij zijn slechts arme 
dorpelingen en boeren. Geld is voor hoge heren in de steden.” Hij gebaarde 
naar het dorp om hen heen. “Ziet u hier rijkdom edele heer?”
De kapitein liet zijn paard rond de dorpsmeester lopen en keek met 
geveinsde interesse naar de gammele gebouwen om hem heen. “Zien wij hier 
rijkdom mannen?”
De soldaten lachten. Ze waren al meerdere malen met hun overste op pad 
geweest en waardeerden het theater stuk.
“Rijkdom komt in vele vormen!” klonk het vanuit de groep.
De kapitein draaide zich weer naar de dorpsmeester. “Zoals u hoort zouden 
de mannen in afwezigheid van een geldelijke bijdrage ook genoegen nemen 
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met andere vormen van rijkdom.” Hij liet een pauze vallen. “Ze zijn al 
geruime tijd van huis en missen hun vrouw.”
Albrecht zag de schrik in de ogen van de arme man.
“Ik zal kijken wat we kunnen missen heer”, antwoordde het dorpshoofd snel.
Het wachten had niet lang geduurd. Het dorpshoofd kwam terug het plein op 
met een tot een kleine zak bij elkaar geknoopt kleed. Het rinkelen van de 
inhoud deed de verwachting stijgen dat de inwoners de soldaten inderdaad 
van geld gingen voorzien.
“Bedankt voor deze bijdrage aan de oorlog tegen de vijanden van het Heilige 
Roomse Rijk”, zei de kapitein op de man neer kijkend. Hij gebaarde een van 
de soldaten de zak geld aan te nemen. Hij stapte langzaam van zijn paard af. 
Zijn stem had een gemene ondertoon. “Helaas voor deze dappere soldaten 
zullen ze dit geld echter pas kunnen besteden als ze weer veilig thuis zijn. Ik 
neem tenminste aan dat er in dit dorp verder weinig te verkrijgen is voor ons 
levensonderhoud?”
De dorpsmeester keek de luitenant aan met een blik van vertwijfeling. “We 
kunnen wellicht wat van onze waren te koop aanbieden.”
De kapitein draaide zich lachend om naar de soldaten. “Horen jullie dat? Ze 
hebben wellicht waren te koop in dit dorp! Wat zou het zijn? Brood, vee, 
kleding, bier, wijn?”
De soldaten lieten bij elk woord luid instemmend van zich horen. “Ze hebben 
vast geen wisselgeld meer!” schreeuwde een van hen lachend.
De kapitein draaide zich weer om naar het dorpshoofd. “Deze soldaat heeft 
zowaar een goed punt meester. Nu jullie deze bijdrage hebben geleverd aan 
ons zitten jullie zonder wisselgeld, of hadden jullie gedacht hoge prijzen te 
kunnen rekenen om zo jullie bijdrage aan de strijd terug te kunnen krijgen?”
Het dorpshoofd keek de kapitein met tranen in zijn ogen aan, wetend dat elk 
antwoord verkeerd zou zijn. De kapitein toonde geen medelijden en zei 
snijdend op luide toon, “het lijkt erop alsof het dorp, als dank voor onze strijd, 
moeite en tijd, erop uit is om ons op te lichten. Laten wij ons oplichten?”
De soldaten schreeuwde luidkeels hun afkeuring. 
“Dan kunnen wij helaas niet anders dan beslag leggen op de waren in uw 
dorp, meester.” En met een loom handgebaar in de lucht gaf hij de soldaten 
het signaal het dorp binnen te vallen.
Voor hem zakte het dorpshoofd op zijn knieën. “Spaar toch alstublieft ons 
dorp, het is bijna winter, wij moeten ook leven”, smeekte hij huilend.
De kapitein duwde de man met zijn laars opzij en liep zijn mannen achterna 
de straten van het dorp in. Albrecht keek emotieloos naar de armzalige 
vertoning. Het was niet dat hij zich zozeer het lot van deze mensen aantrok. 
Ze waren in een oorlog die het land zelf verkozen had, een rebellie tegen de 
keizer. Nee, de roofzucht van het leger, de vernietiging van de velden en het 
vee; het zou dit land tot ver in de komende jaren pijn doen. Het gebrek aan 
werkdieren en verloren oogsten zou ernstige schaarste betekenen voor het 
land. Volgende veldtochten in deze gebieden zouden daardoor onmogelijk 
zijn. Zeker als het keizerrijk zo door zo gaan, en het leger niet zou voorzien 
van geld en goederen. Hij liep een willekeurige straat in. De opdracht tot het 
verzamelen van voedsel voor het leger werd al snel het zoeken naar 
persoonlijk gewin. De meer ervaren soldaten wisten dat er altijd meer te 
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halen viel. Ze martelden de dorpelingen totdat deze hen vertelden waar ze 
hun laatste, achtergehouden, geld verstopt hadden. Na vele weken van huis te 
zijn geweest werden hun seksuele driften bevredigd met verkrachtingen. Als 
in een waas aanschouwde Albrecht de ware praktijken achter het vergaren 
van voedsel voor het leger. Een jonge vrouw kwam in paniek een huis 
uitgerend. Ze stortte huilend aan Albrechts knieën met haar handen smekend 
gevouwen, hopend op zijn bescherming. Hij zette onbewust een stap 
achteruit. Twee soldaten kwamen hard lachend achter haar aan naar buiten. 
Zonder acht te slaan op Albrecht pakten ze de vrouw ruw bij de armen en 
sleepten haar over de grond weer terug naar binnen. Albrecht walgde van het 
goddeloze en ordeloze tafereel. Het was hem duidelijk dat de positieve 
resultaten die hij eerder gezien had slechts een fractie was van de ware buit 
waarmee de plunderaars zich verrijkten. Hij draaide zich om en liep terug 
naar het pleintje.

De steeds heuvelachtiger wordende omgeving zag er door de natte sneeuw 
die ‘s nachts gevallen was doorweekt uit. De lucht was grijs. Elk moment leek 
het te kunnen gaan regenen of sneeuwen. Albrecht reed mee in het gevolg 
van Thurn. Aan de andere kant naast hem reed Jan Varlich, graaf van van 
Bubna. Rond hen marcheerde in een lang lint een verkleumd leger vermoeid 
door de modder. De soldaten zagen eruit zoals hun omgeving, kleurloos en 
doorweekt. Ondanks de begeleiding van de trommels hadden ze moeite de 
pas te houden. De fluiten waren al een aantal dagen niet meer te horen 
geweest. De lange rij wagens, voortgetrokken door ossen en vermagerde 
paarden, waarop de bagage en artillerie vervoerd werden, trokken diepe 
sporen door de modder. Ze kwamen slechts met moeite vooruit. Aan het eind 
van de mistroostige dag waarbij ze het riviertje de Hornad noordwaarts 
gevolgd waren, kwam hun doel in zicht, de stad Kaschau. Waar ze zich eerder 
hadden kunnen verschansen achter de muren van Gran, waren de rollen nu 
omgedraaid. Bocskay had bij het uitbreken van de revolte direct deze 
belangrijke stad bezet. Boven de stevige muren en bastions torende de 
Heilige Elizabeth kerk ver boven de andere kerktorens uit. Albrecht keek 
opzij naar Thurn die naast hem reed. De commandant was stiller geworden 
sinds Gran. Iets hield hem bezig. De man die in Gran nog vurig had gesproken 
over het neerslaan van de rebellie leek zijn passie voor de zaak verloren te 
hebben. Thurn voelde de blik en draaide zich naar hem toe.
“Zie daar Kaschau, een volledig christelijke stad. Al bijna een eeuw valt het 
onder keizerlijk gezag. Wat bezielt het ze om dan te rebelleren bij de eerste 
mogelijkheid?”
Het klonk Albrecht niet als een vraag.
“Zie de Heilige Elizabeth kerk”, vervolgde Thurn. “Deze was protestants. 
Eerder dit jaar brachten de Habsburgers hier een garnizoen onder. Ze 
gebruikten de kerk als onderkomen voor de soldaten. De schade die 
aangericht is schijnt enorm te zijn. Is het dan verwonderlijk dat ze in opstand 
komen? Als de Habsburgers zo omgaan met hun protestantse onderdanen?”
Het was een wending die Albrecht niet aan had zien komen. Hij liet zijn ogen 
gaan over de rijen voortmodderende mannen. “Het is niet wenselijk dat 
christenen elkaar bestrijden. Liever had ik de strijd voortgezet tegen de 
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Turken. Dit is echter niet onze keuze geweest, maar die van Bocskay en zijn 
volk”, antwoordde hij, zich op de vlakte houdend.
Thurn schudde zijn hoofd. “U komt uit een verbintenis van twee oudadellijke 
geslachten welke al sinds lange tijd belangrijk zijn voor de protestantse zaak. 
Er zal toch zeker wel iets van medeleven zijn voor de Hongaren?”
Albrecht richtte zijn blik op de stad voor hen. “Ik dien als soldaat de keizer. 
Het is niet aan mij om hierover te delibereren. Rebellie is echter zeker niet 
het antwoord.”
Thurn snoof minachtend. “Eens zal er een andere wind waaien. Ik raad u aan 
zorgvuldig te zijn in uw keuzes.”

Het was moeizaam graven in de natte grond. De wanden van de loopgraven 
zakten hier en daar in. Een hevige regenbui. Kleine modderstromen liepen 
naar binnen. Albrecht zag zijn laarzen wegzinken in de modder. Om hem 
heen kuchten, hoesten en snotterden de soldaten van zijn compagnie. Hun 
kleren waren vies; hadden de kleur van de modder aangenomen. Musketiers 
zochten beschutting rond een kampvuurtje, onder een wankele constructie 
van takken en planken. Ze waren druk bezig met het onderhouden van hun 
musketten die in deze natte omstandigheden onbetrouwbaar geworden 
waren. Op het vuur stond een pot waarin lood lag. De mallen voor het 
produceren van kogels lagen klaar om gevuld te worden zodra het lood 
gesmolten was. Een trompet klonk. De musketiers keken op. De vijand? 
Plotseling was de spanning onder de mannen voelbaar. Het was het signaal 
voor de musketiers om hun posities in te nemen. Albrecht keek tussen de op 
de borstwering liggende zandzakken naar de stad. Een stroom ruiters kwam 
de stad uit en galoppeerden in volle vaart richting de keizerlijke linies. De 
musketiers positioneerden zich tussen de zandzakken met hun musketten 
over de borstwering. De geur van brandende lonten vulde de loopgraaf. 
Albrecht wendde zich tot zijn vaandrig, “breng de piekeniers in paraatheid.”
De vlag ging omhoog en gaf het signaal aan de piekeniers die zich achter de 
musketiers opstelden. Het getrappel van paardenhoeven werd luider. 
Albrecht keek langs de musketiers naar de aankomende vijand. Wat was hun 
plan? Nog honderd meter. De ruiters hielden volle vaart in een smalle diepe 
linie. Het waren zwaar bepantserde kurassiers. De modder spatte op onder 
de hoeven van de paarden. Nog zeventig meter. De vlag van de musketiers gaf 
het signaal. Een verdovende herrie toen van over de hele linie musketten 
afgevuurd werden. De paarden van de voorste ruiters smakten tegen de 
grond. De berijders vlogen door de lucht en verdwenen onder de 
doordenderende groep achter hen. Door de smalle linie waren er slechts 
weinig geraakt. Nog veertig meter. De vlag gaf het signaal. Een tweede salvo 
kogels vloog richting de vijand. Paarden stortten tegen de aarde. Een 
kurassier bleef haken in de beugels en verdween met paard en al in de 
modder. De kurassiers minderden vaart en waaierden in twee richtingen 
uiteen. Pistolen werden op de loopgraven afgevuurd. De soldaten rond 
Albrecht doken onder de borstwering. Musketiers en piekeniers vielen met 
schotwonden in de modder. De vlag gaf wederom het signaal. De musketiers 
vuurden een salvo op de nu brede vijandelijke linie. Paarden stortten 
hinnikend en briesend neer met hun berijders. De kurassiers begonnen 



- 16 -

wederom af te buigen. Albrecht wist dat er een volgend salvo aan zou komen, 
van dichterbij. De musketten hadden niet genoeg kogels om de vijand bij de 
loopgraaf vandaan te houden. De schutters kregen het benauwd en maakten 
fouten in het herladen van hun musketten. Als de vijand over de rand zouden 
komen waren de musketiers nutteloos. Een trompetter schetterde. De 
musketiers stapten bij de wal vandaan. Albrecht gaf het teken aan zijn 
vaandrig en trompetter. Met vlag en trompetgeschal werd het signaal tot 
aanval gegeven. Albrecht stapte direct met partizaan in de hand als eerste 
over de borstwering. Met de rode officieren band duidelijk zichtbaar en 
herkenbaar. Niet langer beschermd door een aarden wal. Voor hem kwam de 
vijand met dodelijke wapens in stelling. Achter hem volgde de gehele linie 
aan piekeniers zijn voorbeeld. De lange lansen werden vlug in stelling 
gebracht. Een woud aan scherpe punten richtte zich naar de vijand. 
Langzaam maar zeker stapte de rij naar voren, richting de vijand. In de verte 
hoorde Albrecht een heldere trompet klinken. Bijstand van de keizerlijke 
ruiters. Hoe lang zouden ze de vijand kunnen weerstaan? De vijandelijke 
kurassiers reden in draf voor de piekeniers langs. De kogels zouden vliegen. 
Een beklemmende kalmte. 
“Aanvallen!” schreeuwde Albrecht tegen zijn vaandrig.
De vlag zwaaide. Nog voordat de vijand had geschoten rende Albrecht met 
zijn piekeniers richting de ruiters. De paarden werden onrustig. De pistolen 
werden gericht. De piekeniers waren ze al dicht genaderd. Albrecht keek 
verbeten langs de loop die in zijn richting wees naar de ogen die zich achter 
het vizier van de helm moesten bevinden. Het had een aantrekkingskracht. 
Hij rende er doelbewust op af. Het paard hinnikte. De man aarzelde en trok 
aan de teugels. Albrecht rende door. Zijn vijand brak, draaide zijn paard en 
galoppeerde weg richting stad. Met een bewegend woud aan lansen dat op 
hen af kwam braken meerdere ruiters en vluchtten weg. Pistolen werden 
afgevuurd. Langs de hele linie vielen piekeniers tegen de grond. Zij die 
konden, bleven aanvallen. Doffe klappen volgden toen de lansen de 
harnassen raakten van de kurassiers. Paarden hinnikten in doodsangst toen 
ze doorboord werden. Albrecht zag een van de kurassiers bij zijn gevallen 
paard wegkruipen. Onder het gewicht van zijn harnas kwam hij met moeite 
uit de modder omhoog. Albrecht haalde uit. Gaf hem met zijn partizaan een 
harde klap tegen de nek. Om hem heen vielen ruiters uit hun zadel. Lansen 
braken. Zwaarden werden getrokken. Het was minder effectief tegen de 
ruiters. In trompet klonk vanuit de verte hoorde hij een heldere hoorn. Snel 
zou er hulp komen van de keizerlijke ruiters. Schoten werden van dichtbij 
gelost door een tweede rij kurassiers. Albrecht hoorde rond hem kogels de 
modder in schieten. Overal rond hem vielen soldaten. De vochtige lucht werd 
opgevuld met kruitdampen. Het was onmogelijk het veld nog te overzien. Zijn 
vaandrig en trompetter stonden nog bij hem in de buurt.
“Groeperen, iedereen bij mij!” schreeuwde hij de vaandrig toe.
De trompetter gaf het signaal. Terwijl zich meer soldaten bij hem voegden 
werd het lawaai van hoeven duidelijk hoorbaar boven het geluid van staal op 
staal en schoten. Albrecht zag door de rook heen van alle kanten ruiters 
aankomen. Pistolen werden op de kleine groep gericht. Nogmaals viel 
Albrecht aan. Hij zag zijn soldaten haperen. Schoten werden gelost van alle 
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kanten. Een steek van pijn aan zijn rechterhand. Hij verbeet het. Warm bloed 
stroomde langs zijn vingers. Hij negeerde het. Achter hem hoorde hij zijn 
trompetter een haastig paniekerig verzamel signaal geven. Het werd abrupt 
afgebroken. Van beide kanten kwamen ruiters op hem af met getrokken 
zwaard. Schoten werden gelost. Rondom hem vielen paarden tegen de grond. 
Hinniken van paarden. Schreeuwende soldaten van beide kanten. Het was 
door de rook niet meer te zien wat er gebeurde of stond te gebeuren. Het 
moesten de keizerlijke ruiters zijn die aangekomen waren. Een briesend 
paard doemde naast hem op. Een zwaard zwaaide naar hem. Hij dook de 
modder in. Een schot klonk van dichtbij. Hij keek op en zag hoe het paard 
steigerde en vervolgens gewond tegen de grond stortte. De berijder, die hem 
zojuist nog bijna van zijn leven beroofd, lag op de grond met zijn voet nog in 
de stijgbeugel. Gehinderd door zijn harnas probeerde hij zich los te maken. 
Een keizerlijke ruiter kwam aangereden, richtte zijn pistool en schoot de man 
van dichtbij in het hoofd. Albrecht stond moeizaam op uit de modder. Met de 
zojuist aangekomen keizerlijke ruiters was de strijd gestreden. De vijand 
hield de aanval voor gezien en blies de aftocht.
“Alles goed, heer van Waldstein?”
Albrecht keek van de hem zojuist te hulp geschoten redder naar zijn gewonde 
hand. Modder en bloed hadden zich vermengd. Een kogel voelde hij niet, een 
steeds brandender gevoel wel. Gelukkig was het waarschijnlijk slecht een 
schampschot geweest. De man steeg af.
“Laat mij u begeleiden naar het hospitaal om uw hand te laten verzorgen”, zei 
de man met een Frans accent.
De man had een vriendelijk gezicht en een rijk versierd zwart harnas. 
Albrecht herkende hem als Charles de Nevers. “Uw hulp kwam geen moment 
te laat, heer Nevers.”
De Fransman keek om zich heen naar de vele doden. Achter hen lag de 
trompetter op de grond, omhoog starend in het luchtledige. Zijn trompet 
besmeurd met bloed in de modder naast hem. “Daar lijkt het inderdaad op. 
Niettemin dapper gestreden, het was een grote groep.”
Een extra paard werd gehaald voor Albrecht. Hij reed samen met Nevers over 
het slagveld richting het kamp. Gewonden, doden en gevangenen werden 
afgevoerd. Natte sneeuw viel weer uit de grijze wolken lucht.
“Wat een geweldige plek om te sterven”, zei Nevers op luchtige en ironische 
toon. “Ten strijde trekken tegen de heidense Turken, een paar maanden lang 
onbetaald en doelloos rondlopen door regen en sneeuw, om vervolgens 
gedood te worden door christenen en te verdrinken in de modder.” Nevers 
ging op vertrouwelijke toon verder. “Verspilling van levens en tijd. We 
vechten met wat onze bondgenoot was en nog steeds zou moeten zijn. We 
zouden de Turken moeten achtervolgen en ze tot aan Perzië moeten 
terugdringen. Wat zegt u, Waldstein?”
Het was voor Albrecht een herhaling van vele gesprekken die hij gehad had. 
Natuurlijk had iedereen liever samen met de Hongaren tegen de Turken 
verder gevochten. Ze reden door het kamp en stegen voor het hospitaal af.
“Wellicht dat ik in de toekomst uw hulp kan gebruiken tegen de Turken. U 
weet dat ik afstam van de lijn van Byzantijnse keizers? Ik zal mijn strijd tegen 
de Turken niet opgeven en zal doen wat ik kan om de troon op te eisen!”
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Albrecht keek de man die zijn leven had gered na, schudde zijn hoofd en liep 
de tent in. Binnen klonken kreunen van pijn. Een schreeuw. Bloed kleurde de 
matrassen en grond. Voor hem lag een soldaat starend in het tentdoek boven 
hem. Zijn armen lagen slap langs hem heen. Een lange monnik in bruine pij 
kwam naar de soldaat toegesneld en knielde naast hem neer. Met zijn hand 
voelde hij aan de hals van de soldaat. Hij liet zijn hoofd zakken en maakte een 
kruis gebaar. Meer tijd had hij niet. Hij wenkte twee broeders en het 
levenloze lichaam werd de tent uitgedragen. De monnik draaide zich om naar 
Albrecht. Een nagenoeg kaal hoofd, ondanks zijn ogenschijnlijke jonge 
leeftijd. Heilig vuur leek in zijn ogen te branden.
“Heer van Waldstein, laat mij snel uw hand verbinden”, sprak hij zacht maar 
dwingend. Hij leidde Albrecht naar een houten bank. “Een schotwond. De 
kogel heeft niets ernstigs veroorzaakt. De wond behoeft slechts 
schoongemaakt en verbonden worden”, concludeerde hij na de wond 
bekeken te hebben.
“U kent mijn naam en spreekt Tsjechisch met een Italiaans accent.”
“Natuurlijk herken ik de leden van een belangrijk oudadellijk geslacht zoals 
de uwe. Mijn naam is Valeriano Magni. Ik ben sinds twee jaar monnik in de 
orde van de kapucijners in Praag.”
De monnik pakte een kruik en linnen. De geur van alcohol vulde Albrecht zijn 
neus. Hij vertrok zijn gezicht van pijn toen Magni zijn hand begon schoon te 
maken. Toen het bloed was weggespoeld, werd de kleine wond zichtbaar. 
Magni ging kundig te werk. Albrecht keek de monnik onderzoekend aan. 
“Waarom zou een kapucijner monnik de leden van een adellijk geslacht 
kennen?”
Magni keek niet op van zijn werk. “Noem het interesse. In Praag kom ik vele 
mensen tegen. Op straat en aan het hof. Ik weet graag met wie ik te doen heb 
in mijn omgeving en over wie er gesproken wordt.”
In stilte ging het werk verder.
“Uw hand is verbonden heer van Waldstein. Zorg ervoor dat de wond schoon 
blijft. Het verband moet zeker in het begin elke dag vervangen worden. Komt 
u daarvoor bij mij langs. Ik zal u helpen waar ik kan.”

Albrecht lag op zijn uit elkaar vallende stromatras en staarde naar het 
tentdoek boven hem. Het doffe flakkerende licht afkomstig van het vuur wat 
buiten aangehouden werd danste er overheen. In de verte klonk een 
rochelende hoest. Een rilling van de kou ging door zijn lichaam. Het was hem 
onmogelijk de slaap te vatten in met deze temperatuur. En daarbovenop nog 
het gebrek aan fatsoenlijk eten; het gaf hem een constant knagend gevoel in 
zijn maag. Het beleg van Kaschau was opgeheven. Het keizerlijke leger was 
onverrichter zake verder getrokken naar het noorden. Een mars was het niet 
meer te noemen geweest. De soldaten hadden zich door sneeuw en modder 
voortgesleept. Vallend, kruipend, stervend. De legers die verspreid waren 
geweest over Hongarije waren sterk uitgedund en niet langer effectief. Ze 
waren samengevoegd en lagen nu te verkleumen in de sneeuw nabij Presov. 
De Hongaarse bevolking had reeds een aantal jaar van onderdrukking gekend 
onder de Habsburgse regent Giacomo van Barbiano en Belgiojoso. De 
gruwelijkheden die de keizerlijke troepen hadden gebruikt tegen de 
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bevolking kwamen voor hen dan ook niet als verrassing. De lessen waren 
snel geleerd. De dorpen en boerderijen lagen er nu verlaten bij, de inwoners 
gevlucht voor het aankomende leger. Alles hadden ze meegenomen. Er was 
geen voedsel, geen kruimel brood of zelfs meel of graan meer te vinden. In elk 
dorp waar de hongerige en verkleumde soldaten aankwamen vonden ze lege 
schuren. Geen mens of dier was aanwezig om de stilte te verbreken. Er restte 
slechts spookdorpen. De ongelukkigen die wel achtergebleven waren, 
werden gestraft voor hun goedgelovigheid. Ze werden gefolterd en 
mishandeld om hun geheime voorraden prijs te geven. Deze waren er zelden. 
Albrecht stond op en keek door de ingang van de tent de nacht in. Een verse 
laag sneeuw. Hij wreef voorzichtig over zijn pijnlijke hand. Hij was bezorgd 
over de wond. In deze omstandigheden kon een kleine wond al grote 
gevolgen hebben. Hij voelde een kwaadheid opzetten. Wat is dit voor een tijd 
om rond te marcheren en zoveel op het spel te zetten. Een veldtocht in de 
winter vanwege een stel onbetrouwbare Hongaren. Alsof de manschappen 
zijn gedachten hoorden klonk er nog meer gehoest en gerochel uit het kamp. 
De meeste soldaten hadden niet de luxe van een tent. Het kamp was 
provisorisch opgebouwd met alles wat er te vinden was in de omgeving. 
Soldaten die op zoek waren naar eten bleven als het kon overnachten in de 
verlaten dorpen. De ongelukkigste sliepen gewikkeld in hun povere kleren in 
de open lucht. De tijdens de nacht gestorven soldaten werden in de ijzige 
grond begraven. Het was een vast ochtendritueel geworden. Ook voor Presov 
dunde het leger met de dag uit. Regimenten hadden zoveel soldaten verloren 
dat ook deze samengevoegd werden. Albrecht stapte zijn tent weer in, pakte 
een kaars en liep weer naar buiten om deze aan het vuur aan te steken. Terug 
in de tent rommelde hij bij het kaarslicht door zijn bagage zak. “Vader 
Pachta” mompelde hij hardop toen hij er een brief uit pakte. Hij had de brief 
al een aantal maal gelezen, voordat hij vertrok met Thurn uit Olmütz, maar 
hij begreep het nu beter. Hij opende de brief en gleed met zijn ogen over de 
tekst.
Mijn geliefde Albrecht. Ik ben zeer verheugd dat uw reis naar Italië succesvol is 
geweest en dat u veilig weer terug in Bohemen bent gekomen. Ik heb vernomen 
dat mijn vriend Jan van Ricam u succesvol aanbevolen heeft bij de Graaf van 
Thurn. Het is belangrijk dat we met vereende krachten strijden tegen de 
heidense Turken. Het ware geloof brengt de rechtmatige orde terug. Als God het 
wil zal het Heilig Roomse Rijk dit beschermen. Het is daarom zeer 
lovenswaardig dat je bereidt bent je hier met gevaar voor eigen leven voor in te 
zetten. We moeten eensgezind staan tegenover dit kwaad. Laat je niet afleiden 
door mensen die kwaad praten over de keizer, of over de kwade bedoelingen 
van de jezuïeten. Ik ben ervan overtuigd dat je snel zult ervaren dat de duivel 
zelf achter de tweedracht binnen het christendom zit. En dat verder verraad en 
tweespalt plaats zal vinden binnen zij die tegen de orde van het Heilige Roomse 
Rijk ingaan.
Albrecht had het eerder opgevat als een aanmoediging om tegen de Turken te 
vechten. Maar met de rebellerende protestantse Hongaren was hij de brief in 
een ander licht gaan zien. De orde kwam van het oude geloof, het 
katholicisme. De tweespalt kwam van het protestantisme. Albrecht liet zich 
achterover zakken op zijn matras. Voor Pachta ging het om zielen te winnen, 
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zijn geloof sterker te maken. Hij was ongetwijfeld overtuigd van zijn gelijk dat 
het katholieke geloof het juiste was. Albrecht interesseerde zich weinig voor 
religie. Graaf van Thurn was een protestant. Velen die dapper vochten tegen 
de Turken waren protestanten. Religie bepaalde niet wie er kundig en 
bekwaam waren. Wel zag Albrecht dat religie mensen kon verenigen, of 
verdelen. Het oude geloof was beproefd. Het had structuur. Wellicht 
verouderd, maar sterk verankerd. De protestanten hadden dit niet. Het was 
impulsief. Het leidde tot rebellie. De keizer en zijn voorgangers hadden het al 
te ver laten gaan. Te veel compromissen gesloten. Albrecht rolde zich op in 
een bal in een poging warm te blijven. Hij sloot zijn ogen. Thurn had 
gesproken over het maken van een keuze. Medeleven voor de Hongaren? 
Zeker niet. Maar de Hongaren volgden wel hun leider Bocskay. Ze volgden 
hem zelfs tegen voormalige bondgenoten. Zijn wil was wet. Het was meer dan 
de keizer had.

Giorgio Basta, generaal van de keizerlijke legers in Hongarije, stond samen 
met een aantal hooggeplaatste officieren rond een lange tafel in zijn groots 
opgezette tent. Naar de omstandigheden zag de generaal er uitermate goed 
verzorgd uit. Zijn donkerblonde haar en baard leken diezelfde ochtend nog 
door een kapper in model gebracht te zijn. Rechts naast Basta stond de 
tegelijk beroemd en beruchte veldmaarschalk Herman van Russworm. Deze 
uit Beieren afkomstige graaf zag er zo mogelijk nog beter verzorgd uit dan 
Basta. Ondanks zijn veertig jaren had hij een knap, jongensachtig gezicht, kort 
geknipt donker haar en een kleine bijgewerkte snor. De blik in zijn ogen 
blaakte van het zelfvertrouwen. Er ging geen jaar voorbij dat Russworm niet 
in het veld trad om tegen de Turken te strijden. Zijn zege op de Turken bij de 
Hongaarse stad Szekesfehervar was uitbundig gevierd en geprezen met het 
zingen van de hymne het Te Deum in Praag. Er ging ook geen jaar voorbij 
zonder dat Russworm niet weer in een schandaal beland was. Van het doden 
van vooraanstaande officieren in duels tot het versieren van vrouwen, de 
activiteiten van Russworm waren vaak onderwerp van gesprek. Aan de 
andere kant van Basta stond Belgiojoso, berucht om zijn hardhandige regime 
in Hongarije en met name de onderdrukking van het protestantisme. Het was 
algemeen bekend dat Belgiojoso en Russworm elkaars bloed wel konden 
drinken. Basta leek als een scheidsmuur tussen beide kemphanen in te staan. 
Albrecht was gevraagd bij de bespreking aanwezig te zijn. De groep verder 
rondkijkend herkende hij Charles de Nevers, Balthasar Marradas, Henri 
Duval van Dampierre, Thurn en Tilly onder de officieren. Basta keek op, zijn 
wenkbrauwen opgetrokken en zijn hoofd lichtjes achterover, alsof hij zich zo 
groter waande. “Heer van Waldstein, welkom. Het zou mij verbazen als 
niemand in deze tent van u vernomen heeft. Uw deelname aan de strijd is 
zeer gewaardeerd.” Albrecht boog licht uit beleefdheid. “Zoals u echter 
wellicht aan den lijve heeft ervaren, verkeren we in een situatie waarbij we 
het veld niet kunnen verlaten, maar tegelijkertijd de middelen niet meer 
hebben om te blijven. We hebben daarom besloten van elk regiment een 
afgevaardigde naar hun land van herkomst te sturen om geld op te halen. U 
zult gaan namens de Boheemse infanterie. U zult worden vergezeld door de 
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afgevaardigde van de Boheemse ruiterij, Heer Heinrich van Chodu. Meldt u 
zich bij de kwartiermeester zodat u zo snel mogelijk kunt vertrekken.”
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Hoofdstuk 2
In een kleurloos heuvelachtig landschap liep een span van vier paarden 
behoedzaam over een besneeuwd pad. In de zomer was het al nauwelijks een 
weg te noemen, in de winter was deze bijna onbegaanbaar. Ondanks de lage 
snelheid stuiterde de zwarte koets, die door de paarden getrokken werd, 
over de keien die onder de sneeuw verborgen lagen. Albrecht zat op een met 
leer beklede houten bank in de koets tegenover Heinrich van Chodu. Er 
hingen zwarte gordijnen voor de deuren die de ergste kou, die anders door 
de open ramen naar binnen zou komen, buiten moest houden. Ze hielden de 
gordijnen op een kier om nog iets van licht de donkere koets binnen te laten. 
De koets kraakte toen een van de wielen van de koets een grote steen raakte, 
en welke Heinrich en Albrecht, na even te hebben gezweefd, hard weer op de 
bank neer liet komen. Albrecht vroeg zich af of het, ondanks de sneeuw en 
nattigheid, te paard niet comfortabeler zou zijn geweest. Achter hen lag, met 
zijn vele hoge torens hoog op een heuvel, het kasteel Spis, vanwaar ze zojuist 
vertrokken waren. De kasteelheer, Christoph Thurzo, had hun zeer gastvrij 
ontvangen en hen, vanwege de vele in de omgeving aanwezige vijandige 
haiduken, een escorte van vijftien ruiters meegegeven. De escorte van Thurzo 
zag er naast de zes keizerlijke ruiters fris en strijdbaar uit. De keizerlijke 
soldaten keken, na de winterse veldtocht, alleen nog maar uit naar hun lang 
verwachte thuiskomst. Ook had Thurzo hun een slee meegegeven, welke 
voortgetrokken door een paard beladen was met vaten bier, spaden en 
andere spullen die ze wellicht konden gebruiken tijdens de reis. Waar achter 
hen het kasteel van Thurzo lag, lagen voor hen in het noorden, verborgen in 
donkergrijze wolken, de pieken van het Tatra gebergte. De snelste weg naar 
Bohemen zou pal naar het westen zijn geweest. De landen op deze route, 
tussen Spis en Moravië, waren echter in handen van de opstandige Hongaren. 
Hun route naar Bohemen zou hun dan ook door het Tatra gebergte voeren. 
Albrecht keek er niet naar uit. Nog een steen. Hij kreeg een duw opzij en zijn 
hand klapte tegen de wand van de koets. Zijn gezicht vertrok. Heinrich zag 
het.
“Nog steeds pijn?” vroeg hij.
Albrecht inspecteerde het verband om zijn hand. “De wond is goed verzorgd 
in Spis, maar het helen gaat langzaam”, antwoorde hij, waarna hij het zich 
weer zo comfortabel mogelijk maakte. Hij keek naar buiten. “En een reis zoals 
dit zal het wel niet bevorderen”, voegde hij er nors aan toe.
Heinrich grimaste. “Beter dit dan te liggen verpieteren op de natte grond in 
een kapotte tent.”
Albrecht knikte. “Dat is duidelijk. In de winter, zonder geld, zonder eten, 
zonder beschutting, zo kun je geen veldtocht voeren.”
Na wat een eindeloze rit leek kwam de koets langzaam tot stilstand. Er werd 
op de deur geklopt. Heinrich schoof het gordijn voor het raam vandaan en de 
kapitein van Thurzo’s escorte stak zijn hoofd naar binnen.
“We zijn bij Kesmark”, informeerde hij hen. “Ik ga vast vooruit om ons bezoek 
aan te kondigen.”
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Albrecht keek naar buiten en zag inderdaad in de verte, in het weinige avond 
licht dat nog scheen door de wolken, de muren van een stadje. Terwijl de 
kapitein vooruit reed dacht Albrecht aan een warm vuur en een goed maal. 
Niet veel later reden ze zonder oponthoud door de stadspoort. Toen ze stram 
van de oncomfortabele zit uitstapten stond de kapitein op ze te wachten.  
Albrecht keek naar het gammele gebouw waar ze voor stonden. Het zag er 
slecht onderhouden uit. De deur ging krakend open en twee mannen stapten, 
elkaar ondersteunend, naar buiten. Hun smoezelige hemden halfopen. 
Albrechts gezicht betrok. Zijn gedachten lezend zei de kapitein lachend, 
“comfortabeler dan dit zult u in de komende dagen niet verblijven.” Hij knikte 
veelzeggend met zijn hoofd in de richting van de bergen. Terwijl de soldaten 
voor de paarden en bagage zorgden, stapte Albrecht de gelagkamer van de 
herberg binnen. Vol was het er niet; het waren geen tijden voor reizigers. Aan 
een aantal kleine ronde tafels zaten mannen met stenen pullen bier. Aan hun 
gedrag te zien zaten ze er al een geruime tijd. Ruw werd er geproost. Op wie 
was niet verstaanbaar. Naast het bier hadden ze stukken brood welke ze met 
behulp van hun mes in een schaal saus staken en blijkbaar met smaak opaten. 
Het geluid verstomde toen de aanwezigen de soldaten binnen zagen komen. 
De gewoonte gasten te helpen met het uittrekken van hun laarzen bleef 
afwezig. Albrecht negeerde het. Hij zat neer op een stoel aan een van de vrije 
tafels. Een bediende kwam naar hen toe en bleef afwachtend woordeloos bij 
hun tafel staan. De toegestapte kapitein snauwde haar in onverstaanbaar 
Hongaars toe. Niet onder de indruk liep ze met arrogante houding terug naar 
de keuken.
“Zoals u ziet is de reputatie van de soldaten van het keizerrijk u 
vooruitgesneld”, sprak de kapitein op gedempte toon. “Het is voor boeren en 
dorpelingen niet altijd duidelijk wie vriend en wie vijand is. U doet er goed 
aan u gedeisd te houden tijdens uw reis, heer van Waldstein.”
Zwijgend at en dronk de groep wat hen voorgeschoteld werd. Albrecht had er 
geen behoefte aan om te blijven zitten. De blikken die hen toegeworpen 
werden voorspelden niet veel goeds. Een bediende ging Albrecht en Heinrich 
voor naar de slaapkamer die ze zouden delen. Terwijl de kaarsen in hun 
kamer voor hen aangestoken werden keek Albrecht de kamer rond. Het was 
eenvoudig ingericht, maar had in ieder geval twee afzonderlijke bedden. Het 
rook er niet fris. In de hoek van de kamer zag hij een kamer pot welke 
waarschijnlijk de schuldige was en nodig verschoond diende te worden. Toen 
de bediende verdwenen was schoven Heinrich en Albrecht voor de zekerheid 
de tafel die in de kamer aanwezig was voor de deur. Ze hielpen elkaars 
laarzen uit te trekken. Zittend op het bed voelde Albrecht het stro door het 
canvas matras en de lakens heen prikken. Hij tilde de lakens op. Wellicht dat 
ze gewassen waren, maar de geelbruine vlekken deden Albrecht besluiten het 
bij zijn laarzen te laten en de rest van zijn kleren aan te houden.

Albrecht duwde het gordijn opzij dat voor het raam hing. Hij knipperde met 
zijn ogen tegen het plotselinge felle licht. Een stevige koude wind blies 
sneeuw in zijn gezicht. Naarmate de tocht vorderde en heuvelopwaarts ging, 
werden de sneeuwwallen langs de kant van de weg hoger. De wereld om hun 
heen leek geen kleur meer te hebben behalve wit en grijs. De wielen van de 
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koets trokken steeds diepere sporen in de sneeuw en glibberde van links 
naar rechts over de ondergesneeuwde keien. De lokale bevolking had 
duidelijk moeite met het begaanbaar houden van de weg. Buiten was het 
guur en koud, binnen in de koets niet veel beter. Na de kapitein bedankt te 
hebben voor de escorte, waren ze die ochtend vroeg noordwaarts 
vertrokken. De stromatras, vieze lucht en rumoer uit de gelagkamer hadden 
het slapen niet makkelijk gemaakt. Hoe ongeriefelijk de herberg ook geweest 
was, de tocht in de koets beloofde niet veel beter te gaan zijn. Hoe dieper de 
sporen werden in de sneeuw, hoe langzamer de koets ging. Uiteindelijk ging 
het niet verder en kwam deze geheel tot stilstand. Heinrich deed de deur 
open om polshoogte te nemen.
“We zitten vast, de weg voor ons is door sneeuw geblokkeerd”, zei hij terwijl 
hij uitstapte. Ook Albrecht stapte uit en zakte direct tot zijn knieën in de 
sneeuw. De weg die voor hen had moeten liggen was niet langer te zien. De 
wind had op de helling vrij spel en gedeelten van de sneeuwwallen de weg op 
geblazen. De koetsier kwam van achter de koets bij de slee vandaan met 
spaden in zijn handen. Ook de ruiters waren inmiddels afgestapt.
“De komende honderd meter moeten we uitgraven”, zei een van hen terwijl 
hij een van de spaden overnam. 
Albrecht trok zijn mantel strakker om zich heen. Nutteloos. De kleren die ze 
mee hadden waren niet gemaakt voor deze weersomstandigheden. Hij zag 
vanaf de andere kant een paard door de sneeuw aan komen lopen. Een slee 
achter zich aantrekkend. De man die erop vervoerd werd was gestoken in 
een dikke bont gevoerde jas en een bontmuts. Hij leek niet van plan te 
stoppen. De scheppende koetsier en soldaat moesten plaats maken om niet 
omvergereden te worden. De mannen keken de slee met afgunst na. Albrecht 
kon het ze niet kwalijk nemen. Hij klopte de sneeuw van zich af en stapte de 
koets weer in. Met moeite en gekraak trokken even later de paarden de koets 
los uit de sneeuw en zette de groep zich weer in beweging. Verder de heuvel 
op. Tergend langzaam ging het voort. Hoe lang zouden ze er over doen om in 
Praag te komen? Zou er nog een leger over zijn om geld voor op te halen? 
Albrecht betwijfelde het. De paarden trokken de koets over de in mist 
gehulde top van de heuvel. Even later was de wind geluwd. Door het raam 
zagen Heinrich en Albrecht slechts besneeuwde en ijzige rotsen. Ze waren de 
heuvel over gestoken en een klein smal ravijn ingereden. Achter hen hoorden 
ze een paard dichterbij komen.
“Ha reizigers!” riep een man in gebroken Duits op niet onvriendelijke toon.
Heinrich en Albrecht keken beide uit het raam achterom en zagen dat ze 
bijgehaald werden door een kozak te paard. De man, met vriendelijk maar 
streng gezicht met grote snor, droeg een lange, geel gekleurde wollen jas 
welk tot zijn heupen geknoopt was. Daaroverheen een met bont gevoerde 
rode mantel. Op zijn hoofd een muts, eveneens rood en met bont gevoerd met 
aan de voorkant in het midden een bruine veer afkomstig van een fazant. Hij 
was zichtbaar gewapend met een gekromd zwaard aan zijn zijde, een kleine 
bijl in zijn riem gestoken en hangend aan zijn zadel een boog en pijlkoker. De 
kozak bleef kort achter de koets rijden. De weg in het ravijn was te smal om 
in te halen.
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“Ik zie aan jullie begeleide dat jullie uit het keizerlijk leger komen. Is er 
nieuws uit Hongarije?” vroeg hij geïnteresseerd.
“We hebben goed slag geleverd met de Turken. Maar werden helaas verrast 
door onze Hongaarse bondgenoten”, antwoordde Heinrich.
De Kozak miste het sarcasme in Heinrich’s stem niet. “Zijne Hoogheid de 
Keizer zou er goed aan doen de Hongaren te vriend te houden en zijn 
krachten en rijkdom te sparen voor de echte vijand.”
Albrecht knikte instemmend. “We zijn onderweg naar Bohemen om in ieder 
geval voor dat laatste te zorgen.”
Terwijl ze verder spraken over hun reis en de veldtocht tegen de Turken en 
Hongaren werd het ravijn wijder om uiteindelijk volledig te openen. Toen de 
weg breed genoeg werd spoorde de Kozak plotseling zijn paard aan en 
schoot, zonder nog verder een woord te zeggen, met opstuivende sneeuw 
langs de koets en de daarvoor rijdende paarden en soldaten. Verrast keken 
Heinrich en Albrecht hem na en zagen voor hen een dorpje liggen, waar de 
Kozak nu luid schreeuwend doorheen reed. De koets en ruiters stopten. Dit 
zag er plotseling onverwachts dreigend uit. Alsof ze elkaar hoorden denken 
draaiden alle metgezellen hun hoofden om richting het ravijn waar ze zojuist 
uitgekomen waren. Alsof het zo afgesproken was kwam hier net op dat 
moment een grote groep zichtbaar woedende haiduken uit tevoorschijn. 
Slecht gewapend, maar zeker vijftig man sterk. Een enkeling te paard maar de 
meesten te voet. Geen keuze, en wat hadden ze dan wel fout gedaan? De 
keizer had hier geen vijanden. Albrecht gebaarde de koetsier door te rijden, 
het dorp in. Zijn blik gleed langs de ruiters en hij zag tot zijn verbazing dat 
een van hen een bont gevoerde mantel droeg. Waar had hij deze vandaan? Hij 
had geen tijd hier verder over na te denken. Toen ze het dorp inreden werden 
ze van alle kanten omsingeld door de, door de Kozak opgetrommelde, 
dorpelingen en haiduken. De meeste dorpelingen hadden niet meer dan een 
stok of mes, maar er waren er bij die een zwaard, boog of zelfs een musket 
hadden. Met zwaard in de hand hielden de ruiters de vijandelijke groep bij de 
koets vandaan. Toen een van de haiduken zijn musket aanlegde kwam de 
kozak te paard aangesneld.
“Hoo, hoo!” riep hij, de agressieveling terugdringend. Hij ging verder in het 
Pools wat scheen te helpen. Hoewel de groep er niet vriendelijker door keek, 
de musketten werden in ieder geval naar beneden gericht.
“Wat wordt er gezegd, ik versta geen Pools”, vroeg Albrecht aan Heinrich.
“Niet aanvallen. Geen gevecht en geen schoten”, vertaalde Heinrich voor hem. 
Het ging in het Pools verder. De haiduken wezen gepassioneerd pratend naar 
de ruiter die de bontjas aan had. Doorhebbend dat hij het onderwerp van 
gesprek was en blijkbaar ook de oorzaak van alle consternatie, trachtte hij 
zich snel van de jas te ontdoen. De jas was echter dik en stug waardoor het 
uittrekken zo gemakkelijk nog niet ging. Het scheen niet voldoende te zijn. De 
kozak wendde zich tot het tweetal in de koets.
“Uw dienaar hier heeft de jas gestolen van een bode van de Heer van 
Czerstwin. Hij zal meegenomen worden naar het kasteel om daar 
verantwoording af te leggen.”
Tijdens de uitleg had een aantal van de groep zich rond de ruiter verzameld. 
Albrecht zag dat er weinig te kiezen viel. “Wij wisten van dit voorval niet af 
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en bieden graag onze excuses aan de Heer van Czerstwin aan.” Hij aarzelde 
ligt. “En natuurlijk ook aan deze edele boeren. We zullen de benodigde 
verantwoording niet in de weg staan maar vragen u slechts nederig zijn leven 
te sparen.”
De kozak knikte. “Ik zal ervoor zorgen dat hij veilig voorgeleid wordt.” 
Dat gezegd hebbend draaide hij zijn paard om en reed naar de soldaat die nu 
half uit het zadel werd getrokken. Zijn mede soldaten stonden op het punt 
hun kameraad te verdedigen. De kozak reed zijn paard door de groep heen, 
waardoor menig haiduk opzij geduwd werd en op de nu platgetrapte sneeuw 
viel. Hij plaatste zichzelf naast de onfortuinlijke ruiter en sprak de groep toe. 
Toen de gemoederen bedaard waren, draaide hij zich om voor een groet, 
maar Albrecht wenkte hem. 
“Waarheen om in Debno te komen?” riep hij hem vragend. 
De kozak keek de groep nog immer geagiteerde boeren rond. Hij wees er 
twee aan en sprak ze kort toe. Het leek wat overredingskracht te kosten 
totdat de kozak eindelijk kon antwoorden. “Deze twee zullen jullie een eindje 
het dorp uit in de juiste richting leiden.”
Nadat de twee zojuist benoemde gidsen paarden gekregen hadden vertrok de 
groep met kozak en soldaat het dorp uit, terug richting het ravijn. De 
overgebleven dorpelingen werden zich plotseling bewust van hun kwetsbare 
situatie. Zonder kozak en haiduken, maar nog steeds in aanwezigheid van de 
koets en vijf overgebleven ruiters, welke hun zwaarden nog in de hand 
hadden, kozen ze voor hun veiligheid en snelden hun woningen in. Albrecht 
gebaarde vanuit de koets aan de koetsier en ruiters om verder te rijden. 
Onder begeleiding van de twee haiduken vervolgden ze hun weg door de 
sneeuw. De sneeuwwallen langs de weg werden weer hoger en de weg leek 
met de grote hoeveelheid sneeuw weinig gebruikt. Niet ver buiten het dorp 
stopte de koets. Albrecht keek vragend naar de soldaat die bij het raam 
verscheen.
“Ze schijnen niet verder te willen mijn heer”, zei de soldaat.
Albrecht duwde gefrustreerd de deur open, gebaarde Heinrich hem te volgen, 
en sprong naar buiten op de grond. Hij duwde zijn hoed verder over zijn 
hoofd tegen de kou en liep op de twee gidsen af. “Jullie zijn verteld ons de 
weg naar Debno te wijzen. Waarom zijn we hier gestopt?” vroeg Albrecht 
eisend. Na Heinrich’s vertaling wees een van de twee gidsen de verte in. Zijn 
wijzende vinger volgend zagen Albrecht en Heinrich vooral heuvels, en 
heuvels van sneeuw. “Dit is jullie idee van de weg wijzen?” snauwde Albrecht. 
”Het wordt laat, het is stervenskoud, we verwachten dat jullie nu direct 
voorts maken en ons naar Debno leiden.”
Zich redelijk veilig voelend op hun paard bogen de twee zich naar elkaar toe 
en praten onverstaanbaar met elkaar. Een van de twee richtte zich tot 
Heinrich en gaf uitleg. Heinrich zuchtte. “Ze willen een onkostenvergoeding 
voor de reis en het wegblijven van hun huis.”
Albrecht keek naar de donker wordende lucht en nogmaals in de richting van 
waar Debno zou moeten zijn. Onbegonnen werk. “Natuurlijk willen ze geld. 
Een soldaat vecht niet zonder, een gids gidst niet zonder.” Hij liep snel terug 
naar de koets, pakte een buidel en haalde er een paar dukaten uit. Terug bij 
de twee haiduken gaf hij ze aan hen. “En nu geen gedraal meer.”
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De twee gidsen keken elkaar even aan, stopten snel het geld weg in hun jas, 
en knikten toen instemmend.
“Deze vertrouw ik absoluut niet”, zei Albrecht tegen Heinrich terwijl hij op de 
bok klom en plaats nam naast de koetsier. De groep zette zich weer in 
beweging. Terwijl de koets gestaag voortging begon het weer te sneeuwen. 
De hele lucht was grijs van laaghangende bewolking. Afzonderlijke wolken 
waren niet te zien. Ook leek het Albrecht toe dat hoe hoger de sneeuw zich 
opstapelde, hoe hoger het tempo van de gidsen ging. Terwijl de koets wat 
langzamer heuvelopwaarts reed zag Albrecht een van de gidsen al over de 
top van de heuvel rijden. Hij was er niet gerust op en beval de koetsier sneller 
te rijden. Eenmaal boven was er nog slechts een gids voor hen, de andere was 
niet meer in zicht.
“Haal die eerste terug!” beval hij de dichtstbijzijnde ruiter.
Terwijl deze vooruit snelde keek de tweede gids, welke zich op zo’n honderd 
meter afstand van hun bevond, verschrikt om, spoorde zijn paard aan en 
verdween al snel van de weg af de sneeuw in. Edele boeren, herinnerde 
Albrecht zijn eerdere gevlei. Ongehoorzame schelmen waren het. Terwijl het 
weer verslechterde, zocht de groep zijn weg verder door de sneeuw. De 
ruiter was onverrichterzake teruggekomen, de haiduken waren verdwenen. 
Het mocht een wonder heten dat de soldaat zijn weg nog teruggevonden had 
naar de groep. Toen de avond viel en Albrecht zich echt zorgen begon te 
maken kwam eindelijk het dorp Debno in zicht. Het zag er verlaten uit. Er 
bevond zich niemand op straat, en er brandden geen fakkels of kaarsen. Het 
geluid van kleine luidende klokken klonk van wat een kerk moest zijn in een 
verderop gelegen dorp.  Vermoeid sjokten de paarden door de straten van 
het dorp. De berijders waren in een niet veel betere conditie. Ook op de bok 
waren de mannen verkleumd van de kou. In een van de zijstraten hoorden ze 
het kraken van een deur.
“Ga snel kijken, en neem ieder die je vindt mee terug”, beval Albrecht een van 
de ruiters. Het duurde niet lang voordat de soldaat een angstige man had 
gevonden en hardhandig mee had genomen. De man zag er nat uit, alsof hij in 
een sneeuw bult had gelegen. Zijn oor bloedde. Een indicatie dat hij niet 
vrijwillig meegekomen was.
“Is er hier ergens een plek waar onze groep kan overnachten?” vroeg 
Heinrich, op dit alles geen acht slaand.
De man schudde zijn hoofd van niet.
“Een groot huis, is er hier een groot huis waar we onderdak kunnen vinden?”
De man leek het niet te begrijpen. De soldaat vatte dit op als brutaalheid en 
gaf met de platte kant van zijn zwaard de dorpeling een klap op zijn al 
bloedende oor. Met een schreeuw van de pijn viel de man op zijn knieën. 
Bloeddruppels kleurden de sneeuw rood.
“De burgemeester heeft een grote woning”, zei hij snel, hopende erger te 
voorkomen, terwijl hij met een mengeling van angst en haat naar de soldaat 
op keek.
“Wijs ons de weg”, beval Heinrich en gebaarde hem op te staan. De dorpeling 
pakte een handvol sneeuw, stond op, en ging hun voor terwijl hij de met de 
sneeuw zijn bloedende oor depte. Het huis waar hij hen heen leidde was 
verreweg het grootste wat ze tot dan toe gezien hadden in het dorp. Terwijl 
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de groep afstapte om het huis te verkennen maakte de dorpeling van het 
moment gebruik en nam de benen. Albrecht nam niet de moeite hier nog 
verder aandacht aan te besteden en beval de soldaten de bagage af te laden 
en naar binnen te brengen. Hij opende de deur van het huis en ging naar 
binnen. De houten wanden en het plafond waren met schilderingen versierd. 
Het raamwerk van de deuren met houtsnijwerk omrand. Eenvoudig, maar 
toch duidelijk dat het niet om het huis van een dorpeling ging. Wat Albrecht 
echter vooral beviel was dat het binnen behaaglijk warm was. In de verste 
hoek van de woonkamer stond een kleine groenkleurige keramische oven. 
Het glas in lood in de kleine ramen zorgde ervoor dat de wind buiten bleef, en 
de warmte binnen. Voor de oven stond een kleine houten tafel en stoelen. 
Langs de muur een bureau met daarop schrijfpapier en een veer. Ze schoven 
de stoelen tot bij de oven en hingen hun natte kleren en laarzen hierover om 
te drogen. Met lawaai en afwisselend gelach en gevloek werd een van de 
vaten bier door een paar soldaten naar binnen gerold. Terwijl de deur open 
stond klonk er in de verte geschreeuw. Albrecht, Heinrich en de soldaten 
keken elkaar aan. Het kwam snel dichterbij en klonk allesbehalve vriendelijk. 
Met wapens paraat wachtten ze af wat er komen ging. Het duurde niet lang 
voordat het hele dorp zich verzameld leek te hebben voor het huis. Met luid 
geschreeuw stormden ze vervolgens op de deur af. Albrecht, Heinrich en de 
soldaten trokken zich terug achter de tafel tot aan de oven terwijl tientallen 
boze dorpelingen en boeren zich door de deur naar binnen drongen en met 
stokken, messen en hier en daar zelfs een zwaard zwaaiden. Aan het lawaai te 
horen, en het gedrang bij de deur te zien, stonden er buiten nog veel meer te 
popelen om naar binnen te komen en de indringers een lesje te leren. 
Heinrich stapte naar voren en begon ze toe te spreken in het Pools. Een 
keizerlijke soldaat die hun toesprak in hun eigen taal leken ze niet verwacht 
te hebben. Heinrich, zich bewust van dit blijkbare succes preekte weids 
gebarend verder. Albrecht haalde er een paar woorden uit zoals ‘Bohemen’, 
‘Turken’ en ‘Basta’ en maakte hieruit op dat zijn reisgenoot de toeschouwers 
probeerde te vertellen wat de reden van hun aanwezigheid was. Heinrich 
wees naar buiten, trok zijn jas om zich heen, stampte met zijn voeten en deed 
alsof hij rilde. Ja, koud was het ook, onderdak hadden ze nodig. Terwijl 
Heinrich zijn theaterstuk opvoerde werd er achterin gedrongen en probeerde 
mensen in de drukte opzij te gaan. Een man slaagde erin naar voren te 
komen. Met alleen al zijn bont gevoerde blauwe mantel, was hij zichtbaar 
beter gekleed dan de rest, en leek dit geen gewone dorpeling. Niet wetende 
wat ze na hun bestorming van het huis en het daaropvolgende onverwachte 
relaas in hun eigen taal van Heinrich moesten doen, keek de groep vol 
verwachting naar de nieuwkomer. Onder nog immer boze blikken van de 
groep dorpelingen en boeren volgde nu een gesprek op rustige toon tussen 
Heinrich en de man die ongetwijfeld de eigenaar moest zijn van het huis. 
Albrecht keek de kamer rond en zag voor hen bij de tafel het vat bier staan. 
“Heinrich”, begon Albrecht, die meteen alle ogen op zich gericht wist, “van al 
dit gepraat is men vast dorstig geworden. Waarom bied je ze niet het vat bier 
aan.”
Heinrich had het nog niet voorgesteld of er ging enthousiast instemmend 
gemompel door de kamer. De wapens gingen naar beneden. Het vat werd op 
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de tafel gezet en het duurde niet lang voordat er van alle kanten aardewerken 
pullen werden aangereikt. Alle consternatie leek de mensen inderdaad 
dorstig gemaakt te hebben. De pullen waren nog niet gevuld of de eerste lege 
werden alweer van hand tot hand doorgegeven om opnieuw van bier 
voorzien te worden. Het duurde dan ook niet lang voordat het vat leeg was. 
Albrecht en Heinrich stonden naast wat de burgemeester van Debno bleek te 
zijn.
“Wellicht dat ze meer dorst hebben en ook de mensen buiten tevreden willen 
stellen?” vroeg Albrecht zich hardop af. De burgemeester leek het te verstaan. 
“Het zou toch niet eerlijk zijn als alleen de mensen die hierbinnen zijn van 
een welverdiende pul bier kunnen genieten?” vervolgde hij, zich nu tot de 
burgemeester wendend. “We hebben buiten nog twee vaten bier die we graag 
aan allen buiten aan willen bieden.”
De burgemeester stemde in en sprak de groep toe. Alle vijandigheid leek 
verdwenen. Albrecht greep deze kans en dirigeerde de soldaten naar buiten 
om de dorpelingen en boeren van bier te voorzien. Er was niemand in de 
groep die nee kon zeggen tegen nog een paar pullen gratis bier, en de kamer 
was op Heinrich, Albrecht en de burgemeester na al snel leeg. Terwijl de 
burgemeester een paar blokken hout in de oven deed gingen Albrecht en 
Heinrich aan de tafel zitten. De hele dag in de kou onderweg geweest, maar 
nauwelijks gegeten, waren ze moe en hongerig.
“Heeft u hier wellicht iets te eten voor ons?” vroeg Albrecht de burgemeester. 
De man leek te twijfelen. “We hebben de hele dag nog niet gegeten”, 
vervolgde hij, “en hebben, zoals mijn vriend en reisgenoot eerder heeft 
uitgelegd, een vermoeiende reis achter de rug. We zullen u de onkosten 
natuurlijk direct vergoeden.”
Vooral dat laatste leek de doorslag te geven. Na een bedrag te hebben betaald 
waarvoor ze in Praag een vorstelijk maal zouden kunnen hebben krijgen, 
verdween de man naar de keuken. Zijn recept leek niet ingewikkeld en wat 
hen voorgeschoteld werd was ook zeker niet hoe een vorstelijk maal er in 
Praag uitgezien zou hebben. Naast met gember gekruide vis en brood leek het 
voornaamste onderdeel van het maal stengels Angelica te zijn. 
“Dit eten we graag met slecht weer en in de winter”, vertelde de 
burgemeester enthousiast terwijl hij naar de Angelica wees. “Het houdt je 
lekker warm.” 
Albrecht knauwde op een van de groene stengels en moest toegeven dat, 
hoewel de bittere smaak hem niet beviel, het warme gevoel dat de Angelica 
hem in zijn mond gaf welkom was. Te hongerig om kieskeurig te zijn aten ze 
hun duurbetaalde maal. Tijdens het eten bracht Heinrich Albrecht op de 
hoogte van zijn gesprek met de burgemeester. Even verderop werd een kerk 
ingewijd, wat verklaarde waarom het dorp verlaten was. De inwijding was 
verstoord door de bediende die ze in het dorp ontmoet hadden. Hij had de bij 
de inwijding aanwezige menigte verteld had dat het dorp binnengevallen was 
door vijandige Duitsers.
“Binnengevallen?” Zei Albrecht zijn wenkbrauwen optrekkend. “Met vijf 
uitgehongerde en verkleumde soldaten, een koets en een slee met vaten 
bier?”
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Terwijl ze zich verder verwonderden over boeren, dorpelingen en hun dwaze 
ideeën, bleef het buiten rumoerig. De wapens hadden plaatsgemaakt voor 
pullen bier en de vechtlustigheid voor dronkenschap, of een mengeling van 
die twee. Ook de burgemeester leek er genoeg van te hebben en liep naar de 
deur om te proberen de menigte te overreden naar huis te gaan. Terwijl ze de 
laatste stengels Angelica naar binnen werkten kwam de burgemeester terug 
met bezoek.
“Ha, reizigers!” klonk het in gebroken Duits. De kozak die ze eerder ontmoet 
hadden kwam op de tafel afgelopen met in zijn kielzog de soldaat die ter 
verantwoording meegevoerd was vanwege de gestolen bontjas. “Jullie krijgen 
de hartelijke groeten van de Heer van Czerstwin. Hij heeft alle begrip voor de 
hachelijke situatie waarin jullie verkeerden en de nobele reden van jullie reis. 
Hij heeft daarom in zijn goedheid besloten”, en hij klopte de naast hem 
staande soldaat joviaal op zijn schouder, “deze dappere soldaat niet te 
straffen en hem bij jullie te laten voegen zodat hij zijn werk in dienst van de 
keizer kan voortzetten.”
Na alle ontberingen die ze hadden doorstaan was dit vriendschappelijke 
gebaar een behoorlijke opsteker. De soldaat bevestigde dit. Hij was zeer goed 
behandeld en had op het kasteel een goede maaltijd gehad. De soldaat voegde 
zich vervolgens bij de andere soldaten en voor de kozak werd een stoel 
aangeschoven.
“Ik zie dat jullie ook hier een grootse ontvangst hebben gekregen van de 
lokale bevolking”, zei hij terwijl hij ging zitten.
Heinrich vertelde hem wat er plaatsgevonden had. De kozak schudde zijn 
hoofd en uitte luid zijn ongeloof meerdere malen tijdens het verhaal.
“Dit gebied is onderhorig aan de Heer van Czerstwin. Ik zal hem op de hoogte 
stellen van wat jullie voorgevallen is zodat zulk een ongastvrijheid niet weer 
gebeuren zal”, zei hij boos met zijn vuist op tafel slaand.
Albrecht schudde zijn hoofd. “Dat is in het geheel niet nodig. Er is ons niets 
aangedaan. Daarnaast heeft de burgemeester ons hier gastvrij ontvangen.”
De kozak leek niet overtuigd maar liet het er verder bij. Terwijl de nacht viel 
werd het buiten nooit echt stil. Er waren nog steeds een aantal dronken 
boeren buiten die luidruchtig om meer bier riepen. Ze waren nu met te 
weinig om een kans te maken tegen de soldaten, en met de kozak aanwezig 
durfden ze het huis niet te benaderen. Toch waren ze er in het huis niet 
gerust op. Bij kaarslicht spraken ze verder.
“Jullie hebben geluk mij ontmoet te hebben”, begon de kozak, “er zijn er niet 
veel in deze gebieden die vriendelijk zijn tegenover reizigers. Boeren en 
dorpelingen, ze weten niet wie onze bondgenoten en wie onze vijanden zijn. 
De agressieve protestanten en moslims zijn onze vijanden. Wij Polen moeten 
gezamenlijk met het Heilige Roomse Rijk ten strijde trekken.” De kozak 
leunde achterover en wees naar Albrecht en Heinich. “Jullie komen terug van 
een veldtocht tegen de Turken. Ik kom net terug uit Litouwen, waar we onder 
generaal Chodkiewicz bij Wittenstein de Zweden verslagen hebben. Wij 
waren met veel minder, maar ze hadden geen kans!” lachte hij. “Maar hou ze 
in de gaten, die Zweden. Hun jonge koning Gustav Adolf is een zeer populair 
en charismatisch man, kundig, en met grote ambities!”
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De kozak vertelde de reisgenoten uitvoerig over zijn avonturen in het leger 
van Polen. Ze durfden met het gespuis dat buiten rond liep niet te gaan 
slapen, en ze hielden elkaar dan ook tot in de ochtenduren wakker met 
verhalen over hun reizen en oorlogsavonturen.
Na een lange nacht namen ze afscheid van de kozak en de burgemeester, en 
trokken verder Polen in, richting Bohemen. Het Tatra gebergte lag nu achter 
hen. De hoge pieken waren nu goed zichtbaar, en was het niet zo koud 
geweest, dan hadden ze wellicht van het uitzicht kunnen genieten. Albrecht 
had een lichte hoofdpijn; hij weet het aan het gebrek aan slaap en de 
ellendige kou. Veel kilometers volgden waarbij ze tegen verrassend weinig 
problemen aan liepen. Net toen ze dachten dat nu ze de bergen verlaten 
hadden de reis voorspoediger zou gaan, stopte de koets. Voor hen lag een 
brede rivier. Wellicht dat het in de zomer duidelijk zou zijn geweest waar de 
rivier ondiep genoeg zou zijn om overgestoken te kunnen worden. Nu was de 
hele rivier bevroren. Een paar van de ruiters stapten af en probeerden 
twijfelend het ijs. Voetje voor voetje liepen ze een paar meter de rivier op. 
Het leek hen te houden. Albrecht keek van de schuifelende soldaten naar de 
veel zwaardere koets en paarden. Hadden ze keus? Wie wist hoever en in 
welke richting er een brug zou zijn, als er al een was. Wellicht was de rivier 
erg ondiep, en maakte het niet uit of je door het ijs zou zakken. De weg 
eindigde uiteindelijk hier in de rivier, als de rivier diep zou zijn geweest 
hadden ze toch wel een brug gebouwd. Ze besloten het erop te wagen. Om zo 
weinig mogelijk risico te nemen stapten ze het ijs op en lieten de koets en 
paarden op ruime achterstand achter hen aankomen. Voor hen had een van 
de ruiters de overkant met paard en al gehaald. Halverwege de rivier keek 
Albrecht om. Achter hen leidden twee soldaten hun paarden aan de hand. 
Daar weer achter was de koets het ijs op gegaan, tegelijk met de drie laatste 
soldaten. Ook zij waren afgestegen en leidden hun paard schuifelend over het 
ijs. Albrecht hoorde een paar onheilspellende kraken in het ijs, welke bijna 
zingend echode over het oppervlak. In de stilte van het zwart witte 
landschap, waar elk geluid gedempt werd door de sneeuw, klonk het kraken 
beangstigend en onwerkelijk. Hij liep zo snel hij durfde door, om maar 
genoeg afstand te houden tussen hem, de koets, en de paarden. Meer gekraak. 
Het klonk alsof achter hem stevige barsten in het ijs sprongen. Hij wierp nog 
een blik achterom. Een paard zakte onder luid gekraak en even zo luid 
gehinnik door het ijs. De soldaat had de leidsels niet op tijd losgelaten en 
gleed over het ijs mee richting het water. Laat toch los, idioot, dacht Albrecht. 
Tergend langzaam, als in een droom, gleed de soldaat hulpeloos het water in. 
Door de paniek van het uit doodsangst hinnikende paard schoten de andere 
paarden weg. Een van de soldaten probeerde zijn paard tegen te houden. Hij 
gleed uit. Albrecht zag dat de soldaat zijn hand verstrikt was geraakt in de 
teugels. Hij werd achter zijn paard aangesleept over het ijs. Panisch 
probeerde hij zijn hand los te krijgen. Het ijs kraakte. Dit kon niet lang goed 
gaan. Eindelijk wist de soldaat zijn hand los te weringen. Geen moment te 
laat. Het paard gleed uit, viel, en zakte door het ijs waar het vervolgens in zijn 
geheel onder verdween. De rivier was blijkbaar niet overal ondiep.  Met 
bewonderenswaardige dapperheid zag Albrecht dat een andere soldaat zo 
snel hij kon naar zijn kameraad in het water liep en hem zo het leek bij zijn 
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hoofd pakte, en hem aan zijn haren weer op het ijs trok. De koetsier had geen 
keus, en gokte nu volledig op de snelheid van het panikerende span paarden. 
Ze vlogen over het ijs richting Albrecht. Soms gleed er een weg, maar werd 
overeind gehouden door de rest. Albrecht draaide zich om en maakte dat hij 
uit de weg kwam. Heinrich stond voor hem bij de andere oever met een been 
op het ijs en de andere door het ijs gezakt in het ondiepe water. Een volgende 
stap en ook het andere been ging door het ijs. Het ergste verwachtend snelde 
Albrecht naar de oever waar hij overal hem heen de barsten in het ijs hoorde 
knallen. Kort achter hem hoorde hij de koets aankomen. Plotseling gaf het ijs 
weg onder zijn rechterbeen en zakte hij tot zijn knie in het ijskoude water. 
Vloekend, struikelend, half wadend door het water, half steun zoekend op het 
steeds weer afbrokkelende ijs, vervolgde hij zijn weg naar de oever. Niet veel 
later stond de hele groep nat en verkleumd bij te komen van de schrik, en 
met twee paarden minder. Albrecht en Heinrich namen plaats op de bok bij 
de koetsier. De twee soldaten die hun paarden verloren hadden lieten ze in 
de koets zitten. Tijdens het rijden voelde Albrecht zijn laarzen en broek 
langzaam hard worden. Hun natte kleren begonnen te bevriezen. Zo konden 
ze niet verder reizen. Ze besloten zo snel mogelijk onderdak te zoeken om op 
te warmen. Een herberg was gelukkig snel gevonden in het nabijgelegen dorp 
Klokosow. Slechte, onhygiënische kamers, zoals gewoonlijk. Ook hier bestond 
de maaltijd uit angelica met gember gekruide vis. Ook hier moest rijkelijk 
worden betaald. Er werd met geen woord geklaagd.

Vanuit het warme bad in het comfortabel huis van de Hertog van Teschen, 
leken het Tatra gebergte en de barre omstandigheden ver weg. Terwijl een 
barbier de laatste hand legde aan het fatsoeneren van zijn haar liet Albrecht 
zijn gedachten gaan. Na het avontuur bij Klokosow waren ze bijna 
gevangengenomen in naam van de koning van Polen. Ze waren spionnen van 
het vijandelijke Hongaarse leger, vervolgens rovers, en uiteindelijk 
handelaren die de koninklijke belasting wilden ontduiken. Nogmaals waren 
ze afhankelijk geweest van de theaterkunsten van Heinrich. Na vervolgens 
nog een paar nachten in vieze herbergen te hebben overnacht, angelica 
gegeten te hebben, armzalig appel bier te hebben gedronken, en dat alles 
tegen dubbele prijzen, waren ze uiteindelijk door hun geld heen geraakt. De 
Hertog van Teschen had Heinrich voor hun vertrek uit het legerkamp in 
Hongarije een brief meegegeven om aan zijn kanselier te geven, om hen in 
geval van nood van geld en onderdak te voorzien. Terugdenkend vanuit het 
warme bad was het al met al een lachwekkende reis geweest. Lachwekkend, 
maar hij mocht zichzelf gelukkig prijzen het overleefd te hebben. Het was 
altijd nog beter geweest dan te verpieteren in een tent. De barbier legde zijn 
mes weg en gaf Albrecht een spiegel. Hij keek zichzelf in zijn donker 
glanzende ogen. Ondanks zijn eenentwintig jaar was zijn gezicht ernstig. Nors 
bijna. Donker haar, een hoog voorhoofd, snor en baard in Spaanse stijl. Hij 
was vermagerd na de winterse veldtocht en avonturen door het Tatra 
gebergte. Hij gaf de spiegel terug aan de barbier en bedankte hem. Hij had 
gehoopt dat een paar dagen rust hem goed zou doen, maar de hoofdpijn was 
alleen maar erger geworden. Hij voelde zich met de dag zieker worden. Ook 
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zijn hand was nog niet volledig geheeld. Albrecht gleed dieper het water in. 
Ze hadden Polen verlaten, nu het laatste stuk nog naar Praag.

“Het interesseert ze niet!” riep Heinrich verontwaardigd terwijl hij door 
Albrechts kamer banjerde.
Albrecht lag in bed. Zijn hoofdpijn was erger geworden, hij was misselijk, 
rilde op het ene moment van de kou om even later gloeiend heet te zijn. Hij 
zweette over zijn hele lichaam. Boos was Heinrich zijn kamer 
binnengekomen. Met een brief zwaaiend. Albrecht begreep de 
verontwaardiging maar kon de energie niet opbrengen om Heinrich te 
helpen.
“Hier!” Heinrich duwde Albrecht een brief onder zijn neus. “Geduld moet ik 
hebben schrijven ze!”
Hij liep vervolgens weer met grote passen heen en weer door de kamer, 
groots gebarend met zijn armen. “Ik heb persoonlijk Basta’s brief aan zijne 
majesteit Rudolf van Habsburg overhandigd! Ik ben persoonlijk bij alle heren 
van stand langs geweest, hun verteld over de stand van zaken in het leger. De 
veldslag, het verraad van de Hongaren. De honger, de kou, maar bovenal de al 
sinds maanden onbetaalde soldaten. Er komt geen thaler uit hun zakken!”
Albrecht kon zelfs de brief niet lezen die voor nu hem lag. Hij knipperde met 
zijn ogen en probeerde het opnieuw. De woorden die op het papier 
geschreven stonden vervormden en leken in elkaar over te gaan. Hij legde de 
brief neer en sloot zijn ogen. Maandenlang hadden ze voor de keizerlijke zaak 
in het veld gestaan tegenover eerst de Turken, daarna de rebellerende 
Hongaren. Ze hadden vervolgens kou, bergen en rivieren getrotseerd. Alles 
om de middelen te verzamelen om de veldtocht voort te zetten. Albrechts 
gedachten werden verstoord door de kerkklokken die om hen heen 
begonnen te luiden. Ze bevonden zich in het paleis van Sigmund Smiricky, 
familie van Albrecht via zijn moeder, Marketa. De Smiricky familie behoorde 
tot een van de oudste, machtigste en rijkste adellijke geslachten van 
Bohemen. Albrecht had weinig direct contact gehad met de familie. Sigmund 
had vijf kinderen, waarvan drie zonen. Zijn oudste zoon, Jaroslav, was een 
uiterst talentvolle man en studeerde op dat moment aan de universiteit van 
Basel.  Heinrich Georg, de tweede zoon van Sigmund, was zwak van geest en 
uitgesloten van de erfenis. De jongste zoon was Albrecht Jan, een jongen nog. 
Het gebouw was vijfendertig jaar eerder door de vader van Sigmund 
aangeschaft en was sindsdien door de continue uitbreiding en verfraaiing 
verworden tot een paleis. Er was zelfs een straat verlegd om een smalle toren 
toe te kunnen voegen op een hoek van het gebouw. Daarna was een 
bogengalerij toegevoegd op de begane grond en waren de ramen met groene 
versieringen omrand. Het paleis domineerde het stadsplein van de Mala 
Strana, ook wel de kleine zijde van de stad Praag genoemd. Het bevond zich 
direct onderaan de heuvel van het Hradschin, de burcht waar de keizerlijke 
hofhouding zich ophield. Met zijn zestien bogen overbrugde de lange Stenen 
Brug de rivier de Vltava en verbond zo de Mala Strana met Stare Mesto, de 
oude stad. Klokken begonnen te luiden. De herrie dreunde pijnlijk door in 
Albrechts hoofd. Na een paar dagen in bed gelegen te hebben herkende hij 
het geluid van de recent gerenoveerde Sint Vitus kerk, welke groots boven de 
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burcht en de stad uittorende. De klokken van de naast het paleis gelegen 
Augustijnse Sint Thomas kerk, welke naast door de katholieke bewoners van 
de Mala Strana veel bezocht werd door buitenlandse diplomaten en 
hovelingen. De kleinere eeuwenoude Sint Nikolas Kerk herkende hij ook. Het 
geluid van de nabijgelegen kleine Sint Wenceslas Kerk was door de 
verstrengeling van al deze geluiden nauwelijks te onderscheiden. Hij 
verwenste de klokken. Albrecht hield niet van Praag. Het was er vies, en 
ziektes verspreidden zich gemakkelijk. Bovenal was het een politiek 
broeinest van veel woorden en weinig daden. Meningen en politieke 
besluiten werden gevormd binnen de muren van een stad welke niet 
representatief waren voor wat er buiten de muren gebeurde. Onder leiding 
van Rudolf leek de stad het contact met de realiteit verloren te zijn. Rudolf, de 
keizer van het Heilige Roomse Rijk, koning van Bohemen, koning van 
Hongarije en Kroatië, markgraaf van Moravië en aartshertog van Oostenrijk, 
liet zich nauwelijks meer zien. Hij verzamelde kunst, maar scheen zich vooral 
te verdiepen in astrologie. Voor het laatste had hij Johannes Kepler in dienst 
genomen als hof wiskundige. Rudolf liet zich in zijn beslissingen adviseren 
door de sterren, maar durfde in werkelijkheid geen uitspraken meer te doen, 
bang dat hij ofwel de protestanten, dan wel de katholieken tegen zich in het 
harnas zou jagen. Het was algemeen bekend dat zelfs de hoogste gezanten 
vaak wekenlang moesten wachten eer ze toegelaten werden tot de keizer, en 
dat alléén nadat ze een hoge som betaald hadden aan de verraderlijke 
kamerheer, de voor zijn carrière tot het katholicisme bekeerde Philip Lang 
van Langefels. Heinrich beende nog steeds verontwaardigd door de kamer. 
Albrecht was niet verbaasd over het gebrek aan interesse bij de heren van 
stand. Hier, achter de muren van Praag, ver van de ontberingen die 
samengingen met een veldtocht, was dit blijkbaar nauwelijks onderwerp van 
discussie.
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Hoofdstuk 3
Doorluchtige hooggeboren bevriende en geliefde broeder en vorst. Er is ons 
onderdanigst verzocht de welgeboren en geliefde Albrecht Wenzel Eusebius van 
Waldstein uit Hermanitz, nadat hij ons afgelopen jaar in de veldtocht tegen de 
Turken en opstandige Hongaren van dienst geweest is, nogmaals in dienst te 
nemen. We zijn van zins dit verzoek in te willigen en hem aan te bevelen.
Omdat we bekend zijn met van Waldsteins dappere optreden waarbij hij reeds 
als kapitein gediend heeft, willen we hem nu bevel geven als kolonel over een 
regiment Duitse voetsoldaten. Mocht de oorlog langer duren dan zou hij ons 
graag nog langer van dienst willen zijn.

- Keizer Rudolf II aan aartshertog Albrecht, geschreven te Brandeis, 6 Januari 
1607.

Een kleine zwarte koets reed door de besneeuwde straten van het plaatsje Náměšť. Bij de rivier de Oslava draaide de koets de brug op. Op de takken van 
de naaldbomen die langs de oevers van de rivier en op de heuvels stonden lag 
een dikke laag sneeuw. Aan de overkant rees vanaf de top van een heuvel het 
net vernieuwde kasteel van Náměšť op. In het licht van de vroeg 
ondergaande zon kleurden de muren geel, wat de omgeving nog iets van 
kleur gaf. Boven het wit besneeuwde dak stak een enkele smalle toren uit. De 
koets vervolgde zijn weg de heuvel op, stak via een gewelfde brug de droge 
gracht over en reed via een onbemand bastion naar een brug over een 
tweede droge gracht. De brug leidde naar een met grijze steen omrande 
poort. Een klok bekroonde het stijl toelopende rode dak. De poortwachter 
sprak kort met de koetsier en deed vervolgens de deuren open. De koets reed 
de binnenplaats op en stopte voor de grote grijze stenen, met 
beeldhouwwerk versierde trap die naar de ingang van het kasteel leidde. 
Albrecht stapte uit en werd naar binnen begeleid door een bediende, die hem 
hielp zijn laarzen uit te doen. Ze liepen via stijlvol ingerichte kamers. De 
muren waren behangen met de hoogste kwaliteit Vlaamse tapijten. Ze 
verbeeldden landschappen, Bijbelse en antieke taferelen, of enkel planten en 
dieren. Hij werd een behaaglijke woonkamer binnen geleid. Flets wit licht viel 
naar binnen via de drie hoge glas in lood ramen in de verste muur. Voor het 
linker raam stond een klavecimbel. De binnenkant van de openstaande klep 
en de randen van de kast waren uitbundig en kleurrijk beschilderd met 
bloemen en bladeren. Aan de muur naast de klavecimbel stond een groot 
houten bureau waarop vele brieven lagen. Een indrukwekkende, meer dan 
manshoge, groene keramische houtoven, die de ruimte overheersend tegen 
de rechtermuur van de kamer stond, zorgde voor warmte. Aan de muren zelf 
hingen schilderijen van Italiaanse meesters. In het midden van de kamer 
stonden een aantal, met gedetailleerd houtsnijwerk versierde en leer 
beklede, armstoelen rond een kleine rechthoekige houten tafel. Op de tafel 
stond een vol glas rode wijn waarvan het oppervlak het beetje licht dat zover 
de kamer in reikte, wit reflecteerde. Albrecht voelde een kalmte en rust over 
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zich komen in het kasteel. “Heer Zierotin, uw gast, de heer Albrecht van 
Waldstein”, kondigde de bediende hem aan. 
De man die opstond uit zijn stoel was klein van gestalte. Een smal gezicht, dat 
langer leek door zijn hoge voorhoofd. Zijn blonde haar en baard staken af 
tegen de volledig zwartfluwelen kleding. De gezichtsuitdrukking was er een 
van kalmte, beheersing en geduld. Tegelijk sprak er een zekere treurigheid 
uit. Alsof de idealen die hij ooit gehad had langzaam uit het zicht verdwenen 
waren. Een innemende lach verscheen op zijn gezicht.
“Mijn langverwachte broeder!” zei hij terwijl hij met open armen op Albrecht 
afliep. De twee omhelsden elkaar alsof ze elkaar al jaren kenden. 
“Mijn oprechte verontschuldigingen dat ik helaas niet bij het huwelijk kon 
zijn”, begon Albrecht.
Zierotin wuifde het weg. “Een veldtocht tegen de vijanden van Moravië is 
belangrijker. Ik ben zeer geïnteresseerd in uw reis en ervaringen in 
Hongarije, daar moet u mij zo dadelijk alles over vertellen.” Zierotin wees 
vervolgens naar de deur waar Albrecht doorheen gekomen was. “Maar gaat u 
toch eerst langs bij uw zuster. Ze verblijft momenteel in haar 
slaapvertrekken.”
Zierotin ging Albrecht voor en liep de hal in. Eenmaal bij de stenen 
wenteltrap aangekomen hield hij zich echter twijfelend in. Hij pakte de 
trapleuning vast en staarde even naar de eerste treden van de trap. “Ik moet 
u waarschuwen, ze is ernstig ziek.” Hij was even stil, zocht naar de juiste 
woorden. “Ik moet mij verontschuldigen, ik heb er moeite mee haar zo te 
zien. Ik wil me haar zo niet herinneren.” Hij wendde zich van de trap af en 
wenkte de bediende die hun gevolgd was. “Breng mijn vrouw op de hoogte 
van de komst van haar broer, de Heer van Waldstein, zodat ze hem kan 
ontvangen.”
De bediende maakte een buiging en ging Albrecht voor de trap op. Eenmaal 
boven gaf hij instructies aan een kamermeisje die een deur opendeed en naar 
binnen glipte. Niet veel later deed ze de deur open, en wenkte hem in stilte 
naar binnen. De zon was reeds ondergegaan, en in het kille fletse witte licht 
leek het Albrecht toe alsof hij een dramatisch ingerichte kleurloze graftombe 
binnen stapte. De gordijnen hingen alsof ze gebeeldhouwd waren langs de 
ramen. De tijd leek stil te staan in afwachting van iets onbekends, 
onheilspellends. Het enige dat Albrecht deed herinneren aan de levende 
wereld was het kamermeisje dat roerloos met haar blik op de grond gericht 
naast de deur stond. De vrouw voor hem leek in het ruime bed waarin ze lag 
te verdwijnen. Een jonge vrouw was het nog, maar ze zag er erg oud uit. Ze 
was zo sterk vermagerd dat haar oogkassen en jukbeenderen duidelijk 
zichtbaar waren door haar schijnbaar doorzichtige huid. Haar handen die op 
de dekens lagen waren vel over been. Haar sterk uitgedunde haar lag futloos 
rond haar hoofd op het kussen. Albrecht herkende zijn zus nauwelijks terug. 
Twijfelend of hij de kamer verder in zou lopen bleef hij in de deuropening 
staan. Ze deed haar ogen open en leefde een beetje op toen ze hem zag. Ze 
begon direct moeizaam te hoesten terwijl ze hier eigenlijk de energie niet 
meer voor had. Een beetje bloed kwam uit haar mond. Ze gebaarde zwakjes 
met haar hand naar de rand van haar bed. Albrecht zag de met bloed bevlekte 
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witte doek die op de grond lag en raapt deze snel voor haar op. Hij hielp haar 
met het bloed bij haar mond weg te vegen.
“Katharina, wat is dit toch”, zei hij zachtjes.
Ze had haar ogen weer gesloten. Albrecht bleef nog een poosje naast haar op 
bed zitten. Uiteindelijk gaf hij haar een kus op haar voorhoofd, en liep de 
kamer uit. De last die hij voelde in de slaapkamer van zijn zus verdween met 
elke stap die hem verwijderde van de deur. De warme kleuren van de tapijten 
en schilderijen verwelkomde hem en trokken hem weer terug de tijd in. Toen 
Albrecht de woonkamer weer binnenkwam waren de kaarsen aangestoken, 
verder leek er niets veranderd. Het glas wijn dat op het tafeltje stond 
onaangeroerd, de stoel echter leeg.
“Ik dacht dat je wellicht een goed glas wijn kon gebruiken”, zei Zierotin, 
terwijl hij de kamer binnen kwam lopen. Albrecht pakte het glas aan. 
Zwijgend liepen ze naar de stoelen en gingen zitten. Zierotin pakte zijn glas 
en hief het als proost naar Albrecht.
“Is ze al lang ziek?” vroeg Albrecht.
Zierotin nam een klein slokje van zijn wijn en zette zijn glas weer terug op het 
tafeltje. “Een paar weken na ons huwelijk was ze vaak moe. Het leek 
onschuldig. Maar naarmate de tijd vorderde werd het erger, en alles werd 
dunner; haar haar, haar huid. Het bloed bij het hoesten is er een aantal weken 
terug bijgekomen.” Zierotin keek in zijn glas en zuchtte bedroeft. Het was 
even stil. “Maar nu moet je me over je ervaringen vertellen.”
Albrecht vertelde kort over het beleg van Gran, het verraad van de Hongaren, 
de winterse veldtocht, het gebrek aan geld en voedsel en uiteindelijk het 
avontuur door het Tatra gebergte.
“Het verraad van de Hongaren zegt u. Wist u dat Stephen Bocskay, heer van 
Debreczin en Nagyvarad, in Praag zijn tijd zat te verdoen met het wachten op 
audiëntie bij keizer Rudolf? Hij heeft deze nooit gekregen. Toen hij eenmaal 
doorkreeg dat, terwijl hij zijn tijd aan het verdoen was in Praag, zijn landen 
werden geplunderd door onze troepen, is hij teruggekeerd en aan de 
oprichting van een leger begonnen om zijn volk te beschermen. Nu is het 
noorden van Hongarije aan zijn kant en staan zijn troepen aan de grens met 
Moravië.” Zierotin stond op en liep naar zijn bureau. “Hier heb ik nog een 
brief van hem. Niet lang geleden ontvangen.” Hij zocht door de grote stapel 
brieven die op het bureau lagen. Hij hield er een omhoog zodat het licht erop 
viel. “Hier”, zei hij, terwijl hij de brief openvouwde. “Hij schrijft van ons 
vaderlandsliefde te verwachten. Dat wij hem en zijn troepen als bevrijders 
moet beschouwen en dat onder hem de vrijheid van religie hersteld zal 
worden!”
Albrecht keek afkeurend. “Het zou verraad zijn. Het kan toch niet zo zijn dat 
een land, zo verbonden aan het keizerrijk, zich door een tegenslag laat 
overreden te rebelleren en gehorig te worden aan een baron uit 
Transsylvanië!”
Zierotin keek hem glimlachend aan. “Prins! Hij ondertekent zijn brief reeds 
met Prins van Transsylvanië.” Hij streek door zijn baard en ging op 
serieuzere toon verder. “Natuurlijk gaan wij hier niet mee akkoord. Zelfs 
Rudolf zal dit niet onbeantwoord kunnen laten. Als koning van Bohemen en 
Moravië zal hij zijn landen verdedigen. Graaf Weikart van Salm is reeds 
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onderweg naar Praag om met de keizer te overleggen en zo nodig een 
landdag te organiseren.”
Albrecht was niet overtuigd. “Met welke troepen? Niet alleen staat het leger 
van Bocskay aan de grens, ook onze eigen onbetaalde soldaten zijn vanuit 
Hongarije onderweg om hun geld op te eisen! De keizer heeft zich afgesloten 
van de wereld. Hij heeft de soldaten onbetaald gelaten en niet gereageerd op 
onze vraag om geld. Verwacht niets van hem.”

Het had niet lang geduurd eer Katharina overleden was. Het was voor 
niemand een verrassing geweest. Veel tijd om te treuren was er niet. De graaf 
van Salm was niet geslaagd met zijn bezoek aan de keizer. Zelfs de broer van 
de keizer, aartshertog Matthias, was onverrichterzake teruggekeerd naar 
Linz. De toenaderingen van Bocskay waren niet beantwoord en de eerste 
Hongaarse troepen waren al op Moravisch grondgebied gesignaleerd. 
Moravië had zich genoodzaakt gezien een veiligheidsraad op te richten in 
Hradisch onder gouverneur Karl van Liechtenstein. In mei had Rudolf 
eindelijk ingestemd met zijn broers Matthias en Maximiliaan en hun neef, de 
aartshertog van Binnen-Oostenrijk, Ferdinand, dat Matthias de 
onderhandelingen met Bocskay zou voeren. Op Zierotin’s verzoek was de 
Moravische veiligheidsraad op zijn kasteel Náměšť bijeengekomen om hem 
de reis tijdens zijn rouwperiode te besparen. Het leek Zierotin goed als 
Albrecht langs zou komen om met de leden van de raad kennis te maken. Met 
op de achtergrond het geluid van de snaren van de klavecimbel leidde 
Zierotin hem direct naar een in zwart fluweel gestoken man die vol 
zelfvertrouwen gemakkelijk stond te praten. Zijn vest was met zilveren 
knopen versierd. Hij droeg zijn reeds grijzende golvende haar tot aan de hoge 
witte kanten plooikraag die hij om zijn nek droeg. Een mode die er zeer 
ongemakkelijk uitzag en waar Albrecht nooit aan meegedaan had.
“Heren, verontschuldigt u mij voor de onderbreking. Ik wil u graag 
voorstellen aan mijn zwager, de heer Albrecht van Waldstein, welke 
gevochten heeft in de laatste veldtocht tegen de Turken en Hongaren.” 
Albrecht had de man al herkend als de gouverneur van Moravië en recent tot 
veldheer uitgeroepen Karl van Liechtenstein.
“En ongetwijfeld ons land een goede naam bezorgd!” zei Liechtenstein met 
zijn volle charismatische stem.
“Ik dank u voor het vertrouwen. De aanval van de Turken is succesvol 
afgeslagen. Maar de Hongaarse opstand kwam voor velen onverwacht en op 
een zeer vervelend moment”, antwoordde Albrecht.
“Zo hebben wij dit mogen vernemen. En nu staat Bocskay klaar om in de 
aanval te gaan buiten zijn eigen landen. Zeker heeft het keizerlijk leger nog de 
macht om dit te weerstaan?” vroeg Liechtenstein ogenschijnlijk onbezorgd.
 “Helaas moet ik u mededelen dat het met het leger niet goed gesteld is. Het 
gebrek aan geld en voedsel heeft tot hoge nood geleid bij de manschappen. 
De landen waar ze doorheen trekken hebben ook zwaar te lijden gehad 
waardoor er niets is om van te leven.”
Het werd stiller in de kamer, een stilte van mensen die mee wilden luisteren. 
Een man met een smal gezicht en lange smalle snor bewoog zich in de 
richting van het gesprek. Een zwart wollen kazuifel met zomen van zijde met 
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om zijn heupen een scharlaken ceintuur. Om zijn nek hing een kruis van 
zilver, op zijn hoofd een scharlaken keppel. “Ik hoor dat we ons dapper 
verweerd hebben tegen de vijand. Het schijnt echter dat onze generaal Basta 
Transsylvanië zo beroofd heeft dat de boeren nu met hun eigen blote handen 
hun ploegen moeten trekken!” zei de man spottend.
“Wellicht hadden de keizer en de standen het leger van geld en voedsel 
kunnen voorzien, zodat de boeren hun vee hadden kunnen behouden”, 
kaatste Albrecht terug. Liechtenstein trok zijn wenkbrauw op en keek de man 
aan.
“Mijn waarde heer kardinaal Dietrichstein, wellicht had de Roomse kerk het 
leger van het Heilige Roomse Rijk kunnen ondersteunen?”
“Geld, geld! Het draait om het verdedigen van ons land, ons geloof!” riep de 
kardinaal gepassioneerd. Hij greep naar het kruis dat om zijn nek hing. “Met 
het zwaard in de ene hand, en het kruis in de ander zullen we deze heidenen 
verslaan!”
Het werd nu volledig stil in de kamer. De Hongaren onder Bocskay waren 
immers protestants. Met zowel katholieken als protestanten onder de 
aanwezigen durfde niemand over het geloof te praten. Zierotin trachtte snel 
het onderwerp van gesprek te veranderen. 
“Genoeg over deze sombere zaken. We zijn hier om elkaar te vermaken met 
muziek en goede verhalen. Vijanden zijn er genoeg buiten deze muren.” Zijn 
blik ging door de kamer en bleef uiteindelijk op Albrecht rusten. “Albrecht, 
heeft niet alleen voor ons land gevochten in Hongarije, hij heeft niet lang 
geleden een reis gemaakt door Europa. Vertel ons toch over je ervaringen.”
Dat had hij inderdaad. Zoals vele jonge edelen plachten te doen had ook 
Albrecht een reis gemaakt door Europa. Via Holland en Frankrijk was hij in 
Italië terecht gekomen en had hij gestudeerd aan de universiteit van Padua. 
Zodoende sprak hij naast Tsjechisch en Duits vloeiend Latijn en Italiaans en 
kon hij ook Frans en Spaans aardig volgen. Het was het gezelschap tijdens 
zijn relaas niet ontgaan dat hij zich in Padua onder andere in de astrologie 
verdiept had samen met de wiskundige Paul Virdung.
“Het schijnt dat de heer van Waldstein meer naar de sterren gekeken heeft 
dan naar de vruchten van Italië! Wellicht dat de professoren in Padua 
vergeten zijn dat de toekomst bij vrouwen ligt, en niet in de nachtelijke 
hemel!” lachte Liechtenstein niet onvriendelijk.
Dietrichstein kon er niet om lachen. “Italië heeft meer te bieden dan vrouwen 
heer van Liechtenstein.” De kardinaal wendde zich met zijn vinger in de lucht 
en het kwaad in de ogen naar Albrecht. “En zeker meer dan sterrenkunde!”
Albrecht liet zich niet uit het veld slaan. “Heren, is het niet zo dat de heer 
Johannes Kepler, welke in dienst is van onze koning en keizer, in Praag, reeds 
jaar en dag goed verdient aan het verkopen van horoscopen aan de hoogste 
heren van stand in Oostenrijk, Bohemen en ver daarbuiten?  Wellicht dat een 
aantal van jullie zelf voor zijn diensten hebben betaald?” Zei hij losjes met een 
glimlach de groep rond kijkend. Er werd schuldbewust gelachen. 
Dietrichstein snoof en wendde zich af. Terwijl de gesprekken op 
ongedwongen toon verder gingen nam Albrecht Dietrichstein op. Hij voelde 
een hand op zijn schouder.
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“Sommige mensen kunt u onmogelijk te vriend houden, heer Waldstein”, zei 
Liechtenstein. Hij gebaarde hem mee te lopen de kamer uit. In Zierotin’s 
studeerkamer aangekomen gebaarde Liechtenstein Albrecht te gaan zitten. 
“Het is een gevaarlijk man, de kardinaal”, begon hij terwijl hij twee glazen 
wijn inschonk. “Vergist u zich niet in zijn soms onbezonnen overkomende 
aanmoedigingen tot actie en fanatieke katholicisme. Het is een intelligente 
man met veel contacten in hoge kringen.” Hij reikte Albrecht een glas aan en 
ging zelf tegenover hem aan het bureau zitten. “De familie Dietrichstein en 
Zierotin hebben een roerig verleden. Een aantal jaar geleden verloor 
Sigismund, de oudere broer van de kardinaal, een rechtszaak welke hij had 
aangespannen tegen Zierotin. Zijn advocaat verklaarde zichzelf ziek na de 
uitspraak. Sigmund zelf stierf acht dagen later van schaamte.” Liechtenstein 
keek Albrecht onderzoekend aan terwijl hij zijn glas langzaam ronddraaide 
op het bureau. “Het spijt mij te hebben moeten vernemen dat uw zuster 
gestorven is.”
Albrecht wuifde het weg. “Mijn dank, maar onze deelneming moet met de 
heer Zierotin zijn, die wederom een gemalin vroegtijdig heeft zien sterven.”
Liechtenstein knikte. “Ook al kennen jullie elkaar nog maar net, Zierotin heeft 
hoog van u op. En niet alleen de heer Zierotin, uw daden tegen de Turken zijn 
zelfs de keizer ter ore gekomen. Het heeft bijgedragen aan een voorstel dat ik 
in naam van Bohemen voor u heb. Na de ontwikkelingen van de afgelopen 
winter is er geen goed beeld van de kracht van de Boheemse troepen aan de 
grens. Een grondige en betrouwbare commissaris is daarom nodig die de 
Boheemse standen hiervan op de hoogte kan brengen. Natuurlijk alleen als u 
nog interesse mocht hebben in een vervolg van uw militaire carrière.” De zin 
werd niet vragend uitgesproken maar bleef een antwoord verwachtend in de 
lucht hangen.
Albrecht hoefde er niet over na te denken. “Heer van Liechtenstein, niet 
alleen zal ik ze hiervan op de hoogte stellen, ik sta open de beschikbare 
troepen aan te wenden om de orde te herstellen.”
Liechtenstein glimlachte. “Uw passie voor orde is mij ter ore gekomen. In de 
zomer is de landdag te Praag. U bent hiervoor uitgenodigd waar ze allereerst 
uw rapport over onze Boheemse troepen tegemoet zien.”

Albrecht was nog even in Náměšť gebleven. Het kasteel beviel hem, en 
Zierotin was altijd bereid tot een luisterend oor en het geven van informatie 
over wat er zich in Europa en daarbuiten afspeelde. Zijn altijd weloverwogen 
en uitgebalanceerde meningen werden alom gerespecteerd en hij stond met 
vele hooggeplaatste mensen in contact.
“Het is niet zozeer het geloof waar we voor vechten. We moeten niet te ver 
gaan in het doordrijven van ideeën en niet aandringen op formaliteiten”, zei 
Zierotin filosoferend op een van de vele avonden die ze samen doorbrachten 
in zijn studeerkamer. “De hoofdzaak is dat de confessies op gelijke voet 
behandeld worden. Wat betreft het openbaar uitoefenen van het geloof, of 
een burger nou binnen of buiten de stad begraven moet worden, of dat een 
dode met of zonder klokkengeluid rondgedragen wordt, is niet belangrijk 
genoeg om de openbare orde voor te verstoren.”
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Naar deze woorden luisterend dacht Albrecht aan de fanatieke Dietrichstein. 
“Ik denk dat de kardinaal hier andere ideeën over heeft. Het fanatisme 
waarmee hij het protestantisme bestrijdt laat zien dat de katholieke kerk het 
geloof en de uitvoering daarvan zeer aan het hart ligt.”
Zierotin zuchtte geïrriteerd. “Dietrichstein is slechts een handig gereedschap 
voor de politiek. Het gaat allang niet meer om het geloof, niet meer om de 
idealen die erachter zitten.” zei hij ongewoon fel. “Ik weet nog goed hoe ik 
jaren geleden naar Normandië afreisde. Een kleine compagnie ruiters met 
eigen geld opgericht om de hugenoot Hendrik van Navarra bij te staan in de 
burgeroorlog tegen zijn katholieke tegenstanders, welke gesteund werden 
door de Spanjaarden. We voegden ons bij hem voor de muren van Rouen. De 
stad was in bezit van de katholieken en vormde de sleutel tot noord 
Frankrijk. Hij ontving ons in alle vriendelijkheid, maar het was direct 
duidelijk dat er zaken voor ons geheim gehouden werden. Zaken waar alle 
anderen wel van op de hoogte waren. Maar wij zijn niet teruggekeerd, wij 
waren gekomen om onze protestantse broeders te versterken. Op eigen 
kosten. Met gevaar voor eigen leven. En gevaar heb ik gelopen. Ik zie het nog 
zo voor me. Tijdens een inspectieronde, waarbij ik Navarra vergezelde, werd 
een van mijn metgezellen neergeschoten, en een ander zijn hoofd afgereten 
door een kanonskogel. Uiteindelijk kwam een Spaans leger onder de hertog 
van Parma in beweging om Rouen te ontzetten. We braken ons leger op om 
Parma tegemoet te treden, zodat er slechts een kleine troepenmacht voor de 
muren van Rouen overbleef. Deze werd al snel door een uitval vanuit de stad 
verslagen. We stonden er slecht voor. Bij een nederlaag zou het noorden van 
Frankrijk verloren zijn, misschien zelfs geheel Frankrijk. Navarra zou de 
kroon verliezen. En dus, koos hij ervoor het protestantisme af te zweren. De 
man was niet gelovig, maar slechts belust op de Franse troon.” Zierotin 
schudde nog steeds gedesillusioneerd zijn hoofd.
“Maar hij ging zijn legers voor in de strijd en heeft Frankrijk verenigd”, 
reageerde Albrecht pragmatisch. “Hij heeft daarnaast een zoon om hem op te 
volgen. Frankrijk staat er beter voor dan Bohemen, beter zelfs dan het Heilige 
Roomse Rijk. Rudolf noch zijn broer Matthias heeft kinderen.”
Zierotin was te veel in zijn eigen gedachten om het te horen. “Het oude geloof 
heeft veel aantrekkingskracht voor de machtsbeluste. Kamerheer Lang is een 
goed voorbeeld, maar neem ook onze goede vriend Karl van Liechtenstein. 
Hij was een protestant. Bekeerde zich tot het katholicisme en werd direct 
hoogste rechter van Moravië. Een jaar later nam hij deel aan de geheime raad 
van de koning in Praag. Nu, zes jaar later is hij gouverneur van Moravië.” 
Zierotin keek omhoog en streek met zijn hand door zijn baard. “En wat te 
denken van Hans Ulrich van Eggenberg, voorzitter van de Hofkamer, 
gouverneur van Krain!” Hij grinnikte zonder vreugde. “Dat was hem nooit 
gelukt als hij vijf jaar geleden niet vaarwelgezegd had tegen het 
protestantisme.” Zierotin schudde zijn hoofd. ”Ik kan een hele rij aan 
hooggeboren heren opnoemen welke zich enkel en alleen bekeerd hebben tot 
het katholicisme voor hun persoonlijk gewin.”
Albrecht luisterde bedachtzaam. Was het machtsbelust of was het een drang 
naar samenhang en orde? De katholieken hadden duidelijke leiders en 
structuren. Het Heilige Roomse Rijk was er omheen gebouwd. Spanje 
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veroverde er de nieuwe wereld mee. Leiders kwamen en gingen, maar het 
katholicisme gaf het alles continuïteit en een eensgezinde basis. Er gebeurde 
veel, de wereld was in beweging. Mensen verlangden duidelijkheid. “Maar 
wat is het alternatief? Wat hebben wij, de protestanten? Hebben de 
protestanten met hun theologie niet het centrale gezag afgezworen? Zijn wij 
niet slechts rebellen die onafhankelijk willen zijn van Rome en de keizer. En 
zonder deze instituten, wie heeft er dan nog de leiding? Kijk naar Spanje, 
waar de koning absoluut heerst, of Beieren, waar het gezag van Hertog 
Maximiliaan onbetwist is. Bohemen en Moravië zijn verzwakt met een koning 
die heeft moeten onderhandelen om gekozen te worden.” Albrechts woorden 
bleven in de lucht hangen. Een bediende kwam binnenlopen en bleef bij de 
deur staan, voelend dat hij een zwaar gesprek onderbrak. Zierotin wenkte 
hem binnen. Het begon donker te worden. De bediende stak de kaarsen aan 
die verspreid stonden door de kamer. Albrecht pakte zijn glas en nam een 
slok van de wijn. Het bleef nog even stil toen de bediende de kamer verlaten 
had.
“Ik ben het ermee eens dat ons land een sterke leider nodig heeft, een koning, 
het liefst samen regerend als eerste onder gelijken, maar alleen heersend als 
het moet. Echter alleen om de eenheid van het land te bewaren en onze 
legitimiteit te beschermen in deze immer gevaarlijke wereld.” Zierotin 
pauzeerde even, en vervolgde toen in ongewoon donkere toon, “en in het 
bijzonder tegen het oude kwaad in Praag, dat nooit zal opgeven. Bohemen wil 
ons domineren en onderdrukken, zodat zij het hoofd en wij slechts de staart 
zouden zijn van het koninkrijk.”

Albrecht voelde hoe zijn voorhoofd onder zijn hoed nat werd van het zweet. 
Het was erg warm, ook al was het nog vroeg in de dag. De lucht boven de 
zwaar met druiven hangende wijnranken trilde van de hitte. De zomerzon liet 
zich gelden. Terwijl Albrecht en zijn gevolg langzaam langs de vele 
wijngaarden reed kwamen in de verte de kerktorens van Praag in zicht. De 
wijngaarden maakten vaker plaats voor groepjes huizen. Slecht gebouwd. 
Voornamelijk van hout, en staande aan straten van modder en keien. Hier en 
daar duidde een uithangbord, beschilderd met tot een krans gevormde 
afbeelding van hop of druiven, op de aanwezigheid van een herberg waar bier 
of wijn geschonken werd. De stad leek zich langzaam rond hen te vormen. Tot 
aan de muren van de stad was van een verschil in leven met het platteland 
echter weinig te zien. De weg bracht hen omhoog om uiteindelijk op de top 
van de lage heuvel via de Paarden Poort, door de dikke muren Nove Mesto, de 
nieuwe stad van Praag, te bereiken. Voor Albrecht strekte de lagergelegen 
stad zich uit. Ze reden langs een galg, die naast de poort opgesteld stond, het 
750 meter lange plein op welke smaller werd naarmate ze verder 
heuvelafwaarts reden. Op de achtergrond waren vele torens te zien van 
kerken, kastelen en vestingwerken. Recht voor hen, de toren van het stadhuis 
en de daartegenover staande de kerk van Onze Lieve Vrouw voor Tyn, met 
zijn twee tachtig meter hoge torens. Links voor hen in de verte, aan de andere 
kant van de rivier, de burcht en de Sint Vitus kerk. Een lucht van mest 
vermengd met een lichte geur van rotte eieren kwam hun tegemoet. De poort 
ontleende zijn naam aan het enorme plein waar ze overheen reden en wat 
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dienstdeed als paardenmarkt. Aan de randen van het plein waren 
werkplaatsen en bierbrouwerijen. Eenmaal binnen de muren verschenen er 
tussen de houten bouwvallen af en toe huizen van leem en zelfs zo nu en dan 
een gebouw gedeeltelijk van baksteen. De bovenverdiepingen waren vaak 
uitgebouwd en hingen over de smalle zijstraten, waardoor zelfs in 
hoogzomer slechts weinig licht de grond bereikte. De steile grijze leistenen 
puntdaken maakten het chaotische tafereel af. Bij een waterput halverwege 
het plein was een vrouw bezig met het omhoog hijsen van een houten emmer 
die ze vervolgens met klotsend geluid op de rand tilde. De lokken haar die 
onder haar wit linnen hoofddoek uitkwamen kleefde van het zweet aan haar 
voorhoofd en wangen. Ze was samen met de paardeneigenaren een van de 
weinigen die nog op het plein te vinden waren. Overal zag je groepjes mensen 
enthousiast in de richting van de oude stad lopen. Aan het einde van het 
plein, waar er gewerkt werd aan de renovatie van het klooster en kerk van 
Onze Vrouwe van de Sneeuw, waar een muur en droge gracht de oude van de 
nieuwe stad scheidde, stond een grote groep mensen afwachtend in de 
richting van de tegenoverliggende stadspoort van de oude stad te kijken. 
Soldaten stonden opgesteld langs de weg. Lang hoefden Albrecht en zijn 
gevolg niet te wachten. Voorgegaan door soldaten te paard kwam een 
processie door de poort gereden. Direct achter de soldaten reed een man in 
zwarte kleding, geweven van het fijnste zijde, opgesmukt met gouden knopen 
die blonken in de felle zomerzon. Een zwarte, rood gevoerde, zijden mantel 
om zijn schouders. Op zijn hoofd een met goudomrande zwartfluwelen hoed. 
Als kenner en liefhebber van paarden was Albrecht onder de indruk van het 
prachtige zwarte rijdier van de man. Buitenstaanders zouden hier wellicht 
een hooggeplaatste rijke edelman in zien, maar Albrecht herkende Jan 
Mydlar, de beul van Praag. Waar elders de beul en zijn helpers uit schaamte 
voor hun vak hun gezichten verborgen hielden onder een kap, was Mydlar 
trots op zijn kundigheid en dwong bij allen respect af. Mydlar stond bekend 
als een zeer bekwaam en intelligent man. Hij zou zelfs geneeskunde 
gestudeerd hebben en slechts door het lot verbonden zijn aan zijn huidige 
verwerpelijke vak. Zijn via zijn studie verkregen kennis van het menselijk 
lichaam leek hem echter goed van pas te komen in zijn werk. Achter Mydlar 
lag een levenloos en zichtbaar verwond lichaam van een man op een 
koeienhuid welke aan touwen voortgetrokken werd door twee paarden. 
Albrecht wierp een blik op de wonden die door de gescheurde kleren 
zichtbaar waren en concludeerde dat deze van hellebaarden afkomstig 
geweest moesten zijn. Het was duidelijk dat de man gedood was voordat ze 
aan de executie processie begonnen waren. Ook de toeschouwers hadden het 
gezien en een teleurgesteld geroezemoes steeg op. Het mocht de meeste 
echter niet deren en een massa mensen volgden de beul en zijn helpers 
terwijl ze richting het executieterrein gingen; een heuvel net buiten de stad. 
Terwijl de toeschouwers opbraken, sloegen Albrecht en zijn gevolg linksaf en 
reden langs de muur om de eventuele drukte van de markt in de oude stad te 
vermijden. Ze reden nu tussen de rivier en de oude stad, maar door de 
bebouwing op de oevers was van de rivier nog niets te zien. Nadat ze eerst de 
watertoren voorbijkwamen, met zijn koepelvormige dak, welke de 
waterputten in de omgeving van water voorzag, reden ze het kleine plein op 
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wat vernoemd was naar het daaraan gelegen klooster en hospitaal van de 
ridders van het Rode Kruis. Naast het klooster stond hun eeuwenoude 
bakstenen sint Franciscus kerk. Aan de rivier kant van het plein verscheen de 
hoge imposante toren van de Stenen Brug. De op de stenen kletterende 
paardenhoeven galmden via de muren toen ze door de poort van de toren de 
brug opreden. Vanaf de brug was stroomafwaarts het schutters eiland te zien, 
waar al sinds jaar en dag schiet wedstrijden gehouden werden. Hout, wat 
voor rivier transport samengebonden was tot vlotten, dreef met de stroom 
mee, geholpen door een man met een lange boom om het geheel de juiste 
richting uit te sturen. Geïnteresseerd keek Albrecht naar de behendigheid 
waarmee ze hun houten vlotten tussen de houten palen door 
manoeuvreerden, die in een lijn over de hele breedte in de rivier geplaatst 
waren om, met een hiertussen gespannen net, vis te vangen. Tussen deze 
bedrijvigheid door werden mensen met ranke bootjes staand vervoerd van 
de ene naar de andere oever. Achter op de boot stond een man met een 
houten boom die het vaartuig voortduwde. Eenmaal op de brug kwamen ook 
het enorme kasteel het Hradschin en de Sint Vitus kerk volledig in zicht. Een 
indrukwekkend tafereel, moest Albrecht toegeven. Terwijl ze langs een 
enorm houten kruis reden verrezen voor hem aan het einde van de brug de 
ongelijke torens waartussen zich de stadspoort bevond welke toegang gaf tot 
de Mala Strana. Vanaf de hoogte van brug zag de stad er beter uit. De toppen 
van de gevels van de gebouwen die aan het begin van de Mala Strana stonden 
waren mooi versierd. Wie echter verder keek en een blik naar Kampa eiland 
wierp, welke zich onder laatste bogen van de brug bevond, zag echter dat er 
zich beneden deze sierlijke gevels in slechte staat verkerende bouwwerken 
en modderige vieze straten bevonden. Albrecht reed de brug af de poort door 
en kreeg direct de oude Sint Nikolaas kerk in het zicht. Ze reden snel door de 
modderige straat, die geflankeerd werd door gammele overhangende 
vakwerk huisjes. Het was een verademing toen ze bij de kerk het stadsplein 
opreden. De gebouwen rondom het plein waren degelijk gebouwd en waren 
voorzien van een galerij op straatniveau. Albrecht zou wederom in het paleis 
van Smiricky verblijven die, afgezien van de Sint Nikolaas kerk, het plein 
domineerde. Hij vond Sigmund Smiricky in zijn studeerkamer.
Hij stond op om Albrecht te groeten. “Mijn waarde neef, hoe was de reis?”
Albrecht omhelsde hem vluchtig. “We kwamen zojuist een executie processie 
tegen die met zeer veel belangstelling gevolgd werd door het volk. Enig idee 
om wie dit ging?” vroeg hij.
“Dat moet de Italiaan Furlani geweest zijn”, zei Smiricky zonder na te hoeven 
denken. Hij was van alles wat er in Praag gebeurde op de hoogte. Het was een 
naam die Albrecht niet kende.
“Wat maakt een reeds dode Italiaan zo belangrijk dat half Praag voor hem 
uitloopt?”
Smiricky ging weer achter zijn bureau zitten. “Ik zie dat je een aantal dingen 
niet meegekregen hebt in je afwezigheid”, zei hij terwijl hij Albrecht gebaarde 
hetzelfde te doen. “Naar het schijnt was Furlani ingehuurd door het 
stadsbestuur van Milaan om Franciscus Belgiojoso te vermoorden, wat hij 
ook gedaan heeft. Furlani zelf probeerde na zijn daad te ontsnappen maar 
werd door de soldaten van Lang tijdens zijn vlucht gedood.” Smiricky boog 


