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Proloog

Amsterdam, september 1959

Antonia sloot de deur van de kunstgalerie zorgvuldig af en rende

naar de tweedehands kledingzaak om de hoek. De kledingzaak

was  gespecialiseerd  in  stijlvolle  dameskleding  zoals  avond-

jurken, broekpakken en mantelpakjes. Ze had vanochtend haar

weekloon gekregen. Meneer Berendsen had het in een envelop

onder de toonbank gelegd. Ze wilde de jurk kopen die ze een

paar dagen eerder weg had laten hangen. De jurk was gemaakt

van  oudroze  chiffon  en  op  het  lijfje  waren  honderden  kleine

kraaltjes geborduurd.

'Hoi Ellen. Ik heb lunchpauze en kom de jurk ophalen.'

Ellen keek op van haar kasboek en glimlachte. 'Ik zal de jurk

voor je pakken, hij hangt achter.' Ze verdween achter een rood-

fluwelen gordijn. 'Oh ja!' riep ze en stak haar hoofd om de hoek.

'Er  zijn  vanochtend  goudkleurige  hakjes  binnen  gebracht.  Ze

passen perfect bij de jurk. Kijk maar of je interesse hebt. Ik ben

zo terug.' 

Antonia liep naar kast waar de schoenen stonden uitgestald

en zag het paar gelijk staan.  Goudkleurige pumps met voorop

een rozet. Ze pakte het paar uit het schap. De schoenen waren

haar maat en, ondanks dat ze tweedehands waren, in perfecte

conditie. Het paar paste bij de oudroze jurk en andere avondjur-

ken die ze hier al eerder had gekocht. Antonia was hier kind aan

huis. Zodra Ellen een jurk, een mooi mantelpakje of iets anders

binnen kreeg waarvan ze dacht dat het iets voor Antonia zou

zijn legde ze het voor haar apart. Vorige week nog had ze haar

een prachtige groene stola verkocht. Antonia besloot de gouden

pumps erbij te nemen. Ze bedankte Ellen, rekende de jurk en de

schoenen af en haastte zich terug naar de galerie.

De rest van de dag werkte ze hard om op tijd klaar te zijn.

Maar helaas was er rond sluitingstijd nog een belangrijke vaste

klant  binnen  gekomen.  Haar  baas,  meneer  Berendse,  zou het
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niet leuk hebben gevonden als ze de klant de deur had gewezen

dus leidde ze hem geduldig langs de kunstwerken. 

Het was een baan die niet veel geld opleverde, maar dat vond

ze niet erg. Ze had veel interesse in kunst. In haar vrije tijd be-

zocht ze regelmatig musea en andere galeries.  Bovendien was

het op dit moment genoeg om van te leven. Ze woonde immers

nog bij  haar moeder thuis.  Ze moest wel een bijdrage leveren

aan de huur en het huishoudgeld, maar dat was niet veel. Ze was

ook niet van plan om lang in de galerie te werken. Antonia had

andere plannen. Ze was nog maar net negentien jaar maar ze

wist donders goed wat ze wilde.

Een kwartier na sluitingstijd verliet de klant de galerie. Me-

neer Berendsen was er vandaag niet maar vertrouwde haar al-

tijd zonder enige twijfel de zaak toe. Zoals het afsluiten van de

galerie  aan het  einde van de dag.  Met  haar nieuwe jurk over

haar arm liep ze zo snel ze kon naar huis om zich daar om te kle-

den,  haar  haar  te  doen  en  zichzelf  op  te  maken.  Ze  wilde  er

vanavond perfect uit zien.

Die  avond  stond  er  een  gure  wind.  Antonia  huiverde  en

knoopte haar korte bontjasje dicht. Ze keek omhoog en zag dat

donkere wolken zich samenpakten. Herfstbladeren werden van

de bomen gerukt en dwarrelden voor haar voeten op de straat.

Snel liep ze door de Marnixstraat richting het  American Hotel

waar een liefdadigheidsdiner werd gegeven ter ere van het kin-

derziekenhuis. Ondanks haar hoge hakken zette ze flink de pas

erin. Ze was aan de late kant en dat zou haar vriendin Helene,

die altijd stipt op tijd was, haar niet in dank afnemen. 

'Ben je daar eindelijk,'  mopperde Helene. 'Ik sta hier al een

uur te verkleumen van de kou.'

'Niet zo overdrijven. Ik ben maar een paar minuten te laat. Ik

moest overwerken en eenmaal thuis zat Emma aan mijn kop te

zeuren. Hoogst irritant.' 

Emma, haar oudere zus, vond dat ze niets te zoeken had op

feesten waar alleen mensen boven haar stand kwamen, behalve

als ze er zelf in de bediening zou werken en zich zo nuttig zou

maken.

Ze bekeek haar vriendin die er mooi uitzag in haar bekende

outfit. Helene had slechts één avondjurk. Ze verdiende nog min-
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der dan Antonia en kon het zich niet veroorloven om meer jur-

ken aan te schaffen. Maar desondanks zag ze er betoverend uit

in de pastel groene jurk met zilverkleurige muiltjes. Haar bruine

haar  had  ze  opgestoken  en  een  paar  losse  plukken  vielen

nonchalant langs haar gezicht.

Ze kende Helene al vanaf het begin van de huishoudschool die

ze samen met  veel  tegenzin  hadden doorlopen.  Bij  hen in de

klas, zat nog een meisje, Sophia. Haar vader was een rijke zaken-

man die erop had gestaan dat Sophia naar de huishoudschool

ging. Sophia werd thuis op haar wenken bediend door een but-

ler, een dienstmeisje die het huis schoon hield en een kok die de

lekkerste maaltijden klaar maakte. Maar haar vader wilde niet

dat ze er voor het gemak maar van uitging dat haar leven altijd

zo gemakkelijk zou zijn. Je wist immers nooit wat voor wending

het leven nam, dat was de les die hij van de oorlog had geleerd. 

De vriendinnen leerden op school  koken, huishoudelijke ta-

ken en handwerken. Vanaf de eerste dag werden de drie meisjes

beste vriendinnen en dat bleven ze nadat ze hun diploma had-

den behaald. Helene was gelijk vanaf de huishoudschool in de

wasserette van haar ouders gaan werken, waar ze niets anders

deed dan wassen en strijken. Sophia stortte zich op het werk bij

verschillende liefdadigheidsinstellingen waar ze hielp met  het

organiseren van diners en feesten, met als doel geld op te halen

voor goede doelen zoals vanavond het kinderziekenhuis.

Antonia gaf Helene een arm en samen wandelden ze verder.

Sophia  had ervoor gezorgd dat  haar twee vriendinnen waren

binnen gedrongen in de wereld van de glitter en glamour. Sop-

hia zette haar vriendinnen altijd als eerste op de gastenlijst. Op

een  liefdadigheidsdiner  was  het  de  bedoeling  dat  je  betaalde

voor een plek aan een van de tafels. En dan had je het over be-

dragen die een gemiddelde arbeider niet kon betalen. Maar haar

rijke vader betaalde altijd voor twee héle tafels. Eén voor hem,

die  hij  gebruikte  voor zijn  zakenrelaties,  en  één voor Sophia,

zodat  zijn  dochter  haar  eigen  vrienden  en  vriendinnen  kon

uitnodigen. En zo hadden Helene en Antonia, die het zelf niet zo

breed hadden, altijd een plek aan de tafel. Maar ze nam ze ook

altijd mee naar feesten en openingen van kunstexposities. Alle-

maal met het doel om haar twee beste vriendinnen voor te stel-

len aan rijke vrijgezelle mannen.
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Antonia wilde absoluut een ander leven dan haar moeder. Zij

werkte van negen tot vijf  als schoonmaakster bij  verschillende

bedrijven. Iedere dag, behalve zondag. Als Antonia na het werken

thuis kwam van de galerie zorgde haar moeder er altijd voor dat

er een warme maaltijd op tafel stond en op haar enige vrije dag

maakte ze het huis schoon. De enige luxe die haar moeder zichzelf

veroorloofde  was  dat  ze  hun  kleding  iedere  maandagochtend

naar de wasserette bracht en na twee dagen weer gewassen en

gestreken ophaalde. Haar vader leefde niet meer. Toen Antonia

nog klein was werd haar  vader opgeroepen  om als  soldaat  te

vechten tegen de Duitse vijand. Hij overleefde de oorlog niet en

haar moeder stond er vanaf die tijd helemaal alleen voor.

Helene en Antonia liepen  het American Hotel binnen, waar ze

door een gastvrouw werden begeleid naar de zaal waar het diner

werd  gehouden.  In  de  zaal  stonden  ronde  tafels  gedekt  met

witte tafelkleden. Op de tafels stond een wit servies met gouden

randen  en  goudkleurig  bestek.  In  het  midden  van  de  tafels

stonden  bloemstukken  met  roze  rozen  en  lauriertakken.  De

dansvloer was al aardig gevuld met gasten die dansten op 'It's

all in the game' van Louis Armstrong, gespeeld door een klein

symfonie orkest. 

Sophia zwaaide naar de twee vrouwen en snel liepen ze naar

haar tafel. 

'Wat  zien  jullie  er  mooi  uit.'  Ze  omhelsde de vrouwen een

voor een. 'Ga zitten.'

Antonia zocht haar plek aan tafel en keek in het rond. Veel

bekende gezichten. Een paar mannen waar ze een oogje op had

maar  ook veel  vrouwelijke  concurrenten.  Ze  zuchtte.  Het  viel

niet mee, zeker omdat veel van de bekende gezichten donders

goed wisten wie Helene en Antonia waren en waarom ze er wa-

ren. Er hadden wel wat mannen gehapt, maar meer omdat zij

wel in waren voor een avontuurtje, niet omdat ze op zoek waren

naar een echtgenote uit de middenklasse. Antonia was bang dat

het haar nooit zou lukken een geschikte man te vinden. Dan zou

ze én voor de rest van haar leven vrijgezel  blijven én, net als

haar moeder, zich de rest van haar leven kapot moeten werken.

Ze kon immers niet voor altijd bij haar moeder blijven wonen.
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Haar gedachten werden verstoord door een enthousiast gil-

letje van Sophia. 'Thomas, schat, wat fijn je te zien!' Thomas was

de vriend van Sophia. Ze hadden al een tijdje een knipperlichtre-

latie. Sophia was gek op Thomas maar ook op haar vrijheid en

vond het erg lastig om zich aan iemand te binden. Thomas daar-

entegen was niet van plan om Sophia op te geven. Als Sophia het

weer eens had uitgemaakt bleef hij geduldig in haar buurt in de

hoop dat ze weer bij hem terug zou komen. En tot nu toe had ze

dat steeds gedaan. Naast Thomas stond een man die haar niet

bekend voor kwam. Hij was lang, had blond haar en blauwgrijze

ogen.  Antonia  stond  op  en  begroette  Thomas  met  een

vederlichte kus op zijn wang.

'Antonia, ook weer van de partij?' vroeg hij met, wat zij dacht,

een spottende glimlach. Dat dacht ze eigenlijk altijd van ieder-

een,  omdat  ze  altijd  bang was dat  men haar  oppervlakkig  en

dom vond. Wat ze de mensen ook niet kwalijk kon nemen, ze

was immers ook zo oppervlakkig om alleen maar te willen trou-

wen met een rijke man om zijn geld.  Maar dom was ze zeker

niet.

'Mag ik je voorstellen aan een oud studiegenoot, Paul?' Anto-

nia keek naar Paul die haar met zijn indringende ogen van top

tot teen analyseerde. Hij pakte haar hand en gaf er een zachte

net iets te lange kus op. Een rilling ging door haar lichaam.

'Aangenaam, Antonia,'  zei hij  rustig.  'Mag ik naast je  plaats

nemen?'

'Natuurlijk, je bent hier toch ook om te dineren neem ik aan?'

'Zeker. Thomas was zo aardig om me mee te nemen en mij

aan zijn vrienden voor te stellen. Waar ken jij Thomas van?'

'Via Sophia, ik ben hier op haar uitnodiging, net als Thomas.

Haar vader is zo royaal een tafel voor haar vrienden te betalen.'

Thomas tikte Paul op zijn schouders. 'Ik moet je even aan wat

mensen voorstellen. Wil je ons even excuseren Antonia?'  Paul

glimlachte en volgde Thomas naar een groep vrienden, die hem

allemaal  joviaal  de  hand  schudden.  Antonia  volgde  hem  met

haar  blik.  Hij  stond  daar  zelfverzekerd  met  zijn  hand  in  zijn

broekzak te praten met een financieel adviseur van een van de

grootste bedrijven van Amsterdam. Hij leek er niet erg van on-

der de indruk en praatte met hem alsof ze elkaar al een jaren

kende.
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Antonia draaide zich naar Sophia, die aan de andere kant van

haar zat. 'Sophia, ken jij hem? Die vriend van Thomas?'

'Niet persoonlijk,  Thomas heeft  wel eens over hem verteld.

Hij  heeft samen met Thomas bedrijfskunde gestudeerd en wil

een eigen zaak beginnen, maar weet nog niet in welke branche.

Hij heeft veel ambitie.'

'Maar nog niet rijk? En zijn ouders?'

'Die leven niet meer dacht ik.  Ik zou mijn aandacht niet op

hem richten. Het duurt nog wel even voor hij een volle bankre-

kening heeft. Hij schijnt ook bezet te zijn.'

Antonia keek nog eens naar Paul die lachte om iets wat een

van de vrienden van Thomas zei. Jammer, dacht ze. Hij heeft wel

iets, maar blijkbaar is het tijdsverspilling. Sophia stelde haar on-

dertussen voor aan een andere kennis die bij de tafel was aange-

komen. Ene Egbert, die een aantal kunstgaleries in zijn bezit had

en daar een goede duit mee verdiende.

'Dat  is  toch  ook  toevallig,'  zei  Sophia  tegen  hem.  'Antonia

werkt  in een kunstgalerie,  hier in de stad.  Waarom ga je niet

naast haar zitten.' Ze knipoogde naar Antonia en liet ze verder

alleen.  Het was duidelijk dat Sophia hem had uitgenodigd om

hem aan Antonia te koppelen. Paul en Thomas namen plaats te-

genover haar en dus was ze veroordeeld tot Egbert de kunst-

expert. Rijk, niet echt knap en een beetje saai, maar wel vriende-

lijk én rijk.

Uren later  had Antonia behoefte  aan frisse  lucht.  Even uit  de

drukte zodat ze kon nadenken. Ze haalde haar jas bij de gardero-

be en zocht een plek uit de wind. Ze stak een sigaret op en blies

de rook in cirkeltjes de avondlucht in. Het was een mooi diner

en Egbert was op zich een aardige man. Bovendien hadden ze

het werken in een kunstgalerie gemeen. Ze zag wel potentie in

hem, dus wie weet ging ze hem vragen eens met zijn tweeën er-

gens te dineren of een cocktail te drinken.

'Ook behoefte aan de buitenlucht?'  vroeg een warme  man-

nenstem. Ze keek opzij en zag Paul aan komen lopen. Mijn he-

mel, dacht ze. Waarom is hij zo ongelofelijk knap.

'Even uit de drukte. Heb je een fijne avond?'

'Ja tot nu toe wel. En jij? Interessante tafelheer naast je?'
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'Sorry,  Sophia  drong hem aan me op nadat  jij  de tafel  had

verlaten. Ik hoop niet dat ik je heb beledigd.'

'In geen geval. Nu kan ik je schoonheid vanaf de andere kant

van de tafel bewonderen.'

Antonia bloosde en keek snel de andere kant op. 'Mijn tafelheer

is zeker interessant. Hij werkt in dezelfde branche als ik, kunst.'

'Thomas vertelde me dat  je  een gold digger  bent,  altijd  op

zoek naar een goede vangst.' 

Antonia keek hem zogenaamd verontwaardigd aan. 'Zo zei hij

dat?'

'Ja.' Hij nam een lange haal van zijn sigaret. 'En is dat ook zo?'

'Als je het zo wilt noemen, dan ja, ik ben op zoek naar een rij-

ke echtgenoot.'

'Je bent in ieder geval eerlijk,' merkte hij op.

'Is het zo erg dat ik streef naar een leven waarin ik me finan-

cieel geen zorgen hoef te maken?'

'Helemaal niet. In feite wil ik dat ook, alleen via een andere

weg. Ik heb de ambitie een eigen zaak te beginnen en wie weet

kan ik daar wel rijk mee worden. Helaas, voor mij, ben ik nu niet

rijk en niet interessant genoeg voor jou,' zei hij met een knipoog.

'Dus in feite zijn we hetzelfde,' constateerde ze.

'In feite wel, maar ook niet anders dan die wereld.' Hij wees

met zijn hand naar de mensen binnen. 'Ook al is de rijkdom van

die mannen hen door de ouders in de schoot geworpen moeten ze

er toch hard voor blijven werken om die rijkdom te behouden. En

ze hebben uiteindelijk allemaal een vrouw zoals jij aan hun zijde,

die meeliften op hun succes. Of ze nou uit de middenklasse, zoals

jij,  of  ook uit  een welgestelde familie  komen.  Alleen zullen de

vrouwen uit de rijkere families dat niet zo snel toegeven.'

Antonia knikte en nam de laatste haal  van haar sigaret.  Ze

gooide de peuk op de grond en trapte hem uit met haar gouden

hakje.

'Je bent je er toch wel van bewust dat er tegenwoordig een

hele groep vrouwen bestaat die zich hier juist tegen afzetten?

Die ervoor pleiten zelf een carrière op te bouwen en niet afhan-

kelijk willen zijn van een man,' vroeg Paul.

'Ja,  daar ben ik me van bewust.  Mijn zus is  zo iemand,  die

perse zelf haar geld wil verdienen. Maar ik ben anders dan mijn

zus. Iedereen heeft een eigen idee van wat geluk is.'
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'Zo is het,' zei hij.

'Ik ga maar weer eens naar binnen.' 

'Kijken of de rijke galeriehouder er nog is?'

'Zoiets. Fijne avond en wellicht komen we elkaar nog eens tegen.'

Antonia liep weer naar binnen. Ze dacht aan haar gesprek met

Paul. Hij was van hetzelfde kaliber. Hij begreep haar. Hij begreep

haar wil om te ontsnappen uit de middenklasse. Hij begreep dat

wat  zij  deed  niet  veel  anders  was dan alle  andere vrijgezelle

vrouwen op het diner deden. Arm of rijk, ze waren allemaal op

zoek naar een geschikte man met geld en status. Het was toch

zo? Hij begreep haar toch? Of was het cynisch bedoeld en had ze

dat niet begrepen?

'Antonia!' Ze keek om en zag Egbert op haar afkomen. Hij was

qua uiterlijk niet perse aantrekkelijk, maar ze kon hem ook niet

lelijk noemen. Hij had donker krullend haar en een zwarte bril.

Hij  was  qua  lengte  niet  groter  dan  Antonia.  Hij  droeg  een

donkerblauw pak met een wit krijtstreepje en rode schoenen.

Hij had een artistiek voorkomen, wat ze wel leuk vond aan hem. 

'Ik heb erg genoten van onze gesprekken,  hopelijk jij  ook?'

vroeg hij.

'Zeker! Jammer dat de avond al zo snel voorbij is,' zei ze met

een gemaakt pruillipje.

'Volgende week op vrijdagavond is  er een speciale opening

van een nieuwe tentoonstelling in het Stedelijk Museum, alleen

voor genodigden. Ik heb een uitnodiging gekregen, heb je mis-

schien zin om mij te vergezellen?'

'Dat lijkt me erg interessant. Ik ga graag met je mee,' zei ze

enthousiast.

'Waar zal ik je ophalen? Misschien kunnen we daarvoor dineren?'

'Goed idee. Haal me maar op bij de galerie,'  zei ze en legde

even haar hand op zijn arm. Antonia wilde absoluut niet dat hij

haar thuis ophaalde. Gelukkig vond Meneer Berendse het nooit

een probleem als ze zich daar omkleedde en bij de galerie werd

opgehaald. Hij had haar zelfs in goed vertrouwen een sleutel van

de zaak gegeven. Ook omdat hij nog wel eens weg moest voor

een paar dagen om werken bij kunstenaars op te halen. Ze nam

afscheid van hem en ging met een voldane glimlach op haar ge-

zicht op zoek naar haar vriendinnen.

12



Herfst

13



Amsterdam, september 1991

Het was vroeg in de ochtend. An zat op een bankje aan de Prin-

sengracht te turen naar de boekwinkel aan de overkant van het

water. Vanaf dat bankje kon ze de winkel goed in de gaten hou-

den. Ze was deze week al een paar keer de straat in gelopen, had

voor de etalage gestaan en aandachtig naar binnen gekeken. Ze

had geen bekenden gezien.  An had nog niet het lef  gehad om

naar binnen te lopen.

De afgelopen dagen had ze door Amsterdam gezworven. Ze

was langs De Villa gelopen die nog steeds eigendom was van Al-

lard Beaufort, de vader van haar beste vriendin Sophia. Toen de

familie uit De Villa vertrok had Allard deze verhuurd aan een re-

clamebureau. Het bureau was vorige maand verhuisd naar een

ander pand in het centrum van Amsterdam. De Villa had er leeg

en verlaten bij gestaan toen ze er langs wandelde en door de ra-

men had gegluurd, maar An wist dat daar binnenkort verande-

ring in zou komen. De straat waar ze was opgegroeid en tot haar

huwelijk samen met haar moeder had gewoond was onherken-

baar veranderd. De huizen waren gesloopt en er waren nieuwe

moderne  huizen voor  terug gekomen.  Alle  herinneringen  aan

die  tijd  waren  onzichtbaar.  Ze  bestonden  alleen  nog  in  haar

gedachten en wellicht ergens op oude zwart wit foto's.

De boekwinkel zag er van de buitenkant nog precies hetzelfde

uit. An had zich voorgenomen om gelijk op de eerste dag dat ze

in Nederland arriveerde langs de boekwinkel te gaan op zoek

naar  haar  familie.  Maar  toen  het  moment  daar  was  had  ze

getwijfeld en was ze alleen langs de winkel gelopen om daarna

gelijk  terug te  gaan naar het  hotel.  Eerst  vond ze zichzelf  laf

maar later  toen ze haar vriendinnen over de telefoon verslag

had uitgebracht  wist  ze dat ze niet zo streng moest zijn voor

zichzelf. Het was zo lang geleden.
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An keek naar de winkel. De rolluiken waren nog naar bene-

den en er was geen enkele beweging. Wat zal mijn moeder zeg-

gen als ze me ziet? dacht An. Zal ze blij zijn, of emotioneel, of

boos? En mijn zus? Zal ze eerst terughoudend zijn? Of me met

veel blijdschap omarmen? Of sturen ze me weg omdat ze niets

meer met me te maken willen hebben? An wist het niet.

Opeens ging de deur naast de boekwinkel, die leidde naar de

appartementen erboven, open. An ging rechtop zitten en tuurde

gespannen naar de deur. Een jonge vrouw met lichtblond haar

kwam naar buiten. Ze haastte zich de straat door en verdween

de hoek om. An keek haar na. Wie was dat? dacht ze. Dezelfde

deur  ging  nogmaals  open  en  er  stapte  nog  een  vrouw  naar

buiten. Ze leek van dezelfde leeftijd als de blonde vrouw alleen

had zij heel lang lichtbruin haar. Ze liep naar de winkel, deed het

rolluik omhoog en opende de voordeur met een sleutel. Binnen

gingen ineens alle lichten aan. Even later stapte de vrouw weer

naar buiten. In haar hand had ze een beker en ze ging zitten op

het bankje voor de winkel. Een grote witte kat liep sierlijk achter

haar aan en ging naast haar liggen.  Wie is  zij  dan? Woont ze

boven de winkel? Werkt ze in de boekwinkel? Er schoten allerlei

vragen door haar hoofd. Aan de overkant van de straat stapte

een vrouw uit  een  woonboot.  Ze  had lang rossig  haar dat  ze

droeg in een losse vlecht. Ze had een bruin suède leren jas aan

en daaronder wapperde een lange rok vrolijk in de wind. Ze liep

recht naar de vrouw op het bankje en ging naast haar zitten. Ze

had een bord of iets van een rond dienblad bij zich waar eten op

lag. Ze kon het niet heel goed zien, maar het leek iets van cake of

koek. Even later kwam de blonde vrouw, die de straat uit was

gelopen, terug met een zak brood in haar hand en ging naast de

andere vrouwen op het bankje zitten. Ze praatte wat, aten van

de  cake  of  de  koek,  waarna  de  blonde  vrouw  weer  via  de

voordeur naar één van de appartementen ging, de andere vrouw

de winkel in liep en de vrouw in de lange rok overstak en in de

woonboot verdween. Wie waren zij en wat deden ze daar? Het

was in ieder geval duidelijk dat ze elkaar kenden.

An bleef nog een uurtje op het bankje zitten. Maar zowel haar

zus  als  haar  moeder  waren  in  geen  velden  of  wegen  te  be-

kennen. Ze wist niet zo goed wat ze nu moest doen. Alle moed

die ze vanochtend had verzameld was compleet verdwenen. An
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keek nog een keer naar de winkel, zuchtte een keer diep, stond

op en wandelde langzaam terug naar het hotel. Ze besloot eerst

maar eens haar vriendinnen te bellen om te horen wat zij hier

nu allemaal van vonden. Diep van binnen wist ze ook wel dat ze

de boel aan het rekken was.

Juliette zat met een beker warme chocolademelk voor de boek-

winkel te genieten van een welverdiende pauze. Ze aaide over

de lange haren van hun kat Luna. Haar vader was nu een aantal

dagen op vakantie, alleen. Hij had laten weten dat hij was aange-

komen in het hotel en dat hij brochures had gekregen met toe-

ristische bezienswaardigheden. Hij kon niet wachten om deze te

gaan bekijken. Ze zuchtte diep. Juliette maakte zich al een tijdje

zorgen om haar vader. Hij leek stiller, meer terug getrokken. En

als ze aan hem vroeg of er iets was dan mompelde hij dat alles

prima ging en ze zich geen zorgen hoefde te maken. Maar dat

deed ze wel. Vanochtend had ze haar zorgen nogmaals bespro-

ken met haar twee zussen, Nora en Alisa. Hier op ditzelfde bank-

je.  Onder  het  genot  van  een  plak  chocoladecake  die  Alisa  de

avond ervoor had gebakken. Ze wisten alle drie niet zo goed wat

ze met hem aan moesten. Ze hadden die ochtend besloten om

het maar te laten en af te wachten wat er zou gebeuren als hij te-

rug kwam van vakantie.

Juliette stond op, ze moest nodig aan de slag. Het najaar was

nu echt begonnen en ze besloot vandaag de etalage en winkel te

versieren  met  herfst  decoraties.  De herfst  was haar  favoriete

jaargetijde.  Ze  hield  ervan  als  de  bomen  in  de  stad  hun

herfstkleuren lieten zien, het vroeger donker werd en ze weer

tijdens het avondeten kaarsen aan kon steken.

De  boekwinkel,  die  nu tweeëndertig  jaar  bestond,  had stijl

maar was wel verouderd. Hoewel de donkere eikenhouten kas-

ten een luxe uitstraalden was het echt niet meer van deze tijd.

De vloerbedekking was op verschillende plaatsen versleten en

de kroonluchter die boven de tafel hing miste een paar lampen,

die ze niet meer konden vervangen omdat ze uit de handel wa-

ren genomen. Het werd tijd om de boekwinkel een moderne uit-

straling  te  geven,  maar  haar  vader  wilde  er  niets  van  horen.

Zelfs niet toen ze hem had verteld dat de omzet naar beneden

was gegaan en de klanten die kwamen voor het grootste deel
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bestonden uit de oudere vaste klanten die net als hij geen af-

scheid konden nemen van het verleden. Ze wist niet zo goed hoe

ze hem op andere gedachten kon brengen. Ze hoopte dat hij tij-

dens zijn reis tot inzicht zou komen. 

Ze liep naar de opslagruimte. Bovenop de kast pakte ze een

kartonnen  doos  waarop  met  zwarte  stift  het  woord  'herfst'

stond geschreven. Ze zette de doos op de grote massief houten

tafel die middenin de winkel stond. Aan deze tafel zaten gere-

geld klanten door boeken te bladeren onder het genot van een

kopje koffie.  Precies waar haar moeder het ooit  voor bedoeld

had. Ze opende de doos en legde al de herfst versieringen op ta-

fel. Voor ze de etalage ging versieren haalde ze eerst alle boeken

eruit en verving ze voor de net nieuw uitgekomen exemplaren.

Daarboven hing ze webben met dikke harige spinnen en tussen

de boeken strooide ze herfstbladeren, kastanjes en dennenap-

pels. Juliette liep de winkel uit en inspecteerde tevreden de eta-

lage. Ze draaide zich om en keek met een glimlach om zich heen.

De lucht boven haar was bewolkt en de bladeren ritselden in de

wind. Ze sloot even haar ogen en ademde diep in. Het belletje

van de voordeur rinkelde en ze opende haar ogen. Een klant was

naar binnen gelopen en snel ging ze er achteraan. Toen de klant

even later tevreden de winkel uit liep ging ze verder met het

versieren  van de toonbank  waar  Luna een nieuw  slaapplekje

had gevonden. 

'Vond je het toch te koud buiten,' zei ze tegen de kat en drukte

een kus op haar langharige witte kop.

Ze zette de grote doos terug in het schap van de opslagruimte

en  haalde  nog  wat  grote  paddenstoelen  tevoorschijn  die

dienden als stoeltjes voor de kinderen. Het was inmiddels einde

van de ochtend en het werd drukker in de winkel. De rest van de

dag was ze vooral bezig met het helpen van de klanten en het

bestellen van een nieuwe voorraad boeken. 

Nora kwam terug van boodschappen doen. Het was einde van de

dag en het begon al donkerder te worden. Ze sjouwde haar tas

drie trappen op. Boven aangekomen ruimde ze alle boodschap-

pen op en zette de kant en klaar maaltijd in de magnetron. Ze

moest zo nog aan het werk en had geen zin om voor zichzelf te

koken.
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Ze  woonde  in  het  appartement  op  zolder,  boven  de  boek-

winkel.  In hetzelfde appartement waar ooit  haar oma had ge-

woond. Toen Nora in scheiding lag met Jacob had haar vader

haar voorgesteld om in het appartement te gaan wonen. Het ap-

partement had veel ramen waardoor er genoeg licht naar bin-

nen  kwam  om  te  schilderen.  Nora  had  de  kunstacademie

doorlopen en was succesvol kunstschilder.  Haar werk hing in

verschillende galeries en ze zat nooit zonder opdrachten. Haar

vader had haar ervan overtuigd dat als ze in het appartement

kwam wonen ze de tijd had om bij te komen van alle rompslomp

rond haar scheiding. Er was altijd wel iemand in de buurt die

haar kon troosten als ze verdrietig was of haar kon helpen als ze

iets moeilijks op moest lossen. Ze had zijn aanbod maar aange-

nomen, want ze moest toegeven dat de scheiding zwaarder was

geweest dan ze had gedacht. 

Nora  had  Jacob  tijdens  haar  studietijd  leren  kennen.  Een

vriendin van de kunstacademie had Nora en Jacob aan elkaar

voorgesteld. Jacob studeerde rechten en was vrij serieus, maar

aan de andere kant ook erg geïnteresseerd in kunst. Maar vooral

in Nora.  Vanaf  het  moment dat  hun gezamenlijke vriendin  ze

aan elkaar had voorgesteld waren ze onafscheidelijk geweest.

En al vrij snel had Jacob haar ten huwelijk gevraagd en waren ze

getrouwd. Helaas was het huwelijk na een aantal jaren gestrand,

maar toch had ze er nooit spijt van gehad. Hoe erg hij haar ook

had gekwetst.

Achteraf was ze heel blij dat haar vader haar dat aanbod had

gedaan. Boven op zolder kon ze uitstekend wonen én werken.

Bovendien  woonde  ze  ook  nog  eens  in  het  hartje  van  Am-

sterdam. 

Het appartement had jaren lang leeg gestaan. Haar vader had

het niet op kunnen brengen om de spullen van haar oma uit te

zoeken en weg te gooien. Hij had er moeite mee gehad om dat

hoofdstuk af te sluiten. Maar uiteindelijk moest het er dan toch

echt van komen. Met zijn vieren hadden ze alle spullen uitge-

zocht en verdeeld. Alles wat ze niet wilden hadden ze naar de

kringloopwinkel gebracht en wat echt niet meer bruikbaar was

geweest  naar  de vuilstort.  Vervolgens  hadden  ze  in  een paar

weekenden al het behang eraf getrokken, de muren geschilderd

en geschikte meubels gevonden.
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Nora zette de televisie aan en keek naar het nieuws terwijl ze

haar maaltijd rechtstreeks uit de verpakking op at. Na het eten

knipte Nora het lampje bij haar schildersezel  aan om nog een

paar uur te werken aan een opdracht. Hij moest aan het einde

van de week af zijn en ze liep achter op schema, dus moest ze de

avonden doorwerken. Maar dat vond ze niet erg. Schilderen was

immers haar passie.

Alisa  zette  de  boodschappentassen  op  het  aanrecht.  Ze  deed

haar jas uit en gooide die over de eetkamerstoel. Ze pakte een

pak chocomelk uit de koelkast en schonk zichzelf een groot glas

in. Uit het koekblik viste ze een zelfgebakken vanillekoekje. Ze

plofte op de bank en keek uit over het water. Ze zuchtte tevre-

den. Ze was zo blij met haar huis op het water. Vier jaar geleden,

toen de woonboot tegenover de boekwinkel te koop stond, had

ze geen seconde geaarzeld. Ze werkte toen nog fulltime in een

restaurant. Hoe fijn is het dan om dicht bij je familie te wonen.

Bovendien  was  wonen  op  een  woonboot  een  droom  die  uit-

kwam. Ze had de boot helemaal opgeknapt. Het oude bloeme-

tjesbehang verwijderd en vervangen voor een laag witte verf.

Aan de muren had ze kleurrijke kunst opgehangen.

Ze had jaren lang als kok in een restaurant gewerkt. Koken

was haar passie. En ze vond het koken op zich geweldig maar de

druk van een vol  restaurant,  de lange dagen en een baas  die

nooit tevreden was, hadden haar genekt. Na jaren te hard wer-

ken kwam ze overspannen thuis te zitten. Ze had ontslag geno-

men en was in therapie gegaan. Ondertussen vulde ze de koel-

kasten van al haar zussen en haar vader met maaltijden en prop-

te ze vol met taart. Ze was een gevoelige vrouw, die moeilijk met

teveel prikkels om kon gaan. En al die stress sloeg op haar li-

chaam. Ze was moe, zo moe en lusteloos. Maar ze wilde iets om

handen hebben en bezig zijn met haar passie. Gelukkig kon ze

die passie botvieren op haar familie. Ondertussen was ze met de

therapeut aan het uitzoeken waar alle stress vandaan kwam. Ze

gingen terug naar haar verleden maar keken ook vooruit naar

de toekomst. Wat zou ze willen doen? Koken, bakken. Daar was

geen twijfel over mogelijk. Maar wel dat ze het zowel mentaal

als fysiek aan kon. Alleen wist ze dus nog niet hoe ze dat moest

doen zonder overprikkeld te raken. 
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Genoeg geluierd,  dacht Alisa. Ze pakte de boodschappentas-

sen uit en spreidde alles uit over het aanrecht. Wat ze nu niet

nodig had deed ze in de koelkast. Ze ruimde de tassen op, zette

een muziekje aan en deed haar schort voor. Met haar koksmes

begon  ze  de  groente  te  snijden.  Haar  gedachten  dwaalden  af

naar haar vader. Wat is er met je aan de hand, dacht ze. De laat-

ste tijd was hij er niet echt bij geweest met zijn hoofd. Ze had

hem  regelmatig  voor  zich  uit  starend  aangetroffen  achter  de

toonbank. Als ze vroeg wat er was dan wuifde hij het weg. 'Ik

ben  alleen  moe.  Misschien  ben  ik  aan  vakantie  toe.'  had  hij

gezegd. Ze was bang geweest dat het door haar kwam. Dat hij

zich zorgen maakte over haar en niet goed wist hoe hij er met

haar  over  moest  praten.  Dat  was  ook  zo,  ze  vond  het  ook

moeilijk  om  met  hem  hierover  te  praten.  Ze  wist  niet  goed

waarom  want  de  band  met  haar  vader  was  altijd  supersterk

geweest. Sterker dan met haar moeder. En toch verlangde ze nu

heel  erg  naar  gesprekken  met  haar  moeder.  Gek,  want  haar

moeder was altijd heel erg stug en streng geweest.  Ze was de

laatste met wie ze over haar problemen kon praten. Maar nu, nu

ze zo overspannen was, miste ze een moeder om zich heen. Een

vrouwfiguur die zich om haar bekommerde. 

Een paar weken geleden kwam haar vader terug van een be-

zoekje aan het reisbureau waar hij een lange reis had geboekt.

Wat ook wel weer helemaal niets voor hem was. Hij ging nooit

op vakantie want hij wilde de winkel nooit sluiten of aan ande-

ren  over  laten.  Waarom  nu  dan  ineens  wel?  Ze  haalde  haar

schouders op. Misschien moesten we hem maar gewoon laten.

Hij deed erg geheimzinnig, maar misschien moest hij ook maar

zo zijn geheimen hebben voor zijn dochters. Nadat ze de tomaat

had gesneden begon ze met het rul bakken van het gehakt. Gis-

teravond had ze er nog uitgebreid met Nora over gesproken. 

'Ik snap niet waar je zo moeilijk over doet.  Die man is zijn

hele leven nog nooit op vakantie geweest. Laat hem lekker. Het

komt heus wel goed. Ik zou me niet zo'n zorgen maken.' 

Misschien  had Nora gelijk.  En  dus zette  ze  haar  gedachten

maar weer opzij en ging verder met het maken van de maaltijd.

An stapte de tram uit en liep richting Galerie Berendsen. Ze had

van tevoren het telefoonboek erop nageslagen om erachter te
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komen of de galerie nog bestond. Ze had een map meegenomen

met foto's van haar werk. Voor de galerie bleef ze even staan.

Het zag er nog precies hetzelfde uit. Wel had Meneer Berendsen

uitgebreid. Hij had de winkel ernaast erbij getrokken waardoor

de expositieruimte nog groter was. Op de deur van de galerie

hing een groot bord met daarop 'Te koop'. De moed zakte haar

in de schoenen.  Als Berendsen de boel  ging verkopen was hij

waarschijnlijk ook niet geïnteresseerd in haar werk. Toch duw-

de ze tegen de deur en stapte naar binnen. Net als ruim dertig

jaar geleden was de ruimte wit en goed verlicht. Aan de muren

hingen vooral moderne doeken en in het midden van de ruimte

stonden sokkels met kunstobjecten van keramiek en brons. 

Berendsen kwam de ruimte binnen gelopen. 'Kan ik u ergens

mee helpen?'

An draaide zich om en glimlachte naar hem. 'Wel heb ik ooit,'

zei hij verrast. 'Antonia!'

'Meneer Berendsen, fijn u weer te zien,' zei ze met een glim-

lach. 'En wat is uw galerie nog steeds een plaatje.'

'Dank je. Ga zitten meisje, dan haal ik even wat thee.'

An  ging  zitten  en  keek  om  zich  heen.  Herinneringen  over-

spoelden haar. Ze moest even slikken maar ze herstelde zich snel

toen Berendsen met een dienblad de zaak binnen kwam lopen.

'Wat brengt jou terug in Amsterdam?' vroeg hij.

'Ik vond het na tweeëndertig jaar wel weer eens tijd worden

om terug te keren en mijn familie op te zoeken. Ik denk erover

hier een tijdje te blijven om te zien hoe het bevalt. Als het goed

bevalt, zou het zo maar kunnen dat ik nooit meer weg ga.'

'En wat heb jij zoal gedaan in New York?'

'Ik  heb  vooral  veel  geschilderd.  Daarom  kwam  ik  eigenlijk

langs. Ik heb in New York een aardige reputatie opgebouwd en

mijn werk hangt daar in verschillende galeries. Wellicht heeft u

interesse in mijn werk?'  vroeg ze. Ze legde de map met foto's

van haar werk voor hem neer.

'Ach Antonia,  ik  zou het graag willen want het ziet  er  echt

fantastisch uit, maar ik ga stoppen met de galerie. Ik ben al ver

over mijn pensioenleeftijd en ik word te oud.'

Antonia knikte en keek nog eens om haar heen. 'Ik zag het

bord aan de deur hangen. Er is niemand in de familie die het

over wil nemen?'
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'Ik heb geen kinderen. Dus de enige optie is de boel leeg halen

en  de  panden  verkopen.  Zowel  de  galerie  als  het  woonhuis

hierboven. Ik ga verhuizen naar een kleinere flat, met lift. Mijn

heupen zijn niet meer zo soepel als ze geweest zijn.'

Ze  stond  op en  liep  door  de  galerie.  Ze  leek  in  gedachten.

Berendsen bekeek haar peinzend. 'Zeg, is het niet iets voor jou?'

vroeg hij ineens. 'Je kunt de galerie misschien in tweeën splitsen.

De ene kant gebruiken als galerie en de andere kant als atelier.

En boven wonen.'

'En dan alleen mijn eigen werk  exposeren? Is  dat  niet  een

beetje arrogant?'

'Je kunt toch zowel eigen werk als werk van andere kunste-

naars in de galerie verkopen? Ruimte genoeg.'

An ging weer zitten en keek hem aan. 'Heeft u al gegadigden? Ik

zou er even over na willen denken. Weet u, het is best een stap en

ik weet niet of ik hier uiteindelijk zal  blijven of toch terug zal

keren naar New York.  Ik moet  eerst  nog eens onderzoeken of

mijn familie mij nog wel wil zien na al die tijd afwezigheid.'

'Je kunt het daarna toch altijd weer verkopen, wellicht maak

je er dan ook nog winst op,' merkte hij op.  Hij keek haar een

tijdje zwijgend aan. 'Wat bedoel je trouwens met of je familie je

nog wel wil zien?'

'Ik heb al die tijd geen contact met ze gehad. Daar had ik zo

mijn redenen voor. Ik moet nog bij ze langs.' 

'Dus je weet niet wat er is gebeurd in die tweeëndertig jaar,'

vroeg hij voorzichtig.

'Nee,' zei ze langzaam. 'Ik ben van plan een dezer dagen de

boekwinkel in te lopen om ze op te zoeken. Ik ben al een keer

langs geweest maar mijn zus was niet in de winkel.'

Berendsen zweeg en leek enigszins bezorgd. 'Het lijkt mij een

goed idee om in de boekwinkel te informeren naar je familie.'

'Weet u iets wat ik niet weet?' vroeg ze.

'Het is niet aan mij. Vraag het maar in de winkel. Dan hoor je

het wel.' Hij klopte even op haar hand. 'Denk ondertussen maar

na of  je  interesse hebt  in  de galerie.  Er  zijn  verder  nog geen

kapers op de kust.'
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Amsterdam, september 1959

Het  was  einde  van  de  ochtend  en  buiten  was  het  onstuimig

herfstweer. De wind van de avond ervoor had doorgezet en was

nu veranderd in een herfststorm. De regen kletterde tegen de

ramen. Ondanks de regen werd Antonia met een zonnig humeur

wakker, rekte zich uit en sprong energiek uit bed. Het was laat

geworden en ze had lang uitgeslapen. Het was al bijna lunchtijd.

Met haar badjas aan huppelde ze naar de keuken om een boter-

ham te roosteren. Ondertussen zette ze een ketel water op het

vuur.

Emma,  haar  oudere  zus,  slofte  chagrijnig  de  keuken in.  Ze

woonde al een paar jaar op zichzelf in een huurappartement in

Amsterdam Oost.  Ze had vanochtend met hun moeder gewin-

keld en kwam nu mee om samen te lunchen voor ze weer naar

huis ging.

'Wat  ben  jij  in  een  goede  bui,'  mopperde  Emma  terwijl  ze

zichzelf nog een kop koffie inschonk. 'En dan ook nog zo lang in je

nest blijven liggen.' Zoals altijd had haar zus commentaar op haar.

'Goedemorgen Antonia.  Ook goedemorgen Emma.  Wat  leuk

dat je er bent,' begon Antonia. 'Misschien moet je ook eens een

avond uitgaan met vrienden. Daar knap je meer van op dan de

godganse dag met je neus in de boeken te zitten.' Ze was niet

van plan om haar goede humeur te laten verpesten door haar

saaie, preutse zus.

'Daar heb ik geen tijd voor. Ik ben bezig met een cursus boek-

houden. En ik heb over twee weken examen.'

'Sjonge Emma, één avondje kan er toch wel vanaf. Zo vindt je

nooit een man en bovendien laten je vrienden je een voor een in

de steek.'

'Ten eerste, maak je over een man maar geen zorgen en ten

tweede, heb ik geen vrienden die uitgaan maar die, net als ik,

een carrière ambiëren.'
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'Sjonge wat ben jij vreselijk saai.'

'Noem mij maar saai,  ik wil net als jij  wat bereiken in het

leven, alleen niet op de manier zoals jij daarmee bezig bent.'

Antonia keek haar zus aan. 'En wat bedoel je daarmee?'

'Ik bedoel daarmee,  dat ik niet als een hoer alle feesten en

partijen af ga, in de hoop dat één of andere rijke vieze kerel me

als een boterham aflikt om me vervolgens te overladen met geld.

Vervolgens met mij gaat trouwen om mij zo de rest van mijn

leven te vertellen wat ik moet doen.'

Antonia was geschokt. 'Is dat wat je van mij denkt? Dat ik een

hoer ben?' Emma zei niets maar keek haar alleen maar vals en

uitdagend aan.

'Ik  hoop dat  je  je  promotie  krijgt,'  zei  Antonia.  'Dat  je  een

saaie  vent  trouwt  en je  van verveling  of  van het  harde  werk

dood neer valt. Doe wat je moet doen, maar laat je vooroordelen

over mij achterwege. Ik ben klaar met jou. Helemaal klaar!'  Ze

haalde de ketel van het vuur en maakte een kop thee voor zich-

zelf. Ze smeerde jam op haar geroosterde boterham, ging zitten

aan  de  eettafel,  at  haar  ontbijt  en  las  ondertussen  haar  boek.

Emma keurde ze geen blik meer waardig. Ze was lucht voor haar. 

Emma was vaker gemeen tegen haar, ook tegen haar moeder.

Maar nu was ze te ver gegaan. Ze liet zich niet uitschelden voor

hoer. Emma kon heel arrogant doen, alsof zij degene was die al-

les wist. Antonia en haar moeder waren dom, dat liet ze maar al

te graag doorschemeren.

Emma werkte fulltime op de kledingafdeling van de Bijenkorf. In

haar vrije tijd zat ze met haar neus in de boeken. 's Avonds deed

ze cursussen.  Haar grote droom was om de afdelingsmanager

van de kledingafdeling te worden.  Het moest en zou haar luk-

ken.  En  Antonia  was  ervan  overtuigd  dat  het  haar  nog  zou

lukken ook. Daarvoor had ze ook best bewondering voor haar

zus. Maar waarom  was  ze zo een ongelofelijk  gemeen? Waar

hadden zij en haar moeder dat aan verdiend? Ze wist het niet. 

Ja, ze deed moeite om een man te vinden die haar een beter

leven kon geven. Maar het was niet zo dat ze zich in de armen

van iedere rijke man stortte en met ze naar bed ging. Ze was nog

nooit met een man naar bed geweest. Waarom hadden mensen

toch zo een verkeerd beeld van haar? Bovendien werkte ze toch.
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Ze had een baan gevonden in een branche die haar interesseer-

de. In haar vrije tijd ging ze graag naar musea en exposities in

andere galeries. Ze vond het geweldig dat Egbert haar had ge-

vraagd mee te gaan naar de opening in het Stedelijk museum.

Dat was een opening waar je niet zomaar heen kon, alleen op

uitnodiging.  Dus dat  vond ze  heel  bijzonder  en  ze  verheugde

zich erop om daar samen met hem naar toe te gaan. Maakte dat

haar een hoer en oppervlakkig? Ze wist dat ze zich niets moest

aantrekken van wat andere mensen van haar vonden. Maar vaak

was dat verdomde moeilijk en gaf het haar een minderwaardig

gevoel. Het was een bevestiging van dat stemmetje dat ze vaak

achterin haar hoofd hoorde: 'Je bent dom.'

Het was vrijdagavond, een kwartier voor sluitingstijd. Antonia

was alleen in de galerie en had de taak om als laatste de zaak af

te sluiten. Ze stond in de deuropening en rookte een sigaret. De

straat was nagenoeg leeg. Een enkeling waagde zich door de re-

gen die met bakken uit de hemel viel. Ze was net van plan om de

galerie te sluiten toen ze haar naam hoorde. Een man in een lange

zwarte regenjas en een gleufhoed kwam aangerend. Hij hield zijn

hoofd  naar  beneden  zodat  zijn  gezicht  niet  nat  werd.  Dat  zal

Egbert toch niet zijn, dacht ze verschrikt. Ik moet me nog omkle-

den. Ze had in de achterkamer een turquoise mantelpakje aan de

kapstok gehangen die ze na sluitingstijd zou aantrekken. Maar

in plaats van Egbert was het Paul die de winkel in kwam rennen.

'Sjonge! Wat een hoosbui. Ik ben doorweekt! Wat fijn dat ik

jou in de deuropening zag staan. Mag ik hier heel even schuilen

tot de regen wat minder is?'

'Natuurlijk. Geen probleem. Geef je jas maar even dan hang ik

hem bij de verwarming.' Paul trok zijn jas uit en zette zijn hoed af.

'Wat  brengt  jou naar deze kant  van Amsterdam?'  vroeg ze

terwijl ze zijn jas over een stoel legde en deze tegen de verwar-

ming aan schoof. Zijn hoed legde ze op de grond onder de stoel.

'Er is hier in de buurt een bijeenkomst waar lezingen worden

gehouden over hoe het beste een eigen onderneming te starten.

Ik heb daar afgesproken met mijn vriendin.'

'Heb je dat al niet geleerd op je studie bedrijfskunde?' vroeg

Antonia.

25



'Zeker wel, maar het blijft interessant om te zien dat iedereen

daar weer een andere kijk op heeft en uiteraard is het een goede

plek om te netwerken. Ik ben op zoek naar een geschikt pand.

En jij? Wat zijn jouw plannen voor vanavond?'

'Ik ga vanavond dineren en daarna naar een opening van een

nieuwe expositie in het Stedelijk Museum.'

'Met je vriendinnen?'

'Met Egbert.'

'Ah,  de man van de kunstgaleries.  Dat  heb je goed gedaan,'

grijnsde hij. Antonia besloot daar verder niet op in te gaan. 'Dus

dit is de galerie waar jij werkt.' Hij keek om zich heen en liep

naar een groot kunstwerk dat achterin de winkel hing.

Antonia ging naast hem staan. 'Vindt je het mooi?'

Hij bekeek het nauwkeurig, liep er wat dichter naar toe om

vervolgens weer  terug  te  lopen en  dicht  achter  haar  te  gaan

staan. Ze voelde een prettige tinteling door haar lichaam gaan.

Hij boog zich dichter naar haar toe. 

'Ik vind jou mooier,' fluisterde hij in haar oor. Ze glimlachte

en draaide zich om. Ze legde haar handen tegen zijn borst en

keek met een verleidelijke glimlach omhoog.  Zijn blonde haar

glinsterde van de regendruppels en zijn natte gezicht had een

zachte glans. Zo stonden ze elkaar een paar tellen aan te kijken.

Hij wilde net naar voren buigen om haar een zoen te geven toen

het belletje van de deur rinkelen.

'Antonia?' vroeg Egbert argwanend.

Paul boog verder naar voren en kuste haar in plaats van op de

mond zacht drie keer op haar wangen. 'Veel plezier vanavond en

we zien elkaar snel weer,'  zei hij met een joviale iets te harde

stem om de situatie te redden. Hij liep naar de stoel, trok zijn

nog natte regenjas weer aan, liep richting de voordeur en klopte

Egbert bij het voorbij gaan op zijn schouders. In de deuropening

draaide hij zich om en knipoogde nog eens naar haar.

Antonia, die al die tijd haar adem in had gehouden, zuchtte

van opluchting. 

'Egbert! Sorry, ik ben een beetje verlaat,' zei ze met een ver-

ontschuldigende blik. 'Ik ga me even omkleden en dan kunnen

we gaan. Kijk gerust even rond.' 

Egbert knikte en leek niets te hebben gemerkt van de span-

ning die er was ontstaan tussen haar en Paul. Snel liep ze naar
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de achterkamer, sloot de deur achter zich en leunde er even te-

genaan. Zo bleef ze vijf minuten staan om haar ademhaling weer

onder controle te krijgen. Ze bekeek zichzelf in de spiegel en zag

dat er lichte blosjes op haar wangen lagen. Ze vermande zich en

kleedde zich snel om. Werkte haar make-up bij en liep de galerie

weer in.

'Wat zie je er mooi uit,' merkte Egbert op en kuste haar snel

op haar wang. 'Zullen we gaan?' 

Antonia  knikte,  en  onder  de  grote  paraplu  van  Egbert

wandelden ze samen door de regen richting het restaurant. 

Egbert  had gereserveerd  in een chique  restaurant  vlakbij  het

Stedelijk Museum. Ze kregen de beste tafel aan het raam, waar

ze genoten van de bedrijvigheid buiten, de lichtjes en de mensen

die langs kwamen. Egbert zag er netjes uit in zijn donkerblauwe

kostuum met knalrode stropdas. Hij leek erop gebrand om haar

een perfecte avond te bezorgen.

'Hoe ben je bij  de kunstgalerie terecht gekomen?' vroeg hij

onderwijl nippend aan een glas champagne.

'Ik heb altijd een fascinatie gehad voor kunst. En ben eigen-

lijk, heel brutaal, na de huishoudschool, gewoon de zaak binnen

gelopen. Ze hadden een bordje buiten hangen waarop een gast-

vrouw werd gevraagd. Ik heb uiteraard eerst een proefperiode

gehad, maar hij was zeer tevreden. En ondertussen werk ik er

nu een half jaar ongeveer.'

'Vindt je het nog steeds leuk?' vroeg hij.

'Ik vind het zeer interessant zelfs. Mijn baas heeft me naar een

paar cursussen gestuurd en ik heb me ingelezen in de kunst-

geschiedenis.  Dus zo ondertussen weet ik er wel wat vanaf. Ik

moet natuurlijk ook nog veel leren, maar ik heb het er erg naar

mijn zin. En jij? Hoe ben jij in de kunstwereld terecht gekomen?'

'Eigenlijk via mijn vader en diens voorouders. De galeries zit-

ten al generaties in de familie en ik heb het na zijn dood overge-

nomen. Maar door mijn toedoen hebben we de galeries door het

hele land uitgebreid. En heb ik de ambitie het uit te breiden naar

het buitenland.'

'En waar in het buitenland?'

'Ik  heb  connecties  met  een paar  kunstkenners  in  Amerika.

Daar zou ik graag een grote galerie op willen zetten en zelf gaan
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runnen. De galeries hier in Nederland doen het goed en daar heb

ik ook uitstekende mensen op zitten, daar heb ik eigenlijk niet

zoveel werk meer aan. Dus ik heb wel zin in een nieuwe uitda-

ging. Maar dat vergt voorbereiding.'

'Spannend zeg.  En wil  je dan ook in Amerika gaan wonen?'

vroeg ze geïnteresseerd.

'New York trekt mij erg. Daar zou ik me wel willen vestigen en

dan van daaruit  de boel  gaan opstarten.  Wat vindt  jij  van New

York?'

'Het lijkt me uitermate opwindend om daar te kunnen leven

in de kunstscene.'

Egbert knikte goedkeurend, blijkbaar was dat precies wat hij

wilde horen. Hij pakte haar hand en gaf er een klein kusje op. 'Ik

vind jou een zeer opwindende vrouw.'

Antonia glimlachte tevreden. Het ging de goede kant op.

De rest van de avond was minstens zo opwindend. De ope-

ning in het Stedelijk was erg feestelijk en er waren veel interes-

sante mensen die allemaal een connectie hadden met kunst. Aan

het einde van de avond bracht Egbert haar terug naar de galerie,

ze wilde niet dat hij zag waar ze woonde, en gaf haar bij het af-

scheid een lange indringende kus op haar mond. 

'Mag  ik  je  binnenkort  bellen,  voor  een  nieuwe  afspraak?'

vroeg hij zacht.

'Je hebt het telefoonnummer van de galerie. Ik kijk uit naar je

telefoontje,' zei ze met een zoete verleidelijke stem. Ze opende

de deur en zwaaide hem uit. Toen hij weg was danste ze door de

galerie. Ze was blij met hoe de avond was verlopen. Op haar ge-

mak  deed  ze  haar  gewone  kleren  weer  aan,  en  liep,  met  het

mantelpakje in  de kledingzak over haar arm,  terug naar huis.

Het regende niet meer en ze genoot van de heerlijke geur die de

vele regen had achtergelaten.

Antonia rende met een volle weekendtas in haar ene hand en

een paraplu in haar andere hand door de stromende regen naar

de tramhalte.  Het  regende  nu al  een week lang aan één stuk

door en ze was het goed zat. Mopperend ging ze in het overdek-

te tramhokje op het bankje zitten. Ze zette haar tas naast zich

neer en klapte de paraplu dicht. 
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Ze dacht terug aan de enerverende avond met Egbert. De ten-

toonstelling in het Stedelijk museum was fantastisch geweest.

Egbert had haar voorgesteld aan kunstenaars, kunstcritici en ga-

leriehouders. Ze had zich op haar gemak gevoeld bij deze groep

mensen,  maar vooral  ook met Egbert  aan haar zijde.  Dat  had

haar verbaasd, aangezien ze best onzeker kon zijn. 

De angst dat mensen haar dom vonden zat diep geworteld. Ze

moest mensen eerst beter leren kennen en kunnen vertrouwen,

voor ze zich helemaal open durfde te stellen. Antonia luisterde

liever dan dat ze zich in een gesprek mengde,  omdat ze bang

was dat  ze iets  doms zou zeggen en mensen haar uit  zouden

lachen. Niet dat dat ooit gebeurd was. Ja, thuis wel. Emma had

haar vaak uitgelachen omdat ze iets 'onzinnigs' had gezegd. Het

was jammer dat Emma niet wist hoeveel impact dat op haar had.

Maar gisteren was een goede avond geweest.  Ze had genoten

van de ambiance en de gesprekken waren als vanzelf  gegaan.

Dat had haar meer vertrouwen gegeven. 

Egbert had haar later die avond bij de galerie afgezet en haar

voorzichtig een kus op haar wang gegeven. Hij had verschillende

kanten van zichzelf laten zien. Hij was in haar gezelschap hoffe-

lijk  geweest  maar  had  zich  arrogant  gedragen  tegenover  de

obers in het restaurant. Op de tentoonstelling had hij wat ver-

waand rondgelopen. Ze had het wel stoer gevonden en had zich-

zelf belangrijker gevoeld omdat ze in zijn gezelschap was. 

De tram kwam eraan. Snel stapte ze in en ging helemaal ach-

terin  zitten.  Achteraf  vond  ze  het  apart,  dat  ze  normaal  in

vreemd gezelschap stil en verlegen was, maar samen met Egbert

zich een stuk zekerder voelde. Doordat Egbert een bepaald aan-

zien had waren de andere gasten ook geïnteresseerd geweest in

haar verhaal. Juist dat ze uit de middenklasse kwam, nu in een

galerie werkte en Egbert op een liefdadigheidsbal had ontmoet,

omdat haar vriendin zo lief was geweest om haar uit te nodigen,

vonden  de  mensen  interessant.  Inspirerend.  Dat  had  haar

gesterkt. Maar wat zou er gebeuren als hun relatie echt serieus

zou worden.  Zouden  mensen het  dan nog steeds  inspirerend

vinden of haar dan als een indringer gaan beschouwen. Het was

moeilijk te voorspellen.

 Ze stapte in Amsterdam Zuid uit de tram, stak de straat over

en wandelde naar de van Eeghenstraat, gelegen aan de rand van
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het Vondelpark. Ondanks de regen had de straat iets magisch.

Het  licht  van de lantaarns schitterden in de plassen.  Toen ze

dichterbij de De Villa van de familie Beaufort kwam was ze zoals

altijd weer verrast. De villa was gigantisch groot. Maar het was

niet alleen het woonhuis van Sophia en haar vader Allard, het was

ook de plek waar zijn kantoor was gevestigd. Er liepen naast een

butler,  dienstmeisje en een kok, dan ook verschillende mensen

rond die voor hem werkten op kantoor. Allard Beaufort was een

gevierd zakenman die handelde in onroerend goed.  Net als bij

Egbert had Allard het bedrijf en De Villa overgenomen van zijn

vader. Antonia was dol op Allard Beaufort. Hij was ondeugend op

een leuke manier, zeer gastvrij en net als zijn dochter, een ster in

problemen oplossen. Antonia was vaak haar eigen huis ontvlucht

om vervolgens de dag of avond in De Villa door te brengen. Voor

Antonia voelde Allard als haar tweede vader. 

De lichten in De Villa waren aan, wat het gebouw nog meer

elegantie gaf. De laatste meters rende ze naar de voordeur die

vrij snel door James, de butler, werd open gedaan.

'Goedenavond Mejuffrouw Antonia,' James nam haar jas aan

en hing het netje aan een hanger boven de verwarming te dro-

gen. 'De familie en mejuffrouw Helene zitten in de zitkamer.'

Antonia bedankte James en liep snel door naar de zitkamer

waar het heerlijk warm was door het hout dat brandde in de

open haard.

'Kijk daar hebben we dame nummer drie,' riep Allard harte-

lijk. Hij stond op om haar te verwelkomen. Hij pakte haar vast en

gaf haar enthousiast een kus op haar wang. 'Zoals altijd welkom.

Je weet de weg.'

'Dank je Allard. Fijn om hier binnen op te warmen. Het is echt

koud buiten.'

'Dames, ik laat jullie alleen. Ik weet het, het is vrijdagavond

maar ik moet nog even wat zaken regelen op mijn kantoor. Ik zie

jullie wel weer ergens rond fladderen.' Hij stak zijn hand op en

liep de kamer uit.  'James, regel  jij  even warme chocolademelk

voor de dames, wil je?' hoorden ze hem op de gang tegen de but-

ler zeggen.

Glimlachend  schudde  Sophia  haar  hoofd.  'Die  man  is  goud

waard.' 
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