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ДЕНЬ ПЕРШИЙ
Тату, я завжди
хочу на руці.

Я маю дізнатися, як це, опинитися в сильних руках.
Я хочу переконатися, що ти мене підтримуватимеш, що ти мене втримаєш,

що я надійно та міцно втримана.
Тату, це так необхідно дівчинці:

підтримка тата,
прагнення тата підтримати,

вміння тата підтримати,
готовність тата підтримати.

Напевно, дівчаткам усе життя цього хочеться.
Вони завжди чекатимуть цього від своїх татусів: хочу на руці.

Оскільки це не тільки про руці.
Це і про захват від польоту, коли тато підкидає 

високо в повітря і обов’язково впіймає.
Це  і про підтримку в будь-якій ситуації,
коли тато притисне до себе міцно-міцно

і скаже, що все завжди буде добре.
Це і про обійми при зустрічі та розставанні,

щоб знову відчути тепло тата
і зрозуміти, що я завжди під захистом.

Це про все,
тому що татусі — це взагалі геть усе в житті дівчаток.

Навіть якщо дівчатка - вже прабабусі.
Вони однаково завжди думають про своїх татусів.

Запитайте, перевірте, переконайтеся, що я маю рацію.
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ДЕНЬ ДРУГИЙ
Не розмовляй зі мною докорами.

Я ще жодного нарікання не заслужила.
Я тільки починаю жити.

Я можу не знати деяких слів.
Я можу не знати деяких правил.

Я можу не знати деяких умовних жестів або виразів обличчя.
Мене всього цього потрібно спочатку навчити,

ось у чому закономірність цього процесу.
А лише потім, якщо я раптом

після кількох повторень знову не зрозумію,
можна мені м’яко й тепло сказати, як потрібно вчинити правильно.

Я ж — дівчинка,
і зі мною треба лагідно.

Інакше мене можна зламати.
А тобі це треба?

Крихкість моєї душі ти навіть уявити собі не можеш.
Це настільки вразлива від будь-якого подиху емоцій субстанція,

що потім нізащо не відремонтувати.
Ось така я в тебе народилася.

Виховуй мене з розумом.
Ніби ти — ювелір для метелика.

Ніби ти плетеш із повітряних кульбаб найдорогоціннішу сукню.
Ось так — ніжно.
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ДЕНЬ ТРЕТІЙ
Попереджаю: я на все життя запам’ятаю,

якщо ти мене хоч раз вдариш.
Це буде твоєю найбільшою помилкою.

Це зробиш ти, котрий зобов’язаний мене захищати.
До якого я ставлюся, як до бога.

Який для мене є уособленням усіх чоловіків на світі.
Який має поводитися зі мною так, ніби я — коштовність дорогоцінна.

Й ось удар в мене, в моє маленьке тільце, за якусь помилку.
Поясни. Я б зрозуміла. Але не бий. Цим ти мене не побив. Цим ти мене

вбив. Цим я зрозуміла, що ніхто й ніколи мене не захистить.
Що тепер я навіки самотня. Твої порожні очі, коли ти це зробиш, я

запам’ятаю назавжди. Тому що ти це робитимеш без жалю.
Без поняття, що це біль і приниження.

Ніби ти мене не знаєш. Ніби я не твоя дочка.
І я в ту мить зовсім перестану бути твоєю дочкою.
І я нестиму цю свою незахищеність далі в життя.

І кожен, чуєш, кожен зрозуміє з мого заляканого погляду,
що зі мною можна ось так байдуже та жорстоко бити.

Бо першим це робити почав мій рідний, мій єдиний тато.
А мама стояла поруч і не захистила. Це вбивство.

А згодом ти будеш говорити зі мною, ніби нічого не сталося.
І навіть не попросиш вибачення, ось у чому величезний біль.

Скільки на планеті нещасних жінок?
Їх усіх у дитинстві били.
Жорстокість до дівчаток

породжує нещасну планету.


