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HOOFDSTUK I 
 

15 januari, Amsterdam  
3.079 kilometer van Santiago de Compostella  

 
In een klein Amsterdams achterafstraatje, dat vol 
staat met geparkeerde auto’s, staat Café Marsman. 
Het is een onooglijk cafeetje, dat aan de buitenkant 
in zo'n slechte staat verkeert dat het lijkt alsof het 
buiten gebruik is geraakt. Binnen is het een geheel 
andere wereld. Intiem, knus en Amsterdams gezellig: 
kleedjes op de bar, bistrostoelen en fijne muziek. Het 
is het favoriete café van Maartje en haar vriend Jip. 
Ze komen er vaak, voor een biertje in de avond of, 
zoals nu, een kop thee in de late ochtend. Jip heeft 
thuis bij het ontbijt aangegeven dat hij iets belang-
rijks met Maartje wil delen en dat hij dat het liefst 
doet in de goeiige sfeer van Marsman.  
‘Wát gaan we doen?’ Maartjes stem schalt door het 
café en echoot via de betonnen muren terug naar het 
tafeltje waaraan ze zitten. Ze schrikt er zelf van.  
‘Sorry,’ zegt ze zachter. ‘Wát gaan wij doen?’  
‘We gaan de Camino de Santiago wandelen!’ zegt 
haar vriend lachend.  
‘De Camino de wat?’ Ze kijkt hem verward aan. ‘De 
Camino de Santiago. Daar heb je toch weleens van 
gehoord? Hij is heel bekend.’  
Maartje voelt zich dom door zijn opmerking, maar 
laat zich niet kennen. ‘Nee, Jip. Ik ken de Camino de 
Santiago niet.’  
Hij haalt een hand door zijn steile blonde haar. ‘Het is 
een eeuwenoude pelgrimstocht naar Santiago de 
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Compostella in Noord-Spanje. Al vele honderden 
jaren lopen pelgrims van over de hele wereld deze 
tocht, om daar de relieken van de apostel Jacobus te 
bekijken in de kathedraal. In Nederland begint de 
tocht officieel in Haarlem.’ Hij glimlacht breed. Maar-
tje leunt over het houten tafeltje en pakt Jips hand. 
‘Ik begrijp niet wat je zegt. Je wilt een pelgrimstocht 
naar Spanje ondernemen om iets te doen tegen je 
writer’s block?’   
Jip knikt enthousiast, zijn blauwe ogen twinkelen.  ‘En 
je wilt dat ik meega? Hoe lang is die wandeling wel 
niet?’  
Jip haalt zijn schouders op. ‘In Haarlem starten lijkt 
me een beetje overdreven, maar als we hier in Am-
sterdam starten en we nemen de mooiste route door 
Frankrijk, dan is ie ongeveer drieduizend kilometer 
lang.’  
Maartjes harde lach knalt over de tafel. ‘In Haarlem 
starten lijkt hem een beetje overdreven. Dat is vijf-
tien kilometer langer, Jip! Dat maakt op drieduizend 
kilometer toch geen zak uit?’ Dan pas lijkt de omvang 
van de wandeling door te dringen. ‘Drieduizend kilo-
meter!’ Ze schudt haar hoofd. ‘Hoelang doen we daar 
wel niet over?’ Dan, met meer paniek in haar stem: 
‘Waarom zouden we dat doen? Kun je niet op een 
andere manier van dat writer’s block afkomen? We 
kunnen toch ook de honden van mijn ouders af en 
toe lenen en een rondje door het park gaan wande-
len? Of we nemen Bosko, je weet wel, die golden 
retriever van onze buurvrouw, mee voor een mooie 
wandeling door ’t Twiske. Is dat niet beter?’ Ze klinkt 
wanhopig, ze weet het, maar wat is dit voor belache-
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lijk plan waarmee Jip zo plotseling op de proppen 
komt? ‘Of een cursus. Kun je niet een cursus doen, 
een schrijfcursus of zo, waar je dan met gelijkge-
stemden van gedachten wisselt over het schrijvers-
vak, schrijfoefeningen doet en met een beetje geluk 
geïnspireerd raakt? Zoiets?’  
Jip schudt zijn hoofd. ‘Nee, dat gaat niet werken. Een 
wandeling in het park is niet wat ik nodig heb. Wat ik 
nodig heb, is een verandering van omgeving. Nieuwe 
indrukken, nieuwe mensen, nieuwe verhalen. Buiten 
zijn in de natuur. Niets anders bij ons hebben dan de 
rugzak op onze rug en benen die ons telkens verder 
van huis en dichter bij onze bestemming brengen. De 
wind door onze haren, wolken boven ons hoofd, re-
gen die ons doorweekt en de zon die ons weer ver-
warmt.’   
Mijn god, denkt Maartje. Met zijn belachelijke plan is 
ook de dichter in hem ontwaakt. Ze kijkt hem spot-
tend aan.  
Hij beantwoordt haar blik met een charmante glim-
lach. ‘Ach kom, je gaat me toch niet vertellen dat het 
jou niet aanspreekt?’  
‘Nee, het spreekt me niet aan. Je weet toch dat ik 
helemaal niet van dit soort dingen hou? Ik wandel 
nooit!’ Dan, op smekende toon: ‘Jip, zeg me dat je dit 
niet serieus meent. Ik heb je hier nog nooit over ge-
hoord. Dit komt totaal uit de lucht vallen. Hoe kan 
het nou dat je hier zo plotseling mee komt? Jij houdt 
ook helemaal niet van wandelen!’  
Jip kijkt serieus en pakt op zijn beurt Maartjes hand.  
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‘Je hebt helemaal gelijk. Maar ik ben er al best een 
tijdje mee bezig in mijn hoofd. Tuurlijk moeten we 
wel een beetje trainen, misschien af en toe wandelen 
met volle bepakking om te voelen hoe dat is, maar 
we worden sterker naarmate onze tocht vordert.  
Echt, je zult het zien.’  
Maartje heeft er een hard hoofd in. Ze stelt Jip nog 
tientallen vragen. Over de route, over accommoda-
ties onderweg, wanneer hij dan weg wil, hoe ze het 
doen met hun appartementje, hoe zij het moet doen 
met haar werk bij T-Mobile, hoe lang de dagafstan-
den zijn, hoe ze ermee omgaan als een van hen het 
niet leuk vindt of het niet redt. Jip beantwoordt al 
haar vragen met het grootste geduld en geeft soms 
aan dat hij het ook niet weet, maar dat ze het wel 
gaan zien onderweg. Maartje vindt dat een zwakte-
bod. Als hij haar meesleept op dit godvergeten avon-
tuur, dan wil ze wel van A tot Z weten wat haar te 
wachten staat. Geen verrassingen, alsjeblieft. ‘Zo 
werkt het niet, lieverd,’ zegt hij. ‘We gaan het zo 
goed mogelijk voorbereiden, maar na vertrek moeten 
we het ook maar over ons heen laten komen. Toch?’  
Maartje kijkt hem aan en trekt een pruillip. ‘Toch.’  

  
* 

  
Diezelfde middag zit Maartje opnieuw in Café Mars-
man. Dit keer houdt ze een glas witte wijn in haar 
handen, en zit niet Jip maar haar beste vriendin Suus 
tegenover haar aan tafel. Ze kijken elkaar aan. Maar-
tje ziet hoe Suus haar uiterste best doet niet in lachen 
uit te barsten.   
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‘Wat is er zo grappig, Suus?’ vraagt ze op gespeeld 
beledigde toon.   
‘Nou ja,’ zegt Suus. ‘Vroeger had je altijd van die 
doodsaaie vriendjes. Zocht je altijd een beetje de 
veiligheid. Rust. Geborgenheid.’ Suus trekt er een vies 
gezicht bij. ‘Weet je nog Clemens? O mijn god, die is 
toch accountant geworden uiteindelijk? Verbaast me 
niets, die jongen was zo saai dat je in een gesprek je 
uiterste best moest doen om niet in slaap te vallen. 
En toen Paul! Och Paultje, die was ook-’   
‘Wat is je punt, Suus?’ onderbreekt Maartje haar 
geïrriteerd.   
‘Ja, sorry. Nou, toen kwam opeens Jip om de hoek 
kijken. Een lekker ding, en ook nog eens creatief. Een 
schrijver nota bene!’   
‘Ja, maar wel een schrijver die niet bepaald succesvol 
is en geen cent te makken heeft,’ mompelt Maartje.  
‘Daarin heb je gelijk,’ beaamt Suus, ‘maar als je rijk 
had willen worden, had je lekker bij saaie Clemens 
moeten blijven. Nu heb je een kerel die je uit je com-
fortzone haalt, die je iets voorstelt wat je zelf nooit 
bedacht zou hebben, die je mee wil nemen op avon-
tuur.’   
‘Het is een wandeling, Suus. Een wandeling van drie-
duizend kilometer, dwars door Europa. Ik heb nog 
nooit een rugzak op mijn rug gehad, heb nog nooit 
verder dan tien kilometer gewandeld, haat kampe-
ren… O shit, gaan we ook nog kamperen, denk je?’ Ze 
laat haar hoofd op het tafeltje zakken. ‘Ik wil dit ei-
genlijk gewoon helemaal niet. Wat zullen ze op mijn 
werk zeggen? Wat ga ík op mijn werk zeggen?’   
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Suus aait haar over haar haren. Pret klinkt door in 
haar stem als ze zegt: ‘Stel je er gewoon voor open, 
lieve Maar. Laat het over je heen komen, en…’  
‘Dat zei Jip ook al.’  
‘Precies. Laat het over je heen komen, ga op pad en 
zie maar. Daarbij, jouw werk is niet bepaald je 
droombaan, toch? Hoe vaak heb je me niet verteld 
hoe saai je het vindt en dat je zo ontzettend graag 
iets zou willen vinden wat beter bij je past? Dit is je 
kans. Zoek uit wat bij je past.’  
Maartje komt langzaam overeind en kijkt haar vrien-
din aan. ‘Je bedoelt dat ik ontslag moet nemen? Dat 
had ik nog niet eens overwogen. Ik dacht dat ik ge-
woon ging vragen om een sabbatical of zo.’  
‘Een sabbatical is bij de meeste bedrijven pas moge-
lijk als je minstens vijf jaar in dienst bent. Hoelang 
werk jij nu voor T-Mobile? Anderhalf jaar? Max?’  
‘En dan is dat nog steeds de baan waar ik het al het 
langste volhoud.’ Beide meiden proesten het uit. 
Maartje staat er niet bepaald om bekend lang op 
dezelfde plek te blijven. Iets met snel verveeld raken 
en nooit weten wat ze wil. De eeuwige twijfelaar.  
‘Dat bedoel ik.’ Suus kijkt Maartje indringend aan. 
‘Dus hoe ik het zie, lief vriendinnetje van me, is dat jij 
opeens de mogelijkheid hebt om in te gaan op een 
knotsknettergek voorstel van je vent, en dat je dat 
maar gewoon moet doen. Ga er tussenuit, ga op 
avontuur.’ Ze richt haar blik op haar spa rood. ‘Ga ik 
ook doen.’  
‘Wat bedoel je, dat ga jij ook doen?’ Maartje kijkt 
Suus aan en nu ziet ze het pas. Haar vriendin, altijd al 
mooi met haar prachtige zwarte dreadlocks met 
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kraaltjes erin en haar grote zwarte ogen die vol bra-
voure de wereld in kijken, straalt nog meer dan ge-
woonlijk. Er ligt een gloed over haar lichtbruine ge-
zicht. Het zal toch niet?  
‘Neeeee,’ fluistert ze zacht terwijl ze naar voren 
buigt.  
‘Jaaaaaaaa!’ schreeuwt Suus, en ze springen tegelijk 
op van het tafeltje. De wijn in Maartjes glas klotst 
vervaarlijk heen en weer als de meiden blij op en 
neer dansen en Maartje ‘Oh, gefeliciteerd lieffie’ in 
Suus’ oor fluistert.   
‘Bizar toch?’ zegt Suus als ze weer gaan zitten.   
‘Vandaar die gloed, vandaar dat spaatje rood!’ Maar-
tje kijkt haar vriendin gelukzalig aan. ‘Dat het zo snel 
gelukt is, joh! Dit was toch de eerste poging?’ ‘Bijna. 
Het was de tweede,’ grijnst Suus. Samen met haar 
vriendin Petra heeft ze enkele maanden geleden be-
sloten ervoor te gaan: een kindje van een donor. De 
administratieve rompslomp was onaangenaam, maar 
niets vergeleken bij de hormooninjecties. Suus had 
aan Maartje verteld hoe anders ze zich soms voelde. 
‘Ik ben opeens gemeen, huilerig, afhankelijk van lieve 
woordjes en knuffelsessies van Petra, drammerig en 
kleinzerig. Een echte zeikerd! Petra riep vorige week 
nog wanhopig uit: “Wie ben jij en wat heb je met 
mijn vrouw gedaan?”’ Ze hadden er samen om gela-
chen, en gelukkig weten ze ook dat het tijdelijk is. Dat 
het er allemaal bij hoort. Daarbij: het invullen van 
formulieren, de vele voorgesprekken en de hormoon-
injecties plus stemmingswisselingen en chagrijnige 
buien staan in schril contrast met het echte werk: het 
opvoeden van een kindje.   
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‘Wanneer begint jullie grote avontuur?’  
‘Het is nog erg pril,’ zegt Suus. ‘Ik heb het alleen nog 
maar aan mijn ouders verteld, en Petra natuurlijk aan 
de hare. De uitgerekende datum is 1 oktober.’  
‘Een herfstbaby!’ roept Maartje uit. ‘Als Jip en ik ver-
trekken in april, wat hij vanochtend voorstelde, zijn 
we terug voor jij bevalt.’ Ze trekt een bedenkelijk 
gezicht. ‘Moet je mij nou horen: als we vertrekken in 
april. Ik weet nog steeds niet of ik überhaupt ga.’  
‘Tuurlijk ga je. Ik mijn avontuur, jij het jouwe.’   

  
* 

  
De kou van de ochtend wordt langzaam verdreven 
door de zon, die inmiddels over de bomen heen de 
straat in schijnt. Dunne stralen glijden het apparte-
ment van Maartje en Jip binnen en verwarmen Maar-
tjes benen, terwijl ze met een kop koffie voor het 
raam zit. Jip ligt nog in bed, Maartje kon niet langer 
slapen. In haar hoofd tuimelen gedachten aan de 
Camino de Santiago over elkaar heen. De tocht staat 
zo ver van haar af, dat ze zich niet voor kan stellen er 
ook maar een seconde van te gaan genieten. Wat zou 
zo’n lange wandeling haar kunnen brengen, behalve 
blaren en pijnlijke schouders? Daarbij, ze is toch ner-
gens naar op zoek? En is dat niet waarom al die men-
sen die tocht ondernemen, om iets te vinden? Een 
nieuwe invulling van hun leven, verwerking van een 
weggevallen geliefde, een oplossing voor het on-
barmhartig verstrijken van de tijd? Maartje vindt haar 
leven fijn, met de liefde van haar leven in een prettig 
appartement in een opkomende wijk in Amsterdam, 
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lieve ouders, geweldige vrienden en prima werk. Nu 
zou ze ontslag moeten nemen, want ze laten haar 
natuurlijk nooit zomaar vijf maanden gaan, en ze zou 
Suus’ zwangerschap volledig missen. En zou ze na die 
tocht weer een baan vinden die zo goed verdient? Zij 
is immers van hun tweeën de kostwinnaar, aangezien 
Jip, sinds hij zijn eerste boek uitbracht, eigenlijk geen 
geld verdient.   
Och, Jip. Die heerlijke man, die ze vijf jaar geleden 
zomaar oppikte in de kroeg. Hij was lief, attent, vro-
lijk, sportief. Hij had altijd leuke ideeën voor low bud-
get avondjes uit en liet Maartje vaak weten hoe mooi 
hij haar vond. Maartje op haar beurt steunde hem bij 
alles en nam zijn nukken voor lief. Het hoorde erbij, 
vond ze. Hij was schrijver en ze vond het normaal dat 
hij haar af en toe afsnauwde als de letters maar niet 
op papier wilden komen en ze hem onderbrak om te 
vragen of hij nog een kop thee wilde.   
Hij trok zich soms dagen terug in een wereld waartoe 
zij geen toegang had. Dan wilde ze hem wel door 
elkaar schudden: zoek een baan! Maar ze wist dat dat 
zijn creatieve proces in de weg zou zitten. Dus liet ze 
het erbij. Ze had er vertrouwen in dat het wel weer 
zou komen, een briljant idee voor een roman, ook al 
had Jip duidelijk zijn twijfels.   
‘Vier jaar geleden is het toch ook gelukt? Dan lukt het 
nu weer,’ zei ze regelmatig tegen hem, en dan pakte 
ze zijn boek weer uit de kast, liet het voor haar ge-
zicht heen en weer dansen en lachte.   
Hij lachte nooit terug. Hij leek er geen vertrouwen in 
te hebben. Vijf jaar geleden had hij een roman ge-
schreven over een virus dat de wereld zou treffen en 
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de wereldeconomie aan het wankelen zou brengen. 
Toen twee jaar later corona uitbrak, konden ze het 
niet geloven: het leek wel alsof Jip een profeet was 
geweest en een exacte voorspelling had gedaan van 
wat vervolgens echt gebeurde. Nu zou het boek toch 
wel de winkels uit gaan vliegen!   
Dat gebeurde niet. Het had niets gedaan toen het 
uitkwam en ook nu deed het niets. De teleurstelling 
van de verkoopcijfers – of liever het gebrek daaraan– 
en de daarop volgende onzekerheid verlamden Jip. 
Ze veranderden hem. Waar hij eerder de humor van 
de situatie in kon zien en de moed erin hield, was hij 
nu vaak volledig onbereikbaar voor Maartje. Dan leek 
hij het haar zelfs kwalijk te nemen dat zij elke och-
tend naar haar werk kon, en hij weer de hele dag in 
hun kleine driehoog-achterappartementje zat, waar 
hij maar niet verder kwam met zijn tweede roman. 
Het hele proces werd niet bepaald bevorderd door de 
redacteur die continu in zijn nek hijgde. Tot nu dus. 
Die verrekte Camino.   
Maartje ontwaakt langzaam uit haar dagdroom, loopt 
naar de keuken en zet een nieuwe kop koffie. ‘Wat 
moet ik nou toch met die stomme wandeling?’ mom-
pelt ze tegen zichzelf terwijl ze terug sloft naar haar 
comfortabele stoel voor het raam. Haar oog valt op 
de post die op de salontafel ligt. Tussen alle oninte-
ressante enveloppen zit er een van haar pensioen-
fonds. Ze trekt hem open, bekijkt de bedragen en 
zucht. Ze weet het nooit: is dit nou wat ze per maand 
of per jaar uitbetaald zal krijgen na haar pensioen? 
Het doet er ook niet toe: voorlopig speelt dit allemaal 
niet, ze is nota bene pas 28. Dan valt haar oog op iets 
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anders. Pensioengerechtigde datum. Maartje schiet 
omhoog uit de stoel en bekijkt de datum nog eens 
goed. Dit kan niet! Dat is pas over 39 jaar! Ze zakt 
terug in de stoel en laat kreunend haar hoofd achter-
overvallen. Zelfmedelijden pakt ook een stoel en 
komt naast haar zitten. Nog 39 jaar elke ochtend 
opstaan, ontbijten, in de auto stappen, drie kwartier 
in de file, werken, terugkomen, sporten, koken, eten, 
tv kijken, slapen, en de volgende dag op herhaling. Ze 
sluit haar ogen. Gek, dat ze wel wist dat ze pas over 
zo veel jaar met pensioen zou kunnen, maar dat pas 
nu de datum zo zwart op wit staat, de consequentie 
ervan voelt als een stomp in haar maag. Ze opent 
haar ogen, kijkt opnieuw naar de datum op de brief 
en dan weet ze het zo zeker als een en een twee is: ze 
gaat met Jip op Camino.  

  
* 

  
Suus en Maartjes ouders zijn door het dolle heen als 
Maartje hun vertelt dat ze heeft besloten de pel-
grimstocht te gaan lopen. Als Maartje denkt aan alle 
voorbereidingen die ze nog moeten treffen, duizelt 
het haar wel. Ze heeft nog niet eens een rugzak, een 
slaapzak, bergschoenen, goede kleding of een regen-
jas; eigenlijk heeft ze niets. Maar zowel Suus als haar 
ouders drukken haar op het hart dat ze haar zullen 
helpen. ‘Positief denken, Maartje!’ roepen ze. Ja, ga 
jij lekker onvoorbereid drieduizend kilometer door 
Europa wandelen, denkt Maartje bitter. Om zichzelf 
direct terecht te wijzen: kom, wie A zegt, moet ook B 
zeggen.   
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Jip reageert totaal anders dan ze had gedacht. Ze had 
verwacht dat hij haar zou doodgeknuffelen, zou smo-
ren met duizend kussen, maar het enige wat ze krijgt 
is een laffe boks en een vage glimlach.   
‘Wat is dat nou?’ vraagt ze hem verbaasd. ‘Waarom 
ben je niet wat enthousiaster? We doen dit toch voor 
jou, het is toch jouw idee om deze belachelijke wan-
deling te gaan doen?’  
‘Ja, dat bedoel ik nou,’ antwoordt Jip kortaf. ‘Ik wil 
niet dat je de Camino doet voor mij. Het moet iets 
zijn wat je echt zelf wilt, anders wordt het niets. Ik 
bedoel, je moet er ontslag voor nemen, dat is niet 
niks. En daarbij: we moeten flink wat spullen aan-
schaffen, en we zullen heel wat moeten trainen de 
komende tijd.’  
‘Dat snap ik ook wel. Maar we hebben toch nog een 
paar weken? En zei jij niet dat we tijdens het wande-
len vanzelf fit worden, dat we trainen terwijl we bezig 
zijn? Wat is er nou opeens met je aan de hand?’ Die 
nukken van hem ook.   
Jip draait zich naar haar toe. ‘Je hebt gelijk. Sorry. Het 
vliegt me soms een beetje aan. Ik weet dat het mijn 
idee was en ik denk nog steeds dat de wandeling me 
veel inspiratie zou kunnen geven, maar ik heb de 
consequenties ervan misschien onderschat. Ik had er 
eerlijk gezegd niet bij stilgestaan dat jij je baan op zou 
moeten geven en dat we ons appartement zouden 
moeten onderverhuren. Dat moeten we ook nog 
helemaal verhuurklaar maken, naast alle andere 
voorbereidingen die we nog moeten treffen. Het is 
gewoon een beetje veel.’ Hij prutst aan het tafelkleed 
van hun kleine ronde eettafel.  
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‘Ik ga met je mee, Jip. Dat betekent dat we dit hele 
avontuur samen aangaan. Dus ook dat we alle voor-
bereidingen samen gaan treffen. Het komt goed, 
heus.’ Ze pakt hem bij zijn arm, trekt hem overeind 
en geeft hem een knuffel. Hij slaat zijn armen om 
haar heen, maar het gaat niet van harte.   
Man, wat een gedoe! Zíj was toch de twijfelaar van 
hun tweeën? Is het soms besmettelijk?  

 
* 

  
Ook op haar werk zijn ze niet erg enthousiast. Ze 
gunnen het haar, althans dat zeggen ze, maar zijn 
duidelijk niet blij met het vertrek van hun enige in-
terne communicatieadviseur. Wie moet nu het per-
soneelsfeest organiseren? Wie moet interne bijeen-
komsten opzetten om alle collega’s op de hoogte te 
brengen van het wel en wee binnen de organisatie? 
Wie vult het intranet met interessante verhalen?   
‘Sorry jongens,’ zegt Maartje, ‘maar het is de kans 
van mijn leven. We zijn jong, we hebben nog geen 
kinderen, nu kunnen we dit nog doen. Daarbij denkt 
Jip dat hij hiermee uit zijn schrijversdip komt. Dan 
moet ik hem daarin toch steunen?’   
Haar collega’s kijken haar alleen maar zwijgend aan 
en lopen teleurgesteld terug naar hun bureaus. Haar 
manager trekt zonder iets te zeggen de deur van zijn 
kantoor dicht. Maartje heeft er een knoop van in haar 
maag, maar vindt het ook kinderachtig. Zij gaat een 
groot, eng avontuur aan en krijgt geen enkele aan-
moedigende of enigszins enthousiaste reactie van 
haar collega’s. Ze kunnen toch wel een klein beetje 
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meeleven? Zich in haar verplaatsen in plaats van al-
leen aan zichzelf te denken?   
Maartje maakt haar werkdag in stilte af en belt in de 
auto terug naar huis met Suus. ‘Ik baal er zo van, 
Suus. Ze kunnen niet eens een beetje blij voor me 
zijn, ze zeiden gewoon de hele dag niets meer tegen 
me! Alsof ik dit doe om hen dwars te zitten. En Jip 
reageerde ook al zo onderkoeld toen ik hem zei dat ik 
meeging.’  
‘Jip reageerde onderkoeld? Hoezo?’  
‘Hij heeft onderschat wat de consequenties zijn, zei 
hij. Blijkbaar had hij niet bedacht dat ik ontslag moet 
nemen als ik vijf maanden met hem ga wandelen. En 
dat we ons huis moeten onderverhuren, omdat we 
de huur niet kunnen betalen als we allebei geen werk 
hebben.’  
‘Jip moet ophouden met zeuren. Hij wil toch weer 
inspiratie krijgen? Nou, dan is dit dé manier, lijkt me. 
Ik vind het echt geweldig wat jullie gaan doen en ik 
zou die twijfels van je lekker buiten de deur houden.’ 
‘Ja, maar ik mis jouw zwangerschap nu ook volledig,’ 
pruilt Maartje.  
‘Ach, die zwangerschap. Alsof het zo leuk is mij met 
mijn dikke buik te zien. Niets aan toch, zwangere 
vrouwen die hijgend en puffend door het leven gaan 
en chagrijnig en hormonaal reageren op alles. Nee 
hoor, jij bent fijn weer thuis als ik mijn kleintje uit-
poep, en dan mag je heel vaak oppassen terwijl Petra 
en ik lekker samen wijntjes gaan drinken in de kroeg. 
Wat ik dan eindelijk weer mag!’  
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Wat een heerlijk wijf is Suus toch. Ze heeft helemaal 
gelijk. Jip moet ophouden met zeuren en voor twijfels 
heeft ze geen plek. Ze moet aan de slag.  

  
* 

  
Jip en Maartje fietsen stilzwijgend in het licht van de 
lantaarnpalen door de binnenstad van Amsterdam. 
Ze zijn op weg naar Café ARIE, aan het Marie Heine-
kenplein, dat ze voor hun afscheidsfeestje vanavond 
hebben afgehuurd. Arie doet nooit zo moeilijk: huren 
is niet nodig, als je maar minstens vijfhonderd euro 
uitgeeft. Nou, dat zou met hun vrienden en familie 
toch geen probleem moeten zijn.  Morgen gaan ze op 
pad. Alle voorbereidingen zijn inmiddels getroffen. 
Het huis is verhuurd en de nieuwe huurder is er zelfs 
al ingetrokken. Jip en Maartje lijken wel zo’n stel dat 
morgen gaat trouwen, want Maartje slaapt vannacht 
bij Suus en Jip slaapt bij zijn vriend Arjen. Hoe Jip zich 
voelt weet Maartje niet precies, want hij is de afgelo-
pen weken steeds stiller geworden. Van zichzelf weet 
ze het wel: de zenuwen gieren door haar lijf als ze 
bedenkt dat ze morgen gaat starten aan een driedui-
zend kilometer lange wandeling dwars door Europa. 
Ze kan zich niets voorstellen bij de avonturen die ze 
gaan beleven. Áls ze die al gaan beleven. Misschien 
wordt het één groot drama en denken ze bij Abcoude 
al: we draaien om. Of misschien breekt Jip zijn enkel 
in de bossen in Brabant, dat zou toch een ramp zijn. 
En dan moeten ze terug naar huis, waar ze niet te-
recht kunnen omdat het verhuurd is. Oh mijn god, 
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denkt ze. Waarom lijkt dit toch soms zo’n leuk plan 
en andere keren het slechtste ooit?  
Maartje heeft op het internet alle informatie bij el-
kaar gezocht over wat handig is om mee te nemen. 
Ze heeft meerdere sportzaken afgestruind en voor 
haar gevoel leeggekocht, en bij het Santiago Genoot-
schap in Utrecht de pelgrimspaspoorten geregeld, 
zodat Jip en zij zich onderweg kunnen identificeren 
als pelgrims. Handig voor als ze bij pelgrimsaccom-
modaties willen slapen. Aan Jip had ze helemaal niets 
in deze fase, die vond dat ze zich maar druk maakte 
om niets. ‘Neem gewoon een paar broeken mee, een 
trui, een paar T-shirts, twee onderbroeken en een 
slaapzak, dan ben je er wel,’ had hij bijna verveeld 
gezegd. Ze had hem met grote ogen aangekeken. ‘Jip, 
we gaan vijf maanden op pad! Dan wil je toch dat je 
rugzak aan alle kanten klopt, dat je de juiste spullen 
bij je hebt? Het zou misschien goed zijn als jij je eens 
wat drukker zou maken!’ Zijn terugtrekkende bewe-
ging was opvallend geweest dit keer. Ze was er wel 
aan gewend dat hij soms een paar weken wat minder 
goed in zijn vel zat en erg afwezig was, maar dit keer 
voelde het anders. Het stak haar soms dat het idee 
van de Camino van hem kwam, maar zijn enthousi-
asme erover verdwenen leek te zijn zodra zij aangaf 
dat ze inderdaad mee wilde. Alsof hij haar voor de 
vorm had meegevraagd en er niet op had gerekend 
dat ze ja zou zeggen. Pech voor hem dan, inmiddels is 
ze er helemaal klaar voor. Als ze niet  in een ont-
zettende paniekaanval belandt, wat haar de laatste 
dagen nogal vaak overkomt.  


