EEN REIS OM NOOIT
TE VERGETEN






IMNargje F. Fofstee

EEN REIS OM NOOIT
TE VERGETEN

Summer Romance

Kablek

Imprint Kabook Publishers






Eerste druk april 2024

© 2024 Margje P. Hofstee

© 2024 Kabook

All rights reserved

Alle rechten voorbehouden

Redactie: Tamara Geraeds
Omslagontwerp: Albadoro Publishing

Alle rechten voorbehouden. Namen, personages, bedrijven, plaatsen,
evenementen, locaties en incidenten zijn ofwel de producten van de
verbeelding van de auteur of worden op een fictieve manier gebruikt.
Elke gelijkenis met echte personen, levend of dood, of feitelijke
gebeurtenissen is puur toevallig.

Niets uit deze uitgave mag verveelvoudigd, opgeslagen of openbaar
gemaakt worden, in enige vorm of op welke andere manier, hetzij
elektronisch, mechanisch of door fotokopie, of enig andere manier,
zonder voorafgaande schriftelijke toestemming van de auteur.

Kijk ook op onze website voor informatie over de nieuwste titels,
nieuws, achtergronden en speciale aanbiedingen.
www.kabook.nl

www.facebook.com/kabookuitgevers
www.twitter.com/kabookuitgevers






HOOFDSTUK I

15 januari, Amsterdam
3.079 kilometer van Santiago de Compostella

In een klein Amsterdams achterafstraatje, dat vol
staat met geparkeerde auto’s, staat Café Marsman.
Het is een onooglijk cafeetje, dat aan de buitenkant
in zo'n slechte staat verkeert dat het lijkt alsof het
buiten gebruik is geraakt. Binnen is het een geheel
andere wereld. Intiem, knus en Amsterdams gezellig:
kleedjes op de bar, bistrostoelen en fijne muziek. Het
is het favoriete café van Maartje en haar vriend Jip.
Ze komen er vaak, voor een biertje in de avond of,
zoals nu, een kop thee in de late ochtend. Jip heeft
thuis bij het ontbijt aangegeven dat hij iets belang-
rijks met Maartje wil delen en dat hij dat het liefst
doet in de goeiige sfeer van Marsman.

‘Wat gaan we doen?’ Maartjes stem schalt door het
café en echoot via de betonnen muren terug naar het
tafeltje waaraan ze zitten. Ze schrikt er zelf van.
‘Sorry,” zegt ze zachter. ‘Wat gaan wij doen?’

‘We gaan de Camino de Santiago wandelen!’ zegt
haar vriend lachend.

‘De Camino de wat?’ Ze kijkt hem verward aan. ‘De
Camino de Santiago. Daar heb je toch weleens van
gehoord? Hij is heel bekend.’

Maartje voelt zich dom door zijn opmerking, maar
laat zich niet kennen. ‘Nee, Jip. Ik ken de Camino de
Santiago niet.

Hij haalt een hand door zijn steile blonde haar. ‘Het is
een eeuwenoude pelgrimstocht naar Santiago de
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Compostella in Noord-Spanje. Al vele honderden
jaren lopen pelgrims van over de hele wereld deze
tocht, om daar de relieken van de apostel Jacobus te
bekijken in de kathedraal. In Nederland begint de
tocht officieel in Haarlem.” Hij glimlacht breed. Maar-
tje leunt over het houten tafeltje en pakt Jips hand.
‘Ik begrijp niet wat je zegt. Je wilt een pelgrimstocht
naar Spanje ondernemen om iets te doen tegen je
writer’s block?’

Jip knikt enthousiast, zijn blauwe ogen twinkelen. ‘En
je wilt dat ik meega? Hoe lang is die wandeling wel
niet?’

Jip haalt zijn schouders op. ‘In Haarlem starten lijkt
me een beetje overdreven, maar als we hier in Am-
sterdam starten en we nemen de mooiste route door
Frankrijk, dan is ie ongeveer drieduizend kilometer
lang.’

Maartjes harde lach knalt over de tafel. ‘In Haarlem
starten lijkt hem een beetje overdreven. Dat is vijf-
tien kilometer langer, Jip! Dat maakt op drieduizend
kilometer toch geen zak uit?’ Dan pas lijkt de omvang
van de wandeling door te dringen. ‘Drieduizend kilo-
meter!’ Ze schudt haar hoofd. ‘Hoelang doen we daar
wel niet over?’ Dan, met meer paniek in haar stem:
‘Waarom zouden we dat doen? Kun je niet op een
andere manier van dat writer’s block afkomen? We
kunnen toch ook de honden van mijn ouders af en
toe lenen en een rondje door het park gaan wande-
len? Of we nemen Bosko, je weet wel, die golden
retriever van onze buurvrouw, mee voor een mooie
wandeling door ‘'t Twiske. Is dat niet beter?’ Ze klinkt
wanhopig, ze weet het, maar wat is dit voor belache-
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lijk plan waarmee lJip zo plotseling op de proppen
komt? ‘Of een cursus. Kun je niet een cursus doen,
een schrijfcursus of zo, waar je dan met gelijkge-
stemden van gedachten wisselt over het schrijvers-
vak, schrijfoefeningen doet en met een beetje geluk
geinspireerd raakt? Zoiets?’

Jip schudt zijn hoofd. ‘Nee, dat gaat niet werken. Een
wandeling in het park is niet wat ik nodig heb. Wat ik
nodig heb, is een verandering van omgeving. Nieuwe
indrukken, nieuwe mensen, nieuwe verhalen. Buiten
zijn in de natuur. Niets anders bij ons hebben dan de
rugzak op onze rug en benen die ons telkens verder
van huis en dichter bij onze bestemming brengen. De
wind door onze haren, wolken boven ons hoofd, re-
gen die ons doorweekt en de zon die ons weer ver-
warmt.’

Mijn god, denkt Maartje. Met zijn belachelijke plan is
ook de dichter in hem ontwaakt. Ze kijkt hem spot-
tend aan.

Hij beantwoordt haar blik met een charmante glim-
lach. ‘Ach kom, je gaat me toch niet vertellen dat het
jou niet aanspreekt?’

‘Nee, het spreekt me niet aan. Je weet toch dat ik
helemaal niet van dit soort dingen hou? Ik wandel
nooit!” Dan, op smekende toon: ‘Jip, zeg me dat je dit
niet serieus meent. Ik heb je hier nog nooit over ge-
hoord. Dit komt totaal uit de lucht vallen. Hoe kan
het nou dat je hier zo plotseling mee komt? Jij houdt
ook helemaal niet van wandelen!”’

Jip kijkt serieus en pakt op zijn beurt Maartjes hand.



‘Je hebt helemaal gelijk. Maar ik ben er al best een
tijdje mee bezig in mijn hoofd. Tuurlijk moeten we
wel een beetje trainen, misschien af en toe wandelen
met volle bepakking om te voelen hoe dat is, maar
we worden sterker naarmate onze tocht vordert.
Echt, je zult het zien.’

Maartje heeft er een hard hoofd in. Ze stelt Jip nog
tientallen vragen. Over de route, over accommoda-
ties onderweg, wanneer hij dan weg wil, hoe ze het
doen met hun appartementje, hoe zij het moet doen
met haar werk bij T-Mobile, hoe lang de dagafstan-
den zijn, hoe ze ermee omgaan als een van hen het
niet leuk vindt of het niet redt. Jip beantwoordt al
haar vragen met het grootste geduld en geeft soms
aan dat hij het ook niet weet, maar dat ze het wel
gaan zien onderweg. Maartje vindt dat een zwakte-
bod. Als hij haar meesleept op dit godvergeten avon-
tuur, dan wil ze wel van A tot Z weten wat haar te
wachten staat. Geen verrassingen, alsjeblieft. ‘Zo
werkt het niet, lieverd,” zegt hij. ‘We gaan het zo
goed mogelijk voorbereiden, maar na vertrek moeten
we het ook maar over ons heen laten komen. Toch?’
Maartje kijkt hem aan en trekt een pruillip. ‘Toch.’

Diezelfde middag zit Maartje opnieuw in Café Mars-
man. Dit keer houdt ze een glas witte wijn in haar
handen, en zit niet Jip maar haar beste vriendin Suus
tegenover haar aan tafel. Ze kijken elkaar aan. Maar-
tje ziet hoe Suus haar uiterste best doet niet in lachen
uit te barsten.
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‘Wat is er zo grappig, Suus?’ vraagt ze op gespeeld
beledigde toon.

‘Nou ja,” zegt Suus. ‘Vroeger had je altijd van die
doodsaaie vriendjes. Zocht je altijd een beetje de
veiligheid. Rust. Geborgenheid.” Suus trekt er een vies
gezicht bij. ‘Weet je nog Clemens? O mijn god, die is
toch accountant geworden uiteindelijk? Verbaast me
niets, die jongen was zo saai dat je in een gesprek je
uiterste best moest doen om niet in slaap te vallen.
En toen Paul! Och Paultje, die was ook-’

‘Wat is je punt, Suus?’ onderbreekt Maartje haar
geirriteerd.

‘Ja, sorry. Nou, toen kwam opeens Jip om de hoek
kijken. Een lekker ding, en ook nog eens creatief. Een
schrijver nota bene!’

‘Ja, maar wel een schrijver die niet bepaald succesvol
is en geen cent te makken heeft,” mompelt Maartje.
‘Daarin heb je gelijk,” beaamt Suus, ‘maar als je rijk
had willen worden, had je lekker bij saaie Clemens
moeten blijven. Nu heb je een kerel die je uit je com-
fortzone haalt, die je iets voorstelt wat je zelf nooit
bedacht zou hebben, die je mee wil nemen op avon-
tuur.’

‘Het is een wandeling, Suus. Een wandeling van drie-
duizend kilometer, dwars door Europa. Ik heb nog
nooit een rugzak op mijn rug gehad, heb nog nooit
verder dan tien kilometer gewandeld, haat kampe-
ren... O shit, gaan we ook nog kamperen, denk je?’ Ze
laat haar hoofd op het tafeltje zakken. ‘Ik wil dit ei-
genlijk gewoon helemaal niet. Wat zullen ze op mijn
werk zeggen? Wat ga ik op mijn werk zeggen?’
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Suus aait haar over haar haren. Pret klinkt door in
haar stem als ze zegt: ‘Stel je er gewoon voor open,
lieve Maar. Laat het over je heen komen, en...’

‘Dat zei Jip ook al.’

‘Precies. Laat het over je heen komen, ga op pad en
zie maar. Daarbij, jouw werk is niet bepaald je
droombaan, toch? Hoe vaak heb je me niet verteld
hoe saai je het vindt en dat je zo ontzettend graag
iets zou willen vinden wat beter bij je past? Dit is je
kans. Zoek uit wat bij je past.’

Maartje komt langzaam overeind en kijkt haar vrien-
din aan. ‘Je bedoelt dat ik ontslag moet nemen? Dat
had ik nog niet eens overwogen. lk dacht dat ik ge-
woon ging vragen om een sabbatical of zo.’

‘Een sabbatical is bij de meeste bedrijven pas moge-
lijk als je minstens vijf jaar in dienst bent. Hoelang
werk jij nu voor T-Mobile? Anderhalf jaar? Max?’

‘En dan is dat nog steeds de baan waar ik het al het
langste volhoud.” Beide meiden proesten het uit.
Maartje staat er niet bepaald om bekend lang op
dezelfde plek te blijven. lets met snel verveeld raken
en nooit weten wat ze wil. De eeuwige twijfelaar.
‘Dat bedoel ik.” Suus kijkt Maartje indringend aan.
‘Dus hoe ik het zie, lief vriendinnetje van me, is dat jij
opeens de mogelijkheid hebt om in te gaan op een
knotsknettergek voorstel van je vent, en dat je dat
maar gewoon moet doen. Ga er tussenuit, ga op
avontuur.” Ze richt haar blik op haar spa rood. ‘Ga ik
ook doen.’

‘Wat bedoel je, dat ga jij ook doen?’ Maartje kijkt
Suus aan en nu ziet ze het pas. Haar vriendin, altijd al
mooi met haar prachtige zwarte dreadlocks met
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kraaltjes erin en haar grote zwarte ogen die vol bra-
voure de wereld in kijken, straalt nog meer dan ge-
woonlijk. Er ligt een gloed over haar lichtbruine ge-
zicht. Het zal toch niet?

‘Neeeee,” fluistert ze zacht terwijl ze naar voren
buigt.

‘Jaaaaaaaa!’ schreeuwt Suus, en ze springen tegelijk
op van het tafeltje. De wijn in Maartjes glas klotst
vervaarlijk heen en weer als de meiden blij op en
neer dansen en Maartje ‘Oh, gefeliciteerd lieffie’ in
Suus’ oor fluistert.

‘Bizar toch?’ zegt Suus als ze weer gaan zitten.
‘Vandaar die gloed, vandaar dat spaatje rood! Maar-
tje kijkt haar vriendin gelukzalig aan. ‘Dat het zo snel
gelukt is, joh! Dit was toch de eerste poging?’ ‘Bijna.
Het was de tweede,” grijnst Suus. Samen met haar
vriendin Petra heeft ze enkele maanden geleden be-
sloten ervoor te gaan: een kindje van een donor. De
administratieve rompslomp was onaangenaam, maar
niets vergeleken bij de hormooninjecties. Suus had
aan Maartje verteld hoe anders ze zich soms voelde.
‘Ik ben opeens gemeen, huilerig, afhankelijk van lieve
woordjes en knuffelsessies van Petra, drammerig en
kleinzerig. Een echte zeikerd! Petra riep vorige week
nog wanhopig uit: “Wie ben jij en wat heb je met
mijn vrouw gedaan?”’ Ze hadden er samen om gela-
chen, en gelukkig weten ze ook dat het tijdelijk is. Dat
het er allemaal bij hoort. Daarbij: het invullen van
formulieren, de vele voorgesprekken en de hormoon-
injecties plus stemmingswisselingen en chagrijnige
buien staan in schril contrast met het echte werk: het
opvoeden van een kindje.
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‘Wanneer begint jullie grote avontuur?’

‘Het is nog erg pril,” zegt Suus. ‘Ik heb het alleen nog
maar aan mijn ouders verteld, en Petra natuurlijk aan
de hare. De uitgerekende datum is 1 oktober.’

‘Een herfstbaby!’ roept Maartje uit. ‘Als Jip en ik ver-
trekken in april, wat hij vanochtend voorstelde, zijn
we terug voor jij bevalt.” Ze trekt een bedenkelijk
gezicht. ‘Moet je mij nou horen: als we vertrekken in
april. Ik weet nog steeds niet of ik Gberhaupt ga.’
‘Tuurlijk ga je. Ik mijn avontuur, jij het jouwe.’

De kou van de ochtend wordt langzaam verdreven
door de zon, die inmiddels over de bomen heen de
straat in schijnt. Dunne stralen glijden het apparte-
ment van Maartje en Jip binnen en verwarmen Maar-
tjes benen, terwijl ze met een kop koffie voor het
raam zit. Jip ligt nog in bed, Maartje kon niet langer
slapen. In haar hoofd tuimelen gedachten aan de
Camino de Santiago over elkaar heen. De tocht staat
zo ver van haar af, dat ze zich niet voor kan stellen er
ook maar een seconde van te gaan genieten. Wat zou
zo’n lange wandeling haar kunnen brengen, behalve
blaren en pijnlijke schouders? Daarbij, ze is toch ner-
gens naar op zoek? En is dat niet waarom al die men-
sen die tocht ondernemen, om iets te vinden? Een
nieuwe invulling van hun leven, verwerking van een
weggevallen geliefde, een oplossing voor het on-
barmhartig verstrijken van de tijd? Maartje vindt haar
leven fijn, met de liefde van haar leven in een prettig
appartement in een opkomende wijk in Amsterdam,
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lieve ouders, geweldige vrienden en prima werk. Nu
zou ze ontslag moeten nemen, want ze laten haar
natuurlijk nooit zomaar vijf maanden gaan, en ze zou
Suus’ zwangerschap volledig missen. En zou ze na die
tocht weer een baan vinden die zo goed verdient? Zij
is immers van hun tweeén de kostwinnaar, aangezien
Jip, sinds hij zijn eerste boek uitbracht, eigenlijk geen
geld verdient.

Och, lJip. Die heerlijke man, die ze vijf jaar geleden
zomaar oppikte in de kroeg. Hij was lief, attent, vro-
lijk, sportief. Hij had altijd leuke ideeén voor low bud-
get avondjes uit en liet Maartje vaak weten hoe mooi
hij haar vond. Maartje op haar beurt steunde hem bij
alles en nam zijn nukken voor lief. Het hoorde erbij,
vond ze. Hij was schrijver en ze vond het normaal dat
hij haar af en toe afsnauwde als de letters maar niet
op papier wilden komen en ze hem onderbrak om te
vragen of hij nog een kop thee wilde.

Hij trok zich soms dagen terug in een wereld waartoe
zij geen toegang had. Dan wilde ze hem wel door
elkaar schudden: zoek een baan! Maar ze wist dat dat
zijn creatieve proces in de weg zou zitten. Dus liet ze
het erbij. Ze had er vertrouwen in dat het wel weer
zou komen, een briljant idee voor een roman, ook al
had Jip duidelijk zijn twijfels.

‘Vier jaar geleden is het toch ook gelukt? Dan lukt het
nu weer,’ zei ze regelmatig tegen hem, en dan pakte
ze zijn boek weer uit de kast, liet het voor haar ge-
zicht heen en weer dansen en lachte.

Hij lachte nooit terug. Hij leek er geen vertrouwen in
te hebben. Vijf jaar geleden had hij een roman ge-
schreven over een virus dat de wereld zou treffen en
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de wereldeconomie aan het wankelen zou brengen.
Toen twee jaar later corona uitbrak, konden ze het
niet geloven: het leek wel alsof Jip een profeet was
geweest en een exacte voorspelling had gedaan van
wat vervolgens echt gebeurde. Nu zou het boek toch
wel de winkels uit gaan vliegen!

Dat gebeurde niet. Het had niets gedaan toen het
uitkwam en ook nu deed het niets. De teleurstelling
van de verkoopcijfers — of liever het gebrek daaraan—
en de daarop volgende onzekerheid verlamden Jip.
Ze veranderden hem. Waar hij eerder de humor van
de situatie in kon zien en de moed erin hield, was hij
nu vaak volledig onbereikbaar voor Maartje. Dan leek
hij het haar zelfs kwalijk te nemen dat zij elke och-
tend naar haar werk kon, en hij weer de hele dag in
hun kleine driehoog-achterappartementje zat, waar
hij maar niet verder kwam met zijn tweede roman.
Het hele proces werd niet bepaald bevorderd door de
redacteur die continu in zijn nek hijgde. Tot nu dus.
Die verrekte Camino.

Maartje ontwaakt langzaam uit haar dagdroom, loopt
naar de keuken en zet een nieuwe kop koffie. ‘Wat
moet ik nou toch met die stomme wandeling? mom-
pelt ze tegen zichzelf terwijl ze terug sloft naar haar
comfortabele stoel voor het raam. Haar oog valt op
de post die op de salontafel ligt. Tussen alle oninte-
ressante enveloppen zit er een van haar pensioen-
fonds. Ze trekt hem open, bekijkt de bedragen en
zucht. Ze weet het nooit: is dit nou wat ze per maand
of per jaar uitbetaald zal krijgen na haar pensioen?
Het doet er ook niet toe: voorlopig speelt dit allemaal
niet, ze is nota bene pas 28. Dan valt haar oog op iets
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anders. Pensioengerechtigde datum. Maartje schiet
omhoog uit de stoel en bekijkt de datum nog eens
goed. Dit kan niet! Dat is pas over 39 jaar! Ze zakt
terug in de stoel en laat kreunend haar hoofd achter-
overvallen. Zelfmedelijden pakt ook een stoel en
komt naast haar zitten. Nog 39 jaar elke ochtend
opstaan, ontbijten, in de auto stappen, drie kwartier
in de file, werken, terugkomen, sporten, koken, eten,
tv kijken, slapen, en de volgende dag op herhaling. Ze
sluit haar ogen. Gek, dat ze wel wist dat ze pas over
zo veel jaar met pensioen zou kunnen, maar dat pas
nu de datum zo zwart op wit staat, de consequentie
ervan voelt als een stomp in haar maag. Ze opent
haar ogen, kijkt opnieuw naar de datum op de brief
en dan weet ze het zo zeker als een en een twee is: ze
gaat met Jip op Camino.

Suus en Maartjes ouders zijn door het dolle heen als
Maartje hun vertelt dat ze heeft besloten de pel-
grimstocht te gaan lopen. Als Maartje denkt aan alle
voorbereidingen die ze nog moeten treffen, duizelt
het haar wel. Ze heeft nog niet eens een rugzak, een
slaapzak, bergschoenen, goede kleding of een regen-
jas; eigenlijk heeft ze niets. Maar zowel Suus als haar
ouders drukken haar op het hart dat ze haar zullen
helpen. ‘Positief denken, Maartje!’ roepen ze. Ja, ga
jij lekker onvoorbereid drieduizend kilometer door
Europa wandelen, denkt Maartje bitter. Om zichzelf
direct terecht te wijzen: kom, wie A zegt, moet ook B
zeggen.
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Jip reageert totaal anders dan ze had gedacht. Ze had
verwacht dat hij haar zou doodgeknuffelen, zou smo-
ren met duizend kussen, maar het enige wat ze krijgt
is een laffe boks en een vage glimlach.

‘Wat is dat nou?’ vraagt ze hem verbaasd. ‘Waarom
ben je niet wat enthousiaster? We doen dit toch voor
jou, het is toch jouw idee om deze belachelijke wan-
deling te gaan doen?’

‘Ja, dat bedoel ik nou,” antwoordt Jip kortaf. ‘Ik wil
niet dat je de Camino doet voor mij. Het moet iets
zijn wat je echt zelf wilt, anders wordt het niets. Ik
bedoel, je moet er ontslag voor nemen, dat is niet
niks. En daarbij: we moeten flink wat spullen aan-
schaffen, en we zullen heel wat moeten trainen de
komende tijd.’

‘Dat snap ik ook wel. Maar we hebben toch nog een
paar weken? En zei jij niet dat we tijdens het wande-
len vanzelf fit worden, dat we trainen terwijl we bezig
zijn? Wat is er nou opeens met je aan de hand?’ Die
nukken van hem ook.

Jip draait zich naar haar toe. ‘Je hebt gelijk. Sorry. Het
vliegt me soms een beetje aan. Ik weet dat het mijn
idee was en ik denk nog steeds dat de wandeling me
veel inspiratie zou kunnen geven, maar ik heb de
consequenties ervan misschien onderschat. Ik had er
eerlijk gezegd niet bij stilgestaan dat jij je baan op zou
moeten geven en dat we ons appartement zouden
moeten onderverhuren. Dat moeten we ook nog
helemaal verhuurklaar maken, naast alle andere
voorbereidingen die we nog moeten treffen. Het is
gewoon een beetje veel.” Hij prutst aan het tafelkleed
van hun kleine ronde eettafel.
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‘Ik ga met je mee, Jip. Dat betekent dat we dit hele
avontuur samen aangaan. Dus ook dat we alle voor-
bereidingen samen gaan treffen. Het komt goed,
heus.” Ze pakt hem bij zijn arm, trekt hem overeind
en geeft hem een knuffel. Hij slaat zijn armen om
haar heen, maar het gaat niet van harte.

Man, wat een gedoe! Zij was toch de twijfelaar van
hun tweeén? Is het soms besmettelijk?

Ook op haar werk zijn ze niet erg enthousiast. Ze
gunnen het haar, althans dat zeggen ze, maar zijn
duidelijk niet blij met het vertrek van hun enige in-
terne communicatieadviseur. Wie moet nu het per-
soneelsfeest organiseren? Wie moet interne bijeen-
komsten opzetten om alle collega’s op de hoogte te
brengen van het wel en wee binnen de organisatie?
Wie vult het intranet met interessante verhalen?
‘Sorry jongens,’ zegt Maartje, ‘maar het is de kans
van mijn leven. We zijn jong, we hebben nog geen
kinderen, nu kunnen we dit nog doen. Daarbij denkt
Jip dat hij hiermee uit zijn schrijversdip komt. Dan
moet ik hem daarin toch steunen?’

Haar collega’s kijken haar alleen maar zwijgend aan
en lopen teleurgesteld terug naar hun bureaus. Haar
manager trekt zonder iets te zeggen de deur van zijn
kantoor dicht. Maartje heeft er een knoop van in haar
maag, maar vindt het ook kinderachtig. Zij gaat een
groot, eng avontuur aan en krijgt geen enkele aan-
moedigende of enigszins enthousiaste reactie van
haar collega’s. Ze kunnen toch wel een klein beetje
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meeleven? Zich in haar verplaatsen in plaats van al-
leen aan zichzelf te denken?

Maartje maakt haar werkdag in stilte af en belt in de
auto terug naar huis met Suus. ‘Ik baal er zo van,
Suus. Ze kunnen niet eens een beetje blij voor me
zijn, ze zeiden gewoon de hele dag niets meer tegen
me! Alsof ik dit doe om hen dwars te zitten. En Jip
reageerde ook al zo onderkoeld toen ik hem zei dat ik
meeging.’

‘Jip reageerde onderkoeld? Hoezo?’

‘Hij heeft onderschat wat de consequenties zijn, zei
hij. Blijkbaar had hij niet bedacht dat ik ontslag moet
nemen als ik vijf maanden met hem ga wandelen. En
dat we ons huis moeten onderverhuren, omdat we
de huur niet kunnen betalen als we allebei geen werk
hebben.’

‘lip moet ophouden met zeuren. Hij wil toch weer
inspiratie krijgen? Nou, dan is dit dé manier, lijkt me.
Ik vind het echt geweldig wat jullie gaan doen en ik
zou die twijfels van je lekker buiten de deur houden.’
‘Ja, maar ik mis jouw zwangerschap nu ook volledig,’
pruilt Maartje.

‘Ach, die zwangerschap. Alsof het zo leuk is mij met
mijn dikke buik te zien. Niets aan toch, zwangere
vrouwen die hijgend en puffend door het leven gaan
en chagrijnig en hormonaal reageren op alles. Nee
hoor, jij bent fijn weer thuis als ik mijn kleintje uit-
poep, en dan mag je heel vaak oppassen terwijl Petra
en ik lekker samen wijntjes gaan drinken in de kroeg.
Wat ik dan eindelijk weer mag!’
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Wat een heerlijk wijf is Suus toch. Ze heeft helemaal
gelijk. Jip moet ophouden met zeuren en voor twijfels
heeft ze geen plek. Ze moet aan de slag.

Jip en Maartje fietsen stilzwijgend in het licht van de
lantaarnpalen door de binnenstad van Amsterdam.
Ze zijn op weg naar Café ARIE, aan het Marie Heine-
kenplein, dat ze voor hun afscheidsfeestje vanavond
hebben afgehuurd. Arie doet nooit zo moeilijk: huren
is niet nodig, als je maar minstens vijffhonderd euro
uitgeeft. Nou, dat zou met hun vrienden en familie
toch geen probleem moeten zijn. Morgen gaan ze op
pad. Alle voorbereidingen zijn inmiddels getroffen.
Het huis is verhuurd en de nieuwe huurder is er zelfs
al ingetrokken. Jip en Maartje lijken wel zo’n stel dat
morgen gaat trouwen, want Maartje slaapt vannacht
bij Suus en Jip slaapt bij zijn vriend Arjen. Hoe Jip zich
voelt weet Maartje niet precies, want hij is de afgelo-
pen weken steeds stiller geworden. Van zichzelf weet
ze het wel: de zenuwen gieren door haar lijf als ze
bedenkt dat ze morgen gaat starten aan een driedui-
zend kilometer lange wandeling dwars door Europa.
Ze kan zich niets voorstellen bij de avonturen die ze
gaan beleven. Als ze die al gaan beleven. Misschien
wordt het één groot drama en denken ze bij Abcoude
al: we draaien om. Of misschien breekt Jip zijn enkel
in de bossen in Brabant, dat zou toch een ramp zijn.
En dan moeten ze terug naar huis, waar ze niet te-
recht kunnen omdat het verhuurd is. Oh mijn god,
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denkt ze. Waarom lijkt dit toch soms zo’n leuk plan
en andere keren het slechtste ooit?

Maartje heeft op het internet alle informatie bij el-
kaar gezocht over wat handig is om mee te nemen.
Ze heeft meerdere sportzaken afgestruind en voor
haar gevoel leeggekocht, en bij het Santiago Genoot-
schap in Utrecht de pelgrimspaspoorten geregeld,
zodat Jip en zij zich onderweg kunnen identificeren
als pelgrims. Handig voor als ze bij pelgrimsaccom-
modaties willen slapen. Aan Jip had ze helemaal niets
in deze fase, die vond dat ze zich maar druk maakte
om niets. ‘Neem gewoon een paar broeken mee, een
trui, een paar T-shirts, twee onderbroeken en een
slaapzak, dan ben je er wel,’ had hij bijna verveeld
gezegd. Ze had hem met grote ogen aangekeken. ‘Jip,
we gaan vijf maanden op pad! Dan wil je toch dat je
rugzak aan alle kanten klopt, dat je de juiste spullen
bij je hebt? Het zou misschien goed zijn als jij je eens
wat drukker zou maken!’ Zijn terugtrekkende bewe-
ging was opvallend geweest dit keer. Ze was er wel
aan gewend dat hij soms een paar weken wat minder
goed in zijn vel zat en erg afwezig was, maar dit keer
voelde het anders. Het stak haar soms dat het idee
van de Camino van hem kwam, maar zijn enthousi-
asme erover verdwenen leek te zijn zodra zij aangaf
dat ze inderdaad mee wilde. Alsof hij haar voor de
vorm had meegevraagd en er niet op had gerekend
dat ze ja zou zeggen. Pech voor hem dan, inmiddels is
ze er helemaal klaar voor. Als ze niet  in een ont-
zettende paniekaanval belandt, wat haar de laatste
dagen nogal vaak overkomt.
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