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      ‘Ik zal je ergste branden blussen 

om je koelheid te gaan kussen.’ 
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‘Hoe ben ik hier in hemelsnaam beland?’ vroeg ik mezelf af toen 
mijn voeten de grond raakten van een gehucht midden in de 
Pyreneeën met amper tweehonderd inwoners. Een dorpje 
waarvan je zou denken dat het in deze tijd ten dode zou zijn 
opgeschreven. Maar nee, er woonden mensen, hetgeen alleen al 
was op te maken uit de verzorgde staat van de huisjes, die zo wit 
waren als krijt, want mensen zag ik niet.  

Hoe ik hier was gekomen wist ik eigenlijk wel, en al zou ik 
hier in bewusteloze toestand zijn beland, ik had het al snel zelf te 
weten kunnen komen. Het dorp beschikte namelijk over een 
echte helihaven en andere wegen naar de buitenwereld waren er 
niet. 

Nee, ik weet het al, ik had met twee vrienden een helikopter 
genomen vanuit Burgos om naar Barcelona te vliegen en 
vervolgens zouden we een lijndienst nemen naar Amsterdam. 
Maar waarschijnlijk hadden we iets niet begrepen of had de ene 
of andere kracht ons naar dit plaatsje gebracht. 

Hoe het ook zij, het enige wat ik me van de vlucht nog kon 
herinneren was dat ik, leunend tegen een van mijn vrienden om 
een moeizaam vuurtje te krijgen, een sigaret begon te roken – 
praten deden we niet; daar was het te lawaaierig voor in de cabine 
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– en ik had de sigaret nog niet opgerookt toen we naast een soort 
schoolgebouwtje landden dat, zo bleek later, tevens diende als 
ontvangsthal van de helihaven van Ueto. 

Zelfs de naam van het plaatsje had ik waarschijnlijk zelf 
verzonnen, want op geen van de landkaarten die we bij ons 
hadden konden we het dorpje vinden. 

Een beetje vertwijfeld en ontheemd liep ik het gebouwtje 
binnen, dat me meer deed denken aan een asielzoekerscentrum 
dan aan een ontvangsthal, aangezien er in een hoek enige bedden 
waren opgesteld. Er was niemand te bekennen, behalve een 
getekende, in het zwart geklede vrouw, die zo langzaam werkte 
dat het leek alsof ze iets opruimde. Ik liep meteen naar de 
brochurestandaard, waarin ik een boekje vond met lijndiensten. 
Er waren er vele, maar de plaatsen die erin stonden kwamen me 
totaal onbekend voor. Niet Marseille, niet Avignon, niet Biarritz, 
niet Barcelona, niet San Sebastian, zelfs niet Burgos en al 
helemaal niet Amsterdam. 

Hoewel ik de vrouw in het Spaans en daarna in het Frans 
begon aan te spreken, merkte ik al snel dat er met haar geen 
gesprek mogelijk was. Ze sprak namelijk een voor mij totaal 
vreemde taal. Het was geen Baskisch, en ook geen Catalaans. 
Maar toch had ze me door met haar doordringende blik. Ik was 
een vreemde. 

Er bekroop me een tergend ontheemd gevoel. Ik stond in 
niemandsland, en dat in Europa.  

Met een beklemmender wordende angst begon ik nogmaals 
alle lijndiensten uit te pluizen en ik bleef alleen maar vreemde 
naamplaatsen tegenkomen, zoals Auzeta, Tioni, Peatu, Kinso, 
Blanco, en Aezan, terwijl de helikopter met daarin mijn vrienden 
opsteeg. Weldra werd ik overvallen door een vreemd soort 


