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Hoofdstuk 1

Word ik nu al moe als ik mijn schoenen aantrek? Dat is wat
spanning met je doet. Rustig worden. Je hebt de film al zo vaak in je
hoofd afgespeeld, alle scenario’s doorgenomen. Denk aan wat je
hebt geleerd: als je vooraf al kunt inschatten wanneer je moe zal
worden, kun je er beter mee omgaan. Dan verwelkom je dat moment
zelfs. Zo gaat het met elke uitdaging. Niet alleen bij sport.
Imagineren, je hersenen voorbereiden op de situatie die komen gaat.
Voorstellen wat er gaat gebeuren met al je zintuigen: zien, ruiken,
horen, voelen en proeven. Vanavond zet ik de eerste stap naar een
nieuw begin. Nu eerst controleren of de sokken goed zitten, anders
krijg je blaren. Schoenen aan en de veters van beneden naar boven
aantrekken. De veters vastmaken, strak maar niet té. Het werkt, de
hartslag gaat al wat omlaag. Nu naar het Sarphatipark. Niet te snel,
het is maar 5 km. De Scheldestraat. Om half tien staat hij te
wachten. Ik moet zorgen dat ik er niet eerder ben of tegelijk aankom.
Hij moet er staan. De Ferdinand Bolstraat. Het wordt een perfecte
hit and run, zoals in een gangsterfilm. Maar dan gebruiken ze toch
altijd auto’s? Maakt niet uit. Focus. Rechtsaf door de Eerste Jan
Steenstraat. Gelukkig zijn er nog veel hardlopers op straat. Mensen
zullen zich mij niet herinneren. Hier is het park al. Het is half tien.
Laat hem maar even wachten. Daar is het toiletgebouw. Alles ziet er

anders uit in de schemering. Waar is die tas nou? Ik heb hem



vanmiddag toch hier ergens neergelegd. Als hij maar niet is
gevonden door iemand die in de bosjes is gaan pissen. Gelukkig,
daar is hij. Eerst de handschoen aan en dan het wapen pakken.
Handdoek met de andere hand om het wapen heen wikkelen. Tas
achterlaten. Zonde eigenlijk, maar het kan niet anders. Vijf over half
tien. Tijd voor het eerste rondje langs het monument. Als hij te laat
is, een tweede rondje door het park maken. Niet nodig. Daar staat
hij al. Moet je hem zien in zijn mooie pak. Zal hem goed staan in de
kist. Hij ziet mij wel, maar hij kijkt niet echt. Hij zal mij zo nooit
herkennen door mijn hoodie. Dichtbij genoeg. Handdoek eraf.
Schiet verdomme! Schiet! Schiet! Hoe vaak heb ik geschoten? Maakt
niet uit, het was raak. Doorlopen. Pistool uit je hand op de grond
laten glijden. Come on, kid, don't fool around. Just let your hand
drop to your side, and let the gun slip out. Peter Clemenza tegen
Michael Corleone in The Godfather. Gek dat ik daar nu aan denk.
Zal de adrenaline zijn. Ik heb het gedaan! Die klootzak is er niet
meer! Hij heeft het helemaal aan zichzelf te danken. Jammer dat hij
niet heeft geweten dat ik het was. Niet aarzelen. Ze zien gewoon een
hardloper. Handdoek om het nekkie en weglopen van die zooi. Ik zit
alweer in de Tweede Jan Steenstraat. Niet zo hijgen, gewoon
doorademen. Hoe ging die tekst van dat liedje ook alweer? Oh ja,
laat je niet gek maken door het geluid van je eigen hartslag. Het zit
erop. Geen reden meer om langzaam te lopen. Dit is het mooiste
stuk terug langs de Amstel. Ik zie de Berlagebrug al. Daar zijn de
sirenes. Kom maar jongens, ik ben al lang weg en hij is dood. Ik

bepaal mijn eigen lot. Vanaf vandaag ben ik een moordenaar.



Hoofdstuk 2

Twee weken eerder

Met een brede grijns verliet rechercheur Joy Purperhart het kantoor
van haar teamchef Kees Boland. Hij had haar niet blijer kunnen
maken dan met de opdracht die zij zojuist had gekregen. Joy hield
écht van uitdagingen. Niet zoals de mensen die zonder nadenken dat
cliché overnamen in hun sollicitatiebrieven; ik hou van uitdagingen.
Joy had het nodig, als ze geen moeilijkheden op haar pad
tegenkwam ging ze zich vervelen. Soms bleek die hang om zichzelf
te testen in moeilijke situaties, juist haar zwakke plek te zijn. Door
schade en schande had ze geleerd dat het bij de politie moest
meezitten, wilde je in een leuk team terechtkomen of betrokken
worden bij een onderzoek van een belangrijke zaak. Het kwam niet
alleen aan op kennis en kunde, maar het ging ook om
beschikbaarheid. Je moet op de juiste tijd op de juiste plek zijn, had
Kees haar wel eens voorgehouden. De juiste mensen kennen helpt
ook, dacht ze dan. Maar nu was er geen reden voor negatieve
gedachten over haar loopbaan bij de politie. De ervaren rechercheurs
waren allemaal bezet en zo was er een kans voor Joy ontstaan,
terwijl ze nog maar een jaar bij de recherche werkte. Daarbij speelde
ook een rol dat de taak die ze in de komende maanden had gekregen,
buiten de regio Amersfoort lag. Kees zou dat natuurlijk nooit

toegeven, maar hij had er geen enkel belang bij om een ervaren



rechercheur op te offeren voor een project dat niet eens in de cijfers
van zijn jaarverslag zou terugkomen. Het zou Joy allemaal een zorg
zijn. Zij kreeg de kans om in Amsterdam te gaan werken en ook nog
met jongeren. Genoeg reden voor een juichend berichtje naar Linda,
haar grote liefde. Linda werkte net als Joy bij de politie, maar dan
als agente. Linda moest er niet aan denken om het straatwerk in te
ruilen voor een betere positie of een hoger inkomen. Ze zou de
dagelijkse actie en spanning voor geen goud willen missen. Het
bericht van Joy werd met allerlei emoticons beantwoord, feest,
hartjes, een zoen en één traantje. Dat laatste omdat Linda voorspelde
dat Joy weinig thuis zou zijn omdat ze helemaal in de nieuwe klus

Op zou gaan.

Wat er van haar werd verwacht in Amsterdam wist Joy nog niet
precies. Volgens Kees zou ze tijdelijk deel uitmaken van een
speciaal rechercheteam dat een einde moest maken aan het misbruik
van jongeren door criminelen bij het witwassen van geld. Dat
gebeurde blijkbaar op verschillende manieren. De criminelen
richtten zich vooral op kwetsbare jongeren en vertelden hen mooie
verhaaltjes. De jongvolwassenen werden als geldezels gebruikt. Hij
noemde het voorbeeld van jongeren die hun bankrekening lieten
gebruiken om geld op te storten dat dan meteen weer op een
buitenlands rekeningnummer moest worden gestort. De jonge
bankrekeninghouders werd niet verteld dat het geld afkomstig was
van criminele activiteiten. Sommigen kregen vage verhaaltjes te
horen, maar meestal werd hen gezegd geen vragen te stellen. In ruil

voor de moeite werd ze een mooie vergoeding beloofd. In
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Amsterdam was dit probleem in het afgelopen jaar met de dag groter
geworden. Omdat banken het betalingsverkeer monitoren, werden
de verdachte transacties van de jongeren al gauw opgemerkt en dat
werd dan gemeld bij de politie en justitie. De jongeren zaten met de
gevolgen en de criminelen bleven buiten schot. De geldezels waren
eigenlijk de slachtoffers, maar werden door de overheid en de
banken behandeld als verdachten en veroordeeld als daders. Maar nu
zou ook worden onderzocht wie er achter die constructie schuilging.
Uit de verhoren van de jongeren was regelmatig het signalement van
dezelfde man naar voren gekomen. Vaak kwam zelfs zijn naam bij
het onderzoek naar de geldezels naar boven, en blijkbaar was hij nog
steeds op zoek naar nieuwe bankrekeningen die hij bij
banktransacties kon gebruiken. Op die manier waren ze hem op het
spoor gekomen. Het team was dicht bij een arrestatie, maar er was
veel personeel nodig om getuigen te horen en rapporten op te
maken. Als de man eenmaal achter slot en grendel zat, moest de
zaak waterdicht zijn. Het zou mooi meegenomen zijn als met de
man het criminele netwerk kon worden opgerold waarvoor hij
werkte. Dat netwerk beschikte blijkbaar over een constante stroom

van crimineel geld dat moest worden witgewassen.

De nieuwe opdracht kwam voor Joy op het goede moment. Ze had
de laatste tijd geregeld twijfels over de vraag of zij bij de politie wel
op haar plaats was. Door de collega’s van het rechercheteam in
Amersfoort werd daar niet over getwijfeld. Joy had haar sporen
verdiend, ze was na haar politieopleiding aan de slag gegaan als

agente in de Utrechtse binnenstad en had dat met succes
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gecombineerd met een hbo-opleiding. Toen er na een paar jaar een
vacature voor rechercheur in Amersfoort voorbijkwam, had ze
gereageerd en de stap gemaakt van hoofdagente naar het
rechercheteam. Bijna meteen was ze samen met haar opleider Joop
Dijkstra in een moordonderzoek gerold dat landelijke media-
aandacht had gekregen. Ze had daarbij door haar fanatisme een
belangrijke inschattingsfout gemaakt door een kerkdienst te
verstoren. Maar ze had ook veel bewondering geoogst, omdat
uiteindelijk met de hulp van Linda en Joop de dader was
gearresteerd. Daarna was de sleur ingetreden. Juist door die
geruchtmakende zaak leek elke dag in de periode daarna saai en ze
kreeg soms het gevoel dat ze er niet genoeg toe deed. De recherche
werd geleid aan de hand van cijfers en de stemming onder de
burgers. Als de inbraakcijfers waren gestegen, kregen Joy en haar
collega’s de opdracht om daar onderzoek naar te doen en
buurtgenoten van de getroffenen voor te lichten over
inbraakpreventie. Waren er nieuwsberichten over alcoholmisbruik
onder jongeren, dan werden zij ’s avonds en ’s nachts ingezet om
samen met agenten in de discotheken te controleren of men zich aan
de Drank- en Horecawet hield. Horecadiensten werd dat genoemd.
Niet het politiewerk waar zij op had gerekend toen ze rechercheur
was geworden, maar er vond nu eenmaal niet elke dag een moord
plaats. Joy was nog te kort bij de recherche om eisen te stellen, maar
ze zocht een plek waar zij van betekenis kon zijn, het verschil kon
maken. Ze had de adrenaline gevoeld bij het moordonderzoek met
Joop Dijkstra en zelfs zijn leven gered. Dat gevoel bleek verslavend

te zijn. Linda had die adrenalinekick wel regelmatig, omdat zij op
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straat in situaties terecht kwam waar ze snel moest handelen en
afhankelijk was van de reactiesnelheid en moed van haar collega’s.
Joy werd als rechercheur vaak pas opgeroepen als de meeste
opwinding achter de rug was, om gegevens te verzamelen en een
rapport op te maken. Ze vroeg zich af of de jaren van avondstudie

haar hadden gebracht wat ze er van verwacht had.

Maar nu fantaseerde Joy opgewekt over deze nieuwe opdracht. De
gedachte achter de oprichting van dit team sprak haar erg aan. Ze
voelde mee met de jongeren die zich door hun naiviteit als geldezels
hadden laten gebruiken door criminelen. Juist deze groep, die nog
aan het begin van het leven stond, moest worden beschermd. Door
op jonge leeftijd al met het strafrecht in aanraking te komen, werden
ze een verkeerde richting ingeduwd. Het witwassen van zwart geld
is een ernstig misdrijf, dat de jongeren nog jaren zou achtervolgen.
Kees had verteld dat de geldezels meestal werden veroordeeld tot
het betalen van een schadevergoeding waardoor hun financiéle
problemen alleen maar toenamen, terwijl geldtekort juist de reden
was geweest waarom ze met de criminelen in zee waren gegaan. Joy
had zelf een onbezorgde jeugd gehad in een echt Surinaams
huishouden met de warmte en gezelligheid van een luidruchtig,
maar altijd liefdevol nest. Ze was ervan overtuigd dat dit haar als
volwassene een voorsprong had gegeven op anderen die minder
gelukkig waren geweest. Zo was het verschil tussen haar jeugd en
die van Linda groot. Een enkele keer kwam dat ter sprake als Linda
een glaasje wijn te veel op had. Over haar jeugdherinneringen lag

altijd de schaduw van het gebrek aan acceptatie van haar ouders en
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van haar omgeving in het streng christelijke Zeeuwse dorp waar ze
was opgegroeid. De enkele keer dat Linda haar moeder bezocht was

ze daarna dagenlang in zichzelf gekeerd en somber.

Joy begreep ook wel dat het team in Amsterdam al een tijd bestond
en dat zij werd toegevoegd om bij de afronding te helpen, maar ze
had toch het gevoel dat ze belangrijk werk ging doen. Daarbij zou
het voor haar carriére niet slecht zijn om in Amsterdam een goede
indruk achter te laten. Zoals bijna overal, gold ook bij de politie dat

netwerken essentieel is om verder te komen in je carriere.
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Hoofdstuk 3

‘Verlof-stuw-meer’ Joop Dijkstra sprak het woord dat hij van zijn
telefoon las nadrukkelijk uit, alsof hij in zijn mond uitprobeerde hoe
het smaakte.

‘Waar wil je dat neerleggen, daar is toch helemaal geen ruimte
voor?’ Joop en Michelle waren in een potje scrabble verwikkeld en
Michelle keek bezorgd over haar tablet naar het bord en daarna naar
Joop. Het woord verlofstuwmeer zou flink wat punten opleveren.
Deze avond in hun woning in de vinexwijk Nieuwland in
Amersfoort was geheel gewijd aan de competitie tussen de twee
midlifers. Michelle verdeelde haar aandacht tussen het scrabblebord
en haar tablet, met wijn en brie binnen handbereik. De kneuterigheid
omarmen, had Michelle dit soort spelletjesavonden eerder op de
avond genoemd en dat had haar een welgemikte doppinda in de nek
opgeleverd. Joop lag languit op zijn zij, naast de salontafel met in
zijn hand een flesje bier en voor hem op de grond een krant met
doppinda’s. Het was een lastige houding, omdat hij tegelijk op zijn
telefoon probeerde te kijken naar het bericht dat net was
binnengekomen. Door de overgang van de kranten naar het
tabloidformaat was het doppen van pinda’s sowieso lastiger
geworden. Het was een aspect dat volgens Joop ten onrechte niet
was meegewogen bij de keus voor het kleinere formaat door de

uitgevers van de dagbladen. Michelle zou dat ongetwijfeld de
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volgende ochtend te horen krijgen, als Joop met zijn blote voeten op
een verdwaalde dop zou stappen. Het woord verlof-stuw-meer had
Joop niet op zijn houten scrabble-rek op de salontafel liggen.

‘Nee, ik lees het in een bericht van Kees Boland dat ik net binnen
krijg. Hij wil mij morgen spreken over het grote aantal verlofdagen
dat ik nog moet opnemen.’

‘Een zee van ouwelullendagen’ spotte Michelle dichterlijk.
Omdat zij de vijftig nog niet was gepasseerd, vond ze het leuk om
de nadruk op Joops leeftijd te leggen. Ze wist ook wel dat de
verlofuren van Joop niet waren opgelopen door de seniorendagen,
maar door het nieuwe overurenbeleid van zijn werkgever. De extra
uren die bij de politie nodig waren om een misdrijf op te lossen
werden niet meer uitbetaald, maar verrekend in verlofdagen.
Volgens Joop opnieuw een voorbeeld van een belachelijke
ondoordachte bezuiniging die tot onderbezetting zou leiden. Het
bewijs was volgens hem nu al geleverd door een bericht dat zij
vandaag hadden gehoord van Joy Purperhart. Zij zou voor
onbepaalde tijd in Amsterdam moeten bijspringen. Michelle had
over de telefoon met haar gesproken en Joy had enthousiast verteld
over het lot van de geldezels en haar nieuwe taak om hen hulp te
bieden. Leuk voor Joy, maar voor Joop kon het betekenen dat er
opnieuw een beroep op hem zou worden gedaan om overuren te
maken die niet werden uitbetaald. Het nieuwe overurenplan had
Joop al een heleboel vrije tijd opgeleverd, waar hij zich geen raad
mee wist. Daarom was het totaal aan verlofuren zo opgelopen en
zijn teamchef vond dat belangrijk genoeg om hem er op zijn vrije

zondagavond een berichtje over te sturen.
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‘Zou je het niet leuk vinden om een paar weken in Amsterdam te
wonen?’ dacht Michelle hardop.

‘Dat is meer jouw droom,’ Joop had niet zo veel op met
Amsterdam. Hij vond het best een aardige stad, maar toch vooral
overgewaardeerd door de Amsterdammers z¢If en ook een beetje
door Michelle. De Amersfoorter kon niet ontkennen dat de stad met
de grootste historische binnenstad van Europa, de vele grachten,
mooie bruggen en duizenden beschermde gebouwen, iets had. Maar
de hordes toeristen die de cruiseschepen en de lowbudget
vliegmaatschappijen dagelijks over de stad uitkotsten maakten dat
Amsterdam voor Joop een aantrekkingskracht had als van
Disneyland. Een plek waar Joop nog niet dood gevonden wilde
worden. Joop kon in zijn voetbalhart wel bewondering opbrengen
voor de succesvolle voetbalclub uit de hoofdstad, maar tegelijkertijd
kon hij de arrogantie van Ajax niet uitstaan. Michelle daarentegen
kon soms uren uitweiden over de musea, monumenten, filmhuizen
en theaters die ze allemaal had bezocht in haar Amsterdamse jaren
toen ze er studeerde. Ze hield dan niet op over de dagelijkse markten
en de gezellige terrassen en cafés. De lofzang maakte Joop alleen
maar halsstarriger in zijn afwijzing van de hoofdstad. Het was een
terugkerend twistpunt.

‘Jij kent alleen de grachtengordel en de Jordaan. Daar lopen al die
toeristen waar jij zo de pest aan hebt, maar je zou eens een ander
deel van Amsterdam een kans moeten geven. De Rivierenbuurt en
De Pijp bijvoorbeeld. Als je daar nu eens een week of wat vakantie

zou kunnen vieren? Dan kun je een voetbalwedstrijd meepikken en
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ik kan in de weekends langskomen om samen naar het theater of
naar een museum te gaan.’

‘Spelen we niet meer?’ Joop vond het best om het scrabbelen af te
breken want hij stond op een onoverbrugbare achterstand. Hij
begreep wel dat Michelle niet zo maar wat gezellig zat te babbelen.
Haar verhaal over een vakantie van Joop in Amsterdam was net
even te gedetailleerd voor een spontane overpeinzing. Hij wachtte
op de clou.

‘Wat moet ik nu in Amsterdam in een hotelkamer doen in mijn
eentje? Dat is toch ook veel te duur. En Airbnb is niets voor mij.’
Michelle kopte zijn voorzet feilloos in.

‘Laat ik nu net een leuk adresje voor je weten. Het kost helemaal
niets en je helpt ook nog mijn oude tante Bé uit de brand.” Michelle
liep al een week na te denken over een verzoek van haar tante
Béatrice, die kortweg tante B¢ werd genoemd. Tante B¢ woonde in
Amsterdam en kreeg op haar oude dag een nieuwe heup. Na die
ingreep wilde ze een tijdje bij haar dochter in Eindhoven logeren om
weer bij te komen en daarom zocht ze een oplossing voor haar
woning en vooral voor haar kat. Maar Michelle moest werken en ze
zag er tegenop om elke dag uit Amersfoort naar Amsterdam te
rijden om voor Aletta, de poes van tante Bé, te zorgen. Joop was niet
meteen te porren voor het idee om in het huis van de tante van
Michelle te gaan wonen. Alleen in bed liggen was tot daaraan toe,
Michelle zou regelmatig langskomen, maar het huis en het bed van
een tachtigjarige gaven hem nog niet het echte vakantiegevoel.
Michelle zocht de kaart van Amsterdam op haar tablet en liet hem

zien waar tante Bé woonde in de Rivierenbuurt.
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‘Kijk, de Albert Cuypstraat met de gezellig dagmarkt is op
loopafstand. Volgens mij gaat tante B¢ nog elke dag de markt over.’
Ze vertelde een verhaal over tante Bé die er ooit een vaas had
gekocht, maar thuisgekomen zag dat er een chipje van de
binnenrand af was. Toen ze de volgende dag met de vaas bij de
markthandelaar terugkwam kreeg ze haar geld niet terug. De
handelaar liet zien dat aan al zijn vazen iets mankeerde. De prijzen
waren zo laag dat tante Bé dat had kunnen weten. Bij die uitleg had
hij haar, tot grote ergernis van tante Bé, ook nog met mevrouwtje
aangesproken. Daar had hij spijt van gekregen, tante Bé had drie
aaneengesloten dagen elke dag een uur naast zijn kraam gestaan om
potenti€le klanten er op te wijzen dat dit meneertje vazen verkocht
waar iets aan mankeerde en geen geld teruggaf. De marktkoopman
stond machteloos tegen dit consumentenprotest van de bejaarde
vrouw. Toen ze op de vierde dag bij zijn kraam kwam had hij een
grote bos bloemen voor haar klaarliggen en zijn excuses gemaakt.
Hierna had tante Bé haar acties gestaakt. Je ziet eigenlijk niets van
dat chippie als er bloemen in staan, had ze Michelle toevertrouwd.
Je kon dus maar beter niet mevrouwtje tegen tante Bé zeggen. Ze
was op jonge leeftijd alleen komen te staan met haar dochtertje,
nadat haar man door een auto-ongeluk was omgekomen. Ze had zich
uitstekend staande gehouden in de grote stad, ook al omdat de buurt
waar zij woonde alles had van een gezellig dorp, waar de mensen
een beetje op elkaar letten. Er was wel eens een vrijer blijven
hangen, zoals ze dat zelf noemde, maar die kon dan weer gaan zo

gauw er onderbroeken gewassen moesten worden of eten gekookt.
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Er was er niet één geweest die ze leuk genoeg had gevonden om

haar zelfstandigheid voor op te geven.

‘Vanaf de Albert Cuypstraat kun je zo via de Ferdinand Bolstraat of
de Van Woustraat naar het centrum lopen of fietsen.” Michelle was
nog steeds als een ervaren makelaar bezig om de woning van tante
Bé aan Joop te verkopen. ‘Als je in de Utrechtsestraat bent, kun je
naar die platenzaak waar je het altijd over hebt. En je hebt het er
toch altijd over dat je na je pensioen elke ochtend een krant in een
café wilt lezen? Dan kun je dat nu alvast oefenen.” Michelle raakte
niet uitgepraat over de activiteiten die Joop in Amsterdam kon
ondernemen. Zijn vriend Klaas kon een dag langskomen voor een
voetbalwedstrijd en Joop zou naar een concert kunnen gaan in de
poptempel Paradiso. ‘Vanaf het huis van tante B¢ kun je in een
kwartiertje naar de Weteringschans fietsen.” Tegen zoveel
argumenten kon Joop niet op en zo langzamerhand was hij
enthousiast geworden over het idee van een vrijgezellenbestaan in
de hoofdstad. Hij slikte daarom zijn opmerking in, dat het zomer
was en dat al die dure voetbalprofs van Ajax op het strand van Ibiza
naar elkaars vriendinnen lagen te kijken. Michelle hield zich niet
bezig met de voetbalkalender. ‘Als je maar niet dagen op de bank
van tante B¢ naar sport gaat liggen kijken met een zak chips,’
waarschuwde Michelle nog. ‘Je moet dagelijks aan mij verslag doen
wat je hebt gedaan, dan geniet ik ook een beetje mee.” Hierdoor
hield Joop het gevoel dat hij de wens van Michelle op een vakantie

in Amsterdam ging vervullen, maar bij gebrek aan eigen ideeén en
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met het oog op het gesprek met zijn teamchef over zijn

verlofstuwmeer, gaf hij zich gewonnen.

Nu moest tante Bé nog overtuigd worden van zijn geschiktheid om
de verantwoordelijkheid voor Aletta te dragen. Al de volgende
avond maakten Aletta en Joop kennis in het appartement van tante
B¢, terwijl Michelle in de keuken aan een verhoor werd
onderworpen.

‘Jullie zijn niet getrouwd, toch?’

‘Nee, maar we zijn al meer dan twintig jaar samen.’

‘En hij is bij de politie?’

‘Ja en hij is heel lief voor dieren. Hij zal u elke dag een filmpje
van Aletta sturen.” Toen ze met de koffie binnenkwamen, was Aletta
al bij Joop op schoot gekropen.

‘Wat een ontrouwe slettebak ben je toch,” mopperde tante Bé.
Even later kreeg Joop te horen dat hij was aangenomen. Hij kon

over een week beginnen als tante Bé geopereerd zou worden.
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Hoofdstuk 4

Joy moest zich melden op het hoofdbureau aan de Elandsgracht.
Terwijl ze bij de portier moest wachten om opgehaald te worden, las
ze op een bordje aan de muur dat in het gebouw twee edities van het
Nederlands kampioenschap schaken waren gehouden, in 1948 en
1954. Ze hoopte dat ze dat zou kunnen onthouden. Het kon van pas
komen bij de maandelijkse pubquiz in haar stamkroeg, waar ze
samen met Linda een team vormde. Teamleider Maartje Smit kon
niet genoeg benadrukken hoe blij zij was dat de politie Amersfoort
zo vriendelijk was geweest om Joy aan het team Geldezels uit te
lenen. Joy werd hartelijk welkom geheten, maar zij kreeg wel de
indruk dat van haar verwacht werd dat ze in tien minuten ingewerkt
zou zijn. Ze werd in een sneltreinvaart langs de tientallen nieuwe
collega’s geleid, van wie er drie vertelden dat ze ook nog maar een
paar dagen geleden bij het team gekomen waren. De anderen keken
nauwelijks op van hun werk terwijl ze ‘welkom’ mompelden en ‘fijn
dat je er bij komt’. Joy werd gekoppeld aan Julia van Dijk, een
vijftiger met een Amsterdamse tongval. Ze maakte een vriendelijke
indruk, maar het was duidelijk dat ook Julia haast had. Julia nam Joy
mee om haar het deel van het gebouw te laten zien waar ze de
komende weken zou doorbrengen. Daarna werd ze naar een zaaltje
gebracht waar de andere drie nieuwelingen al op Maartje Smit zaten

te wachten die hen zou uitleggen waar het in het team om ging. De
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