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Ondanks dat het hevig sneeuwde viel het in stilte op 
mij neer, een cirkel van duisternis volgde. Ik dacht 
dat het een paraplu was die mij beschermde, maar 
het bleek mijn eigen schaduw. Ik verplaatste mij ver-
der maar elke keer dat ik dacht dat ik er was, moest 
ik door. Dagenlang bevond ik me op scherven tot het 
stopte met sneeuwen.

Eindelijk was ik er, dacht ik. De kalmte van de wereld 
werd onderbroken door een zacht getrommel, een ge-
lijkmatig ritme wat elke keer een hoopje sneeuw de 
lucht in gooide. Moeizaam bewoog ik mezelf erheen 
en vond een dier, snakkend naar adem en kwispelend 
met zijn staart. Het was het eerste gezelschap dat ik 
tegenkwam. Zijn dans had een silhouet in de sneeuw 
gecreëerd alsof hij mij iets wilde laten weten.

Ik probeerde het met mijn afgebroken vingers en 
zwarte handpalmen op te tillen maar het faalde mij. Ik 
keek geamuseerd naar het afvragende beest waar het 
vandaan kwam, de dichtstbijzijnde rivier was ik dagen 
geleden gepasseerd. Hij wist het ook niet, op dat mo-
ment waren we gelijken. Traagzaam zakte ik naar de 
grond waarna ik naast het wezen lag. 

De bevroren stenen galmden zijn ritme vredig. Ik 
hoorde mijn hartslag boren in mijn tempels maar dat 
bracht me meer kalmte in plaats van onrust. Ik sloot 
mijn ogen tot ik niks meer hoorde en opende ze weer 
toen iemand voorbij liep. 

‘s-Hertogenbosch, 20 december
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PERIODE I
Avondverzen
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De man die boven op de heuvel staat,
schreeuwt naar beneden dat hij op moet schieten.

Zijn zware schrille stem snijdt de vroege herfstmist,
laten vogels stijgen en reeën bevriezen.

Na een kort ogenblik draait hij zich om en vervolgt 
hij zijn tocht.

De schaduw voor wie hij zijn stem hief was niet wie 
hij zocht.
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De man die tachtig jaar sliep,
en elke dag hetzelfde rondje liep.
Belt om het uur aan,
om te vragen of ik mee wil gaan.

We lopen hand in hand door het woud,
maar hij is sneller dan ikzelf.
Als ik knipper is hij verdwenen
en ben ik weer met mezelf.

De man die over alles iets wist
en voor niets en niemand wegschroom.
Staat met zijn handen in zijn zakken,
en blijkt niets meer dan een zoon.
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Zeventien stappen in noordelijke richting 
wanneer mijn kale schedel 
wordt verwarmd door het licht.

Na achttien kan ik niet meer,

mijn kop is verloren in de mist.


