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Inleiding

Ik heb niet de roem en materiéle rijkdom verworven waar ik als
jonge knaap van droomde, maar als persoonlijke vrijheid ons kost-
baarste bezit is, ben ik een miljardair. Het overgrote deel van mijn
levensjaren heb ik immers in alle vrijheid kunnen doen en laten wat
ik wou. Tijdens mijn kinderjaren werd ik daarbij nog gehinderd
door het strakke keurslijf en de absurde regeltjes van twee ver-
schillende dogmatische godsdiensten, die allebei hardnekkig clai-
men dat zij de énige ware kerk van God vertegenwoordigen. Maar
in mijn tienerjaren heb ik me gelukkig van alle vrijheid berovende
religieuze beperkingen kunnen losmaken. En door alle georga-
niseerde religies de rug toe te keren, vond ik als tiener al de échte
‘God’; een God die niet in protserige kathedralen, kerken, ‘konink-
rijkzalen’, tempels, kapelletjes en offerplaatsen woont, maar in elk
atoom waaruit wijzelf en alles in het universum opgebouwd is.

Losgeweekt van elke religieuze belemmering heb ik sindsdien in
alle vrijheid alle creatieve vijvertjes doorzwommen die ik boeiend
vond. Ik stond ooit met zangmicro en gitaar op een podium. Ik was
tijdens mijn legerdienst korpstekenaar en redacteur van een
soldatenblad bij een elitekorps in Duitsland en werkte daarna als
tekenfilmanimator mee aan de eerste bioscoopfilm van stripheld
Lucky Luke. Ik maakte mijn debuut als kunstschilder en portrettist,
stichtte een nieuwe kunstenaarsgroep, schreef wat korte verhalen,
was voorzitter van een kunstenaarsverbond en medestichter van
een vrije academie en filmschool. Ik richtte een succesvol reclame-
bureau en een ontwerpstudio op. Ik schilderde talloze reclame-
borden voor bedrijven en verenigingen, ontwierp geboortekaart-
jes, affiches, flyers en advertenties. Ik tekende illustraties, cartoons
en strips voor verscheidene uitgeverijen, ontwierp en bouwde
decors en praalwagens en zelfs een compleet ambulant pretpark. Ik
acteerde in enkele korte speelfilms en in een paar toneelproducties.
Ik was actief als uitgever en verkende ook nog een aantal andere
creatieve horizonten...



In geen van al die creatieve disciplines bereikte ik de absolute
top, maar al lijkt mijn levensloop voor de meeste buitenstaanders
op een odysseaanse dans op het slappe koord: ik heb uit al mijn
creatieve omzwervingen toch een enorme schat aan levens-
ervaringen en herinneringen vergaard, die aan de totaalsom van
een mensenleven de schittering van een meesterlijk geslepen
diamant verlenen. Een schittering waaronder echter ook nog een
caleidoscopische kern zichtbaar is van gestolde pijnen, ontgooche-
lingen, tegenslagen, frustraties, gebroken dromen, denkfouten en
verleidelijke sirenenzang waaraan ik moeilijk kon weerstaan. Want
alles - en zeker de persoonlijke vrijheid - heeft zijn prijs. Het lot
geeft niets voor niets en afbieden is onmogelijk.

Toen ik enkele jaren geleden de totaalsom opmaakte van het
turbulente leven dat al achter mij lag, achtte ik de tijd rijp om mijn
levensreis in een autobiografische boekenreeks te ‘vereeuwigen’.
Niet alleen omwille van het genot om mijn leven nog eens te ‘her-
beleven’, maar vooral voor mijn nageslacht, zodat ik voor hen toch
iets meer zal zijn dan een koperen plaatje op een uitstrooiweide of
een naam op een grafsteen.

Pas na de dood van mijn ouders ben ik mij er immers ten volle
van bewust geworden hoe weinig ik maar van hun leven en voor-
geschiedenis afweet. Hoe brachten ze hun kinderjaren door? Met
wie zijn ze samen opgegroeid? Hebben ze zoals ik een jeugdliefde
gehad? Op welke manier spartelden ze de oorlogsjaren door? Waar
haalden ze de moed en de enorme wilskracht vandaan om na elke
tegenslag weer op te staan en door te gaan? Welke ervaringen
hebben hen gemaakt tot wat ze waren? Hoe en op welke manier
leefden ze in hun tijd? Welke gebeurtenissen en omstandigheden
hadden een cruciale invloed op hun denken, leefomgeving en op
hun persoonlijkheidsvorming?...

Nog minder weet ik iets over het persoonlijke leven van mijn
grootouders, van wie ik zelfs de geboorte- en sterfdatum niet ken.
Ik kan die informatie uiteraard nog opsporen, maar die officiéle
gegevens zullen me niet vertellen hoe ze precies geleefd hebben, of
ze gelukkig waren, of ze hun levensdoel bereikt hebben, of hoeveel
dromen ze door nare omstandigheden en beperkingen vroegtijdig
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moesten begraven. Geen van mijn grootouders heeft een dagboek
of brieven nagelaten. Mij rest nog slechts één vergeelde foto van de
ouders van mijn moeder. Een nogal geposeerde momentopname,
die me bitter weinig vertelt over de inhoud van hun levenswandel.
En zo zit ik nog met duizend en één vragen over hun bestaan, die
altijd onbeantwoord zullen blijven. Mijn ouders en grootouders
namen niet alleen hun persoonlijke geheimen mee in het graf, maar
ook al de waardevolle bedenkingen en rijke levenservaringen die
voor mij een troost en een begeleiding op mijn verdere levensweg
hadden kunnen zijn. Door het ‘vereeuwigen’ van mijn levens-
wandel hoop ik dus dat mijn kinderen en kleinkinderen niet met
dezelfde onbeantwoorde vragen en twijfels over het wel en wee
van hun (groot)vader zullen zitten.

Stiekem hoop ik echter ook dat mijn belevenissen en de ervaringen
die ik daarbij opdeed ook jou en andere mensen zullen boeien. In
die hoop kan ik mij verheugen op het feit dat sinds de jaren zestig
van de vorige eeuw de belangstelling voor de ‘volksgeschiedenis’
toegenomen is. Dat begon toen een groep historici rond het Franse
tijdschrift Annales zich ging bezinnen over de aard, functie en
methode van de geschiedwetenschap. Ze werden zich bewust van
het belang van de geschiedenis van de kleine man, van de ‘gezicht-
loze massa’, van hun leven, werken en liefthebben, van hun fysieke,
affectieve en mentale gewoonten. Het is immers een onomstreden
feit dat de ‘kleine geschiedenissen’ kunnen bijdragen tot een beter
globaal beeld van hoe de mensheid in een bepaalde periode leefde,
dacht, voelde en evolueerde.

Al decennialang proberen volkskundemusea en heemkundige
verenigingen die het dagelijks leven uit vervlogen tijden proberen
te reconstrueren niet alleen voorwerpen, maar ook persoonlijke en
niet zo bekende verhalen te verzamelen die nog in de samenleving
te vinden zijn. Het gaat dan vooral over eigen belevenissen, of wat
men zich nog kan herinneren van de verhalen van ouders en
grootouders. ‘Dat kunnen grote vergezichten zijn over kerk en
samenleving, of juist heel kleine anekdotes, bijvoorbeeld hoe de room
smaakte die je van de melkdoppen afschraapte’ formuleerde een
Nederlands volkskundemuseum het nog vrij recent in een van haar
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oproepen.

Onze autobiografieén en andere egodocumenten zijn echter niet
alleen van belang voor ons nageslacht en voor mensen die zich met
de geschiedenis van het dagelijks leven bezighouden. Voor lezers
die van ‘ontspanningslectuur’ houden kunnen ze soms boeiender
en herkenbaarder zijn dan de gefantaseerde avonturen van een
fictieve held. En voor jonge mensen die nog op zoek zijn naar een
levensinvulling kunnen ze een inspiratiebron en leidraad zijn, al is
mijn levensweg zeker geen schoolvoorbeeld van hoe een mens zou
moeten leven om er het beste uit te halen. Daarvoor ben ik té vaak
van de ‘hoofdweg’ afgedwaald. Ik heb me de ene keer naar een doel
dat ik me voorgenomen had laten meedrijven als een veertje op de
adem van de wind en ben een andere keer als een zalm die tegen de
stroom inzwemt op een voorgenomen doel afgestormd. En dat niet
als iemand die de geijkte regels en voorschriften volgt, maar als een
eigenzinnige ‘stille’ rebel, die zijn leven naar eigen inzichten vorm
en inhoud geeft.

Ik schreef deze autobiografie vanuit mijn buikgevoel, zonder
rekening te houden met literaire conventies. Ik heb ze ook niet
laten ‘oppoetsen’ of redigeren door een eindredacteur. Wat je leest
komt recht uit de geest en uit het toetsenbord van een man die
officieel maar tot zijn veertiende dagonderwijs volgde.

Ik heb me tijdens het schrijven zo nu en dan laten verleiden door
wat men de ‘dichterlijke vrijheid’ noemt, echter zonder de waar-
heid geweld aan te doen of ze bewust op te smukken of te ver-
draaien om een sensationeel plaatje te creéren.

Voor de persoonlijke ervaringen tijdens mijn eerste levensjaren
was ik aangewezen op wat mijn moeder me later vertelde. Voor de
jaren erna op mijn prille herinneringen en op een aantal bewaard
gebleven foto’s en allerlei documenten.

Herinneringen zijn echter maar zelden voor de volle honderd
procent betrouwbaar. Het is intussen al lang geweten dat ons
geheugen een onverbeterlijke ‘leugenaar’ is. Laat twintig mensen,
die op een bepaald moment in precies dezelfde omstandigheden
dezelfde gebeurtenis meegemaakt hebben er twintig jaar later een
verslag over schrijven en je krijgt twintig verhalen voorgeschoteld

12



die op tal van punten al sterk van elkaar verschillen. En hoe verder
de herinnering achter ons ligt, hoe groter de kans dat ze vervormd
en verkleurd is.

Ik had echter voor wat de herinneringen uit mijn kinderjaren
betreft een heel belangrijk hulpmiddel ter beschikking. Nadat we
op een koude februarinacht in het jaar 1962 omwille van het
‘overspel’ van mijn moeder van een ogenschijnlijk slapend dorpje
naar de bruisende stad Gent gevlucht waren, heb ik in de daarop-
volgende maanden al mijn herinneringen uit mijn kindertijd aan
mijn dagboekjes toevertrouwd. Ze zaten toen nog fris in mijn
geheugen. De herinneringen vastleggen in mijn dagboek, dat ik als
een fictief vriendje beschouwde, was mijn manier om de pijn van
de scheiding en de strijd om me aan een totaal nieuwe omgeving
aan te passen, te verwerken. En zo beschik ik thans nog over een
min of meer betrouwbaar realistisch ‘verslag’ van hoe alles toen
verliep en hoe ik het als kind ervoer. Ook later heb ik regelmatig
mijn belevenissen, gevoelens en bedenkingen in dagboeken en
brieven vastgelegd, zodat ik daar voor de samenstelling van deze
autobiografische boekenreeks rechtstreeks kon uit putten en niet
enkel aangewezen was op wat in mijn geheugen is blijven hangen
en door de tijd aangevreten en vervormd is.

Maar er is ndg een onbetrouwbare factor in het spel: de nostal-
gie. Die schuurt van elke herinnering de scherpe kantjes weg en wat
meestal overblijft, is een gladde kei die je met een vleugje weemoed
over het stilstaande water kan ketsen. De kringetjes die de kei
vormen telkens hij het wateroppervlak raakt, verstrooien zowel
het licht als de schaduwen op het water. Je relativeert de obstakels
die je ooit verwond hebben. De diepe pijnen die je ooit onderging,
voelen na verloop van tijd nog slechts als de beet van een mug. En
de mooie momenten worden in je herinnering vaak opgeblazen tot
gewichtloze kristallen luchtballonnen, waarmee je met een nostal-
gische roze bril voor je ogen over de landschappen uit vervlogen
jaren zweeft. Daardoor mijmeren onze oudjes zo vaak over hoeveel
rustiger, beter en aangenamer het in vroeger tijden was.

Ik heb getracht de nostalgie zo goed en zo kwaad als het ging weg
te schrapen en zag daaronder dat het toen écht niet rustiger, beter
en aangenamer was dan in onze huidige tijd. De fifties - de jaren
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waarin ik als kind opgroeide - vormden zelfs op velerlei vlakken
een duister, desastreus, verwarrend en ronduit gevaarlijk decen-
nium om in te leven, met een hele trits materiéle, economische en
sociale beperkingen, met bloederige oorlogen, hevige opstanden en
stakingen, met tal van onzekerheden en met het gevaar om in de
alsmaar heviger vooruitsnellende technologische evolutie (waar de
meeste mensen nog niet echt op voorbereid waren) de pedalen te
verliezen.

Zowel de Russen als de Amerikanen waren tijdens de Tweede
Wereldoorlog Europa te hulp gekomen om ons van het onmense-
lijke Duitse nazisme te bevrijden. Maar dat hadden ze niet zomaar
belangeloos gedaan. Allebei werden ze namelijk ook door het
naziregime bedreigd. En al meteen na de oorlog verstevigden ze
hun eigen machtspositie op het Europese continent. De Oost-
Europese landen werden ‘vazal- of satellietstaten’ van de Russen en
in de West-Europese landen installeerden de Amerikanen leger-
basissen en vernietigingswapens. De twee Europese ‘bufferblok-
ken’ tussen de communistische Sovjet-Unie en het kapitalistische
Amerika werden gescheiden door een streng bewaakt, 1.378 kilo-
meter lang ‘IJzeren Gordijn’, voorzien van mijnenvelden, tank-
grachten, prikkeldraad, wachtposten en torens. Daardoor kwam de
Europese bevolking in een nijptang te zitten en zouden ze bij een
eventueel conflict tussen de twee superreuzen, die elk hun eigen
ideologie aan de hele wereld wilden opdringen, meteen betrokken
worden in een verbeten strijd tussen beide. De dreiging van een
derde wereldoorlog hing in dat decennium (en ook nog in de
volgende) als het zwaard van Damokles boven onze hoofden. En er
was maar één vonkje nodig om het laatste paardenhaartje waar-
mee het zwaard nog vasthing, door te branden en ons allen te
onthoofden.

In 1950 begon het communisme met veel machtsvertoon en vaak
agressieve acties aan een internationale opmars. In tal van
westerse landen werden hallucinante heksenjachten op commu-
nisten én op collaborateurs uit de Tweede Wereldoorlog ge-
organiseerd. Maar veel verontrustender waren de oorlogen en
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opstanden die uit de communistische en kapitalistische expansie
voortvloeiden, zoals de oorlog in Korea, de opstanden in Polen,
Oost-Duitsland en Hongarije (die door de Sovjet-Unie op bloederige
wijze neergeslagen werden), de bezetting van Tibet door com-
munistisch China en nog wat andere conflicten. Ook de dekoloni-
satieoorlogen die Frankrijk uitvocht in Vietnam en Algerije zorgden
voor internationale spanningen.

In de Afrikaanse kolonie Kenia hadden leden van de Kikuyu-stam
al in 1948 de Mau-Mau opgericht, een geheim genootschap dat in
‘52 begon met een hele reeks brandstichtingen en moordpartijen
om de blanken te verdrijven uit Kukuyuland en de Britse over-
heersers te dwingen Kenia te verlaten. In ‘56 probeerde de
Egyptische president Gamal Abdel Nasser een lening los te peu-
teren van de Verenigde Staten en het Verenigd Koninkrijk om de
bouw van de Aswandam op de Nijl te bekostigen. Toen dat niet
lukte kondigde hij op 26 juli '56 de nationalisering aan van het
Suezkanaal, wat de Suezcrisis tot gevolg had. Deze begon op 29
oktober '56 met een aanval door Israél, dat het Sinaischiereiland
bezette en doorstootte tot Gaza en het Suezkanaal. De Fransen en
de Britten, die hun belangen in het gebied zagen verloren gaan,
moeiden zich in de strijd, maar moesten zich op aandringen van de
Verenigde Naties en Rusland al vlug terugtrekken. En na de twee
eerder mislukte pogingen in'53 en '56 en een bijzonder bloederige
actie van opstandelingen onder leiding van Fidel Castro en zijn
‘rechterhand’ Che Guevara, nam Castro op 1 januari ‘59 de macht
over in Cuba.

Al die militaire acties eisten samen meer dan vier miljoen doden.
En zoals bij nagenoeg elke oorlog waren het voornamelijk burgers
die daarbij het leven lieten.

Agressie, onverdraagzaamheid, machtswellust, de drang om het
eigen gelijk met geweld aan iedereen op te dringen en het onstuit-
baar streven naar meer glorie en persoonlijke rijkdom, bleven
ervoor zorgen dat de mensheid dus ook in de fifties meer zwarte
dan witte pagina’s volschreef.

De race naar de ruimte verscherpte nog de spanningen tussen Oost
en West. De ruimterace nam in ‘57 een onstuitbare aanvang met de
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lancering van de Russische Spoetnik 1 (ik kom daar verder in dit
boek nog wat uitgebreider op terug).

Tegelijk gaf de ruimterace de wetenschap en techniek een boost
die uiteindelijk leidde tot een enorme explosie van nieuwe tech-
nologieén en uitvindingen waar we thans niet meer zonder kunnen.
En intussen sleutelden wetenschappers en technici in dienst van de
militairen van de supermachten het hele decennium verder aan
hun alsmaar afschuwelijker en gevaarlijker wordend wapen-
arsenaal. De ontwikkeling van de waterstofbom, nog duizenden
keren krachtiger dan de twee atoombommen die de Amerikanen in
‘45 op de Japanse steden Hiroshima en Nagasaki gedropt hadden,
verbijsterde de wereld. Op 1 november ‘52 (lokale tijd, in Europa
was het nog 31 oktober), brachten Amerikaanse militairen in de
Grote Oceaan een waterstofbom (codenaam Ivy Mike) tot ont-
ploffing. Dit 54 ton zware monster had bij de explosie een kracht
van 10 tot 12 megaton. 77 procent van de kracht kwam echter van
de straling van het uraniumomhulsel, wat automatisch betekende
dat de bom een grote hoeveelheid dodelijke fall-out zou produ-
ceren. De vuurbal mat ongeveer 5 kilometer in diameter en de
paddenstoelwolk bereikte een hoogte van 7 kilometer in minder
dan 90 seconden. Amper een minuut later zat de wolk al op 33
kilometer hoogte, waar hij tot stilstand kwam. De kop van de wolk
breidde zich uit tot een diameter van zo 'n 161 kilometer, terwijl de
stam een diameter van ongeveer 32 kilometer had. De explosie
creéerde een krater van net geen 2 kilometer doorsnee en een
diepte van ongeveer 50 meter. Deze verscheen op de plaats waar
een paar minuten eerder het eiland Elugelab lag. Benevens de
totale verwoesting van het eiland veroorzaakte de explosie grote
golven tot soms 18 meter hoog. De andere drie eilanden in de buurt
werden door deze golven en de drukgolf van de explosie volledig
schoongeveegd van vegetatie. Dit werd waargenomen door een
helikopter die een uur na de test over het gebied heen vloog. De
paddenstoelwolk was toen al opgelost. Koraal dat rond het eiland
groeide, kwam tot 48 kilometer verderop op schepen terecht. De
dichtstbijzijnde gebieden leden het meest onder de fall-out en
kosten het leven aan miljoenen land- en zeedieren. De trillingen
waren over de hele wereld voelbaar.
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De milieuverwoesting die deze nucleaire test veroorzaakt had was
hallucinant, maar de Amerikaanse militairen (en zelfs de be-
volking!) juichte. Hun nieuw nucleair ‘speeltje’ gaf hun het gevoel
almachtig en onoverwinnelijk te zijn.

Al kort daarop lieten de Russen echter zien dat ze op nucleair
vlak al even machtig waren. Dat leidde vervolgens tot een
waanzinnig en totaal onverantwoord spierballenvertoon tussen de
twee grootmachten van die tijd, dat decennialang (tot aan het
uiteenvallen van de Sovjet-Unie en het einde van de Koude Oorlog
in de jaren negentig) aanhield en waarbij een aantal gebieden op
aarde voor minstens twaalfduizend jaar onbewoonbaar werden.
Sommige geleerden vermoeden zelfs dat het nog ongeveer twee-
honderdduizend jaar zal duren vooraleer alle radioactiviteit die bij
de ruim tweeduizend nucleaire testen tussen de jaren vijftig en
negentig vrijkwam, volledig uit onze hogere atmosfeerlagen zal
verdwenen zijn.

Al die radioactieve stralingen zorgden in de fifties en in de
daaropvolgende decennia ook nog eens voor duizenden doden, een
hoog aantal kankergevallen, de geboorte van talrijke misvormde
baby’s, nieuwe stralingsziekten en ander onheil, want zowel de
Amerikaanse als de Russische militairen zetten zowel eigen
soldaten als nietsvermoedende burgers in als levende proef-
konijnen, om te kunnen zien welke uitwerking de radioactieve
stralingen op de mens heeft. Vandaag de dag zorgen de radioactieve
stralingen die toen vrijkwamen nog altijd voor talrijke kanker-
gevallen en misvormingen bij geboorten. De militairen, van wie
verwacht wordt dat zij hun land en bevolking beschermen,
maakten zich dus precies aan het tegenovergestelde schuldig.

In ons eigen Belgenland was het in het begin van de jaren vijftig ook
zeer onrustig. Daar zorgden onder meer de Koningskwestie (1940-
1951) en de tweede schoolstrijd (1950-1958) voor. Stakingen en
opstanden die daaruit voortvloeiden brachten Belgié tot op de rand
van de afgrond en heel dicht bij een burgeroorlog. Ook de oorlog in
Korea, die woedde van 1950 tot 1954 en de eerste gewapende
confrontatie was tussen de USA en de USSR, had voor ons land
onmiskenbare gevolgen. Er sloeg een angstpsychose toe die resul-
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teerde in hamsterwoede, anticommunisme (in navolging van de
USA) én - door de deelname van Belgische divisies aan de VN-
troepenmacht - een persoonlijke betrokkenheid in het conflict,
hoewel ons land daar zo goed als niets mee te maken had.

Tegen het eind van dat decennium kregen we dan weer af te
rekenen met de groeiende onlusten en opstanden in onze over-
zeese kolonie Belgisch-Congo, waar (vooral) de Belgische kolo-
nisten, missionarissen en multinationals al gedurende meer dan
een halve eeuw de inheemse bevolking geteisterd hadden met
slaafse dwangarbeid, geforceerde bekeringen tot het christelijk
geloof en enorme diefstallen van de inheemse grondstoffen en
kunstschatten. Deze gebeurtenissen gingen allemaal gepaard met
afgrijselijke martelingen (waarbij het athakken van handen van
‘onwillige’ of ‘luie’ Congolese dwangarbeiders een van de wreedste
was).

Tot het midden van de jaren vijftig bleef het (op een aantal
plaatselijke opstanden van mijnarbeiders na) nog vrij rustig in onze
overzeese kolonie. In '55 maakte koning Boudewijn (die in 51
officieel de troon van zijn uit de gratie gevallen vader Leopold III
overgenomen had) nog een maandenlange reis door het tropisch
Congogebied, waarbij hij (volgens de Westerse pers) door een
groot deel van de inheemse bevolking enthousiast begroet werd.
Maar vooral na de legendarische Expo 58, waar enkele naar Brussel
overgevlogen Congolese ‘évolués’ met eigen ogen konden zien hoe
hun volk in het beschamende ‘negerdorp’ op de wereldtentoon-
stelling door de blanke toeschouwers bespot, beschimpt en als
‘onderontwikkeld’ voorgesteld werd, begon de eis tot onafhanke-
lijkheid en zelfbestuur meer en meer te escaleren in agressieve
opstanden die niet meer onder de knoet konden gehouden worden.

Uiteraard gingen de mensen in de jaren vijftig niet volledig gebukt
onder oorlogen, opstanden, milieuvervuiling, ellende en menselijke
drama’s. Er vielen gelukkig ook andere gebeurtenissen en (r)evo-
luties plaats met een veel minder desastreus karakter. Een kleine
maar niet onbelangrijke revolutie in bijvoorbeeld de muziek-
business was onder meer de snelle doorbraak van de 33 toeren
vinyl langspeelplaat, enkele jaren later gevolgd door de 45
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toerenplaat (de single). Het was echter pas na een aanhoudende
concurrentieslag, de ‘battle of the speeds’ genaamd, dat men er in
het begin van de jaren vijftig toe kwam om de grotere 33
toerenplaten te gebruiken voor langere werken zoals klassieke
stukken en de 45 toerenplaat (die een speelduur had vergelijkbaar
met die van een 78 toerenplaat) voor te behouden voor lichte
muziek. De 33 en 45 toeren vinylplaten waren niet zo breekbaar als
de 78 toerenplaten die vervaardigd werden uit schellak (een
materiaal, gewonnen uit de afscheiding van bepaalde luizen) en al
meegingen van rond de eeuwwisseling. Het leidt nagenoeg geen
twijfel dat de vinylplaten, ontwikkeld in de USA, samen met een
trits andere uit de USA overgewaaide consumptiegoederen (zoals
bijvoorbeeld de frisdrank Coca-Cola), sterk bijgedragen hebben tot
wat wij ‘de Amerikaanse kolonisatie van ons onderbewuste’
zouden kunnen noemen.

De twee grootste technische revoluties die ons land voorgoed uit
de ‘middeleeuwse’ sfeer zouden trekken, waren echter de televisie
en de auto. In het begin van de fifties werd de televisie in ons land
nog gewantrouwd, gevreesd en belachelijk gemaakt. Niemand
geloofde toen dat dit medium ooit de alomtegenwoordige radio zou
kunnen overtreffen in populariteit. In ‘55 werd nog geopperd dat
het wel gauw gedaan zou zijn met de televisie en dat dit maar beter
was ook. In de loop van het volgende jaar merkten we echter op dat
er langzamerhand meer en meer reclame in dag- en weekbladen
verschenen voor televisietoestellen. En vooral na de Expo 58
kenden we in ons land echt een explosie van het medium, met heel
wat sociale en maatschappelijke gevolgen van dien.

En terwijl de Europese landen die bij de Tweede Wereldoorlog
betrokken waren nog kreunden onder de enorme verwoestingen
die de oorlog teweeggebracht had en men alles in het werk stelde
om de opgelopen schade te herstellen en zoveel mogelijk sporen
van de vernielingen uit te wissen, vond er tegelijk een grote
autoboom plaats, die vanaf de tweede helft van de fifties het
Belgische landschap totaal veranderde. Op zaterdag 21 april ‘56
mocht koning Boudewijn de eerste volledige Belgische auto-
snelweg officieel openen (het zou wel nog tot ‘73 duren voor alle
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'gelijkvloerse kruisingen' helemaal weggewerkt waren). Sindsdien
verschenen overal in ons land in snel tempo bredere wegen,
lintbebouwing, verkeersstructuren, tankstations, parkings, tunnels
en straatlampen die de nacht voor eeuwig lieten verdwijnen.

Tegelijk vond er een enorme vooruitgang plaats in wetenschap en
techniek. Enkele voorbeelden: de Nederlandse astrofysicus Jan
Oort was van mening dat er zich een enorm aantal kometen op
grote afstand van de zon bevindt. Later werd dit verschijnsel naar
hem genoemd: de Oort-massa. De Belgische cytoloog (celkundige)
Albert Claude ontdekte met een elektronenmicroscoop het endo-
plasmatisch reticulum, een netwerk van ruimte binnen een levende
cel die alles bij elkaar houdt. Men ontdekte dat fluoride, dat in
sommige soorten drinkwater van nature aanwezig is, tandbederf
voorkomt. Daarom voegde men vanaf dan fluoride toe aan
drinkwater op plaatsen waar het van nature niet in het water
aanwezig was. In '54 werd in Rusland nabij Moskou een kern-
centrale geopend voor het opwekken van elektriciteit. De centrale
kon al vijf megawatt genereren, genoeg om een kleine stad van
elektriciteit te voorzien. (het startschot voor het gebruik van kern-
energie voor ‘vreedzame’ doeleinden werd echter al twaalf jaar
eerder gegeven, toen in Chicago de eerste kernreactor gebouwd
werd).

Heel wat milieuvriendelijker was de ontwikkeling in ‘54 van de
eerste efficiénte zonnecel bij Bell Labs (New Jersey) door Gerald
Pearson, Calvin Fuller en Daryl Chapin. Door silicium te doteren
met arseen bouwden ze een zonnecel die al een rendement haalde
van 4% tot 6 procent. Het zou echter nog een paar decennia duren
alvorens de zonnecel werkelijk als groene energiebron ingezet kon
worden. En hoewel wetenschappers er in het midden van de jaren
vijftig van overtuigd waren dat alle bedrijven en voertuigen vijftig
jaar later volledig op zonne-energie zouden werken, staan we daar
thans, zeventig jaar later, nog mijlenver van af.

Dodelijke kinderziekten zoals polio werden in de fifties over-

wonnen. Rond het midden van de jaren vijftig stierven nog ‘slechts’
10 tot 15 procent van de mensen aan infectieziekten (tegenover 50
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procent een halve eeuw eerder). Biologen die slaappatronen
bestudeerden ontdekten in '52 dat er een periode is in de slaap,
waarin de ogen van de slaper snelle bewegingen maken. Deze
periode werd bekend als de droom- of remslaap (Rapid Eye
Movement). Artsen ontwikkelden eveneens in ‘52 de vruchtwater-
punctie, een prenataal onderzoek waarbij tijdens de zwangerschap
een beetje vruchtwater uit de baarmoeder van de vrouw onder-
zocht kan worden om te zien of haar baby gezond is.

Zeker ook vermeldingswaard is de ontwikkeling van de eerste
efficiénte anticonceptiepil (Enovid) rond ‘54, door de Amerikaanse
bioloog en onderzoeker Dr. Gregory Goodwin Pincus. Deze anticon-
ceptiepil, die aanvankelijk nog zeer veel bijwerkingen had, werd
pas in het volgende decennium verbeterd en populair, en dan nog
maar alleen bij jonge vrouwen die zich niet te veel lieten bein-
vloeden door de banvloek die de katholieke kerk over anti-
conceptiemiddelen uitgeroepen had.

Nieuwe medicijnen en andere revolutionaire medische tech-
nieken en apparaten, zoals de eerste succesvolle toepassing van
een hart-longmachine op 6 mei ‘53 door de Amerikaanse arts John
Gibbon, verlengden gaandeweg het leven van voordien ten dode
opgeschreven patiénten. In ‘54 werd in Boston ook de eerste
succesvolle niertransplantatie bij een ééneiige tweeling uitgevoerd
door dr. Joseph Edward Murray. Aangezien het weefsel van beide
broers precies overeenkwam, kon er geen afstoting optreden.
Doordat de medische wetenschap nog onvoldoende inzicht had in
het menselijke afweersysteem, waren transplantatiepogingen bij
niet-tweelingen toen echter wel nog gedoemd om te mislukken.

Op het vlak van ontspanning zorgden de fifties eveneens voor een
massale vernieuwing en zelfs voor een explosieve mentaliteits-
verandering onder de jeugd. Door de enorme expansie van het toen
nog vrij nieuwe medium televisie (waar wel al sinds eind jaren
twintig aan gesleuteld werd), zagen in Amerika meerdere film-
studio’s en bioscopen zich begin jaren vijftig genoodzaakt hun
deuren te sluiten. De overgebleven studio’s probeerden betere
films te produceren en andere experimenteerden met technische
hoogstandjes om het publiek te blijven bekoren. 20th Century Fox
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introduceerde in ‘53 in de film The Robe het extra brede bioscoop-
formaat Cinemascope. Paramount Pictures kwam het jaar daarop
eveneens met een nieuw extra breed formaat: VistaVision. Dat
systeem was succesvoller en wordt tot op heden nog regelmatig
gebruikt. Groots opzette films die gebaseerd waren op geschied-
kundige of bijbelse verhalen werden voor een extra grotere
kijkbeleving gefilmd in deze formaten. Voorbeelden van dit soort
films zijn The Ten Commandments (‘56), The Vikings (‘58) en Ben-
Hur (‘59). De eerste stereoscopische 3D-kleurenfilm, Bwana Devil,
werd in ‘52 uitgebracht. Hierop volgde een korte golf van 3D-films
in de Amerikaanse bioscopen, waarvan House of Wax en Creature
from the Black Lagoon wellicht de bekendste zijn. De Amerikaanse
filmmaker William Castle experimenteerde in dezelfde tijd met
gimmicks om meer bioscoopbezoekers te trekken. Voor zijn film
House on Haunted Hill liet hij een skelet door de bioscoopzaal
zweven, en voor zijn film The Tingler (’59) werd een speciaal
apparaat onder sommige stoelen aangebracht dat zorgde voor een
schok bij spannende scénes.

Ook de oprichting in 1953 van het erotisch getint tijdschrift
Playboy, door de Amerikaanse Esquire-journalist Hugh Hefner, mag
als een mijlpaal gezien worden in het mannenentertainment. Op
het eerste nummer, met de toen zevenentwintigjarige superster
Marilyn Monroe (nog vrij netjes gekleed) op de cover, stond nog
geen datum, omdat Hugh Hefner er nog niet zeker van was dat er
een tweede nummer zou komen... Het werd echter al gauw het
meest succesvolle tijdschrift van dit genre, met een wereldwijde
miljoenenverkoop in verscheidene talen.

Voor Nederlandse gezinnen met kinderen ging er in 1951 een
nieuwe wereld van ontspanning open toen in Kaatsheuvel ‘De
Efteling’ haar deuren opende, toen nog een grote speeltuin met een
theehuis, dat een jaar later uitgebreid werd met een sprookjesbos,
ontworpen door de Nederlandse schilder, schrijver, tekenaar en
ontwerper Anton Pieck. Pretparken met bescheiden speeltuinen en
enkele (kermis)attracties bestonden al sinds de jaren 1500; ze
werden toen ‘vermaak- of lusttuinen’ genoemd, maar de Ameri-
kaanse tekenaar, filmproducent, regisseur, scenarioschrijver,
stemacteur, animator, zakenman, entertainer en filantroop Walt
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Disney verbaasde toch de internationale entertainmentwereld
toen hij in 1955 . bij Los Angeles in Californié ‘Disneyland’ opende;
een themapark dat feeérieke attracties aanbood die voor een groot
deel geinspireerd waren op de tekenfilms van Disney en op
bekende sprookjesfiguren.

In Nederland, waar televisiepionier Erik Klaas de Vries (1912-
2004) al sinds halfweg de jaren dertig met televisie geéxperimen-
teerd had, startte de eerste officiéle televisie-uitzending in ’51. In
Belgié moest men nog tot ‘53 wachten op de eerste Belgische
televisie-uitzending, maar in ons dorp werd het eerste televisie-
toestel pas in '57 geinstalleerd.

In het begin van de fifties ontstond in Amerika uit voorgaande
muziekgenres de rock 'n roll. Samen met de ‘beatgeneration’ die in
'55 eveneens in Amerika ingeluid werd, leidde dit tot een totaal
nieuwe jongerencultuur, waar ik verder in dit boek nog op terug-
kom.

De positie van de vrouw was in de jaren vijftig nog totaal onder-
geschikt aan deze van de man (zelfs in het progressieve rock 'n roll
wereldje!). Maar vrouwelijke filmsterren zoals het Amerikaanse
sekssymbool Marilyn Monroe, de Italiaanse diva Gina Lollobrigida
en de Franse stoeipoes Brigitte Bardot gaven de aanzet tot de
inburgering van het sexappeal, wat in het daaropvolgend decen-
nium zou leiden tot een sterke emancipatie van de vrouw.

Ook de strijd voor rassengelijkheid kwam in de jaren vijftig
heviger in beweging. In Montgomery in de Amerikaanse staat
Alabama werd in ’55 de zwarte studente Rosa Parks gearresteerd
omdat ze in een bus haar zitplaats niet wou afstaan aan een blanke.
Haar arrestatie leidde tot een massale boycot van alle bussen in
Montgomery. De vreedzame demonstratie, aangevoerd door de
zwarte predikant dr. Martin Luther King, zorgde voor de eerste
positieve resultaten voor wat het einde van de rassenscheiding
betreft, maar door het lakse beleid van de Amerikaanse overheid
en de laffe moord op Martin Luther King en andere voorvechters
van gelijkheid in het daaropvolgende decennium, zouden de
vreedzame protesten eind jaren zestig omslaan in gewelddadiger
acties van de onderdrukte Afro-Amerikanen.
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De eerste elektronische computers, ontwikkeld tijdens en kort
na de Tweede Wereldoorlog voor militaristische doeleinden,
werden in het begin van de jaren vijftig geinstalleerd in een paar
grote bedrijven en universiteiten. De mogelijkheden van deze
apparaten waren echter nog beperkt tot snelle berekeningen en
bovendien waren het nog zeer dure, enorme mastodonten van
duizenden kilo’s zwaar en van een meer dan kamergrote omvang
(er werden zelfs nog deuren in voorzien zodat men ze van
binnenuit kon onderhouden en programmeren!).

De transistortechniek, waar men al sinds 1923 aan sleutelde,
werd in het begin van de jaren vijftig in steeds meer toestellen
toegepast, waardoor radio’s, tv’s en computers alsmaar kleiner en
betaalbaarder werden, hoewel de computer voor thuisgebruik nog
een paar decennia op zich zou laten wachten.

Ook de kunststoffenindustrie begon in de jaren vijftig aan een
wereldwijde veroveringstocht, al zag men toen nog geen mensen
met een plastieken boodschappentas over straat lopen en werden
er nog geen dranken in petflessen verkocht. Maar in de Verenigde
Staten kwam acryl op de markt. Nieuwe acrylvezels, zoals Orlon,
ontdekt door Du Pont, en Acrylan, geproduceerd door de Chem-
brand Corporation, brachten vanaf dan (samen met het al eerder
ontwikkelde nylon) een revolutie teweeg in de textiel- en mode-
sector. Dat was echter niet zonder gevaar voor onze gezondheid én
voor het milieu. Recente studies hebben uitgewezen dat, naast
cosmeticaproducten zoals shampoo, tandpasta en scrubs, ook
kleding een bron van microplastics is. De kleine synthetische vezels
die in veel stoffen zitten, slijten door gebruik en brokkelen af tot
minuscule deeltjes die met het afvalwater van de wasmachine
richting oceanen spoelen. Door het zoute zeewater vallen de plastic
deeltjes nog verder uiteen en worden door vissen aangezien voor
plankton. Zo eindigen de synthetische vezels, die kanker kunnen
veroorzaken, via de voedselketen weer op ons eigen bord. Een
rapport van milieuonderzoekster Heather Leslie van het Institute
for Environmental Studies (IVM) van de Vrije Universiteit van
Amsterdam, wees in 2019 uit dat het probleem zelfs nog groter is
dan eerst gedacht. Per liter water dat uit onze wasmachine stroomt
na de wasbeurt, komen er namelijk tweehonderdduizend kleine
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vezels vrij, wat neerkomt op miljoenen vezels per wasbeurt (!).
Deze micro- en nanoplastics kunnen in grote getallen ongezien
door de waterzuiveringsinstallaties glippen. Het zijn dus niet alleen
de grote bedrijven die verantwoordelijk zijn voor de huidige
plasticsoep in de oceanen, maar wij allen.

Met al deze ontwikkelingen werd sinds het begin van de industriéle
revolutie in de 194¢ eeuw, die het einde aangekondigd had van de
huisnijverheid, ons milieu alsmaar zwaarder belast. Ettelijke
tonnen giftige stoffen vloeiden in de jaren vijftig nog rijkelijk onze
rivieren en kanalen in, drongen diep in de bodem en werden ook
nog eens via talloze hoge schouwen de atmosfeer ingeblazen. Maar
van milieuverontreiniging lag nog vrijwel niemand wakker, hoewel
er toen toch al een aantal verlichte geesten rondliepen die ons met
onze neus op de feiten drukten. Zo publiceerde de Amerikaanse
zooloog en milieuactivist Fairfield Osborne in ‘53 The Limits of Our
Earth, waarin hij waarschuwde voor misbruik van de beschikbare
natuurlijke rijkdommen en het gevaar van overbevolking (rond die
tijd liepen er nog maar twee en een half miljard mensen rond, dus
nog minder dan een derde van de huidige wereldbevolking). In Our
Plundered Planet, dat gepubliceerd werd in ‘48, had Osborne al de
gevaren uiteengezet die kleven aan het gebruik van DDT
(pesticide), dat in de landbouw nog volop gebruikt werd (er zijn
trouwens momenteel nog altijd landen waar het gebruik van DDT
nog niet verboden is). Maar in mijn geboortejaar werd wereldwijd
nog maar weinig of niets ondernomen om het milieu te zuiveren of
te beschermen. De economische vooruitgang primeerde. Er werd
nog kwistig omgesprongen met grondstoffen, alsof ze onuitput-
telijk waren. En nog maar zeer weinig mensen bleven erbij stilstaan
dat wij op die manier een enorme ‘terroristische aanslag’ pleegden
op de wereld van ons nageslacht. Alleen enkele zogenaamd primi-
tieve indianenstammen waren zich al eeuwen bewust van het feit
dat de mens de aarde en haar natuurlijke rijkdommen niet in
eigendom heeft, maar hij ze in bruikleen heeft van zijn nageslacht.

De sociale en maatschappelijke tegenstellingen tussen de verschil-
lende leefgemeenschappen waren in de jaren vijftig nog immens
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groot, zelfs in ons maar zakdoekgrote Belgenland. In de ene regio
genoot men al met volle teugen van een alsmaar groeiend ge-
automatiseerd leven. In een andere regio leefden de mensen nog
veelal zoals hun voorouders dat eeuwenlang gedaan hadden:
zonder comfort, met werktuigen die in nog geen vijf eeuwen
wezenlijk aangepast waren, totaal afhankelijk van de seizoenen.
Arbeiders en bedienden konden zich door de zeer lage loon-
ontwikkeling nog geen eigen huis veroorloven; de meeste zelfs nog
geen auto, want voor een auto kon je toen in ons land nog geen
legale lening verkrijgen. Daartegenover had je dan de lieden uit de
hoogste maatschappelijke klasse, die hun rijkdom alsmaar zagen
toenemen en onbeperkt konden genieten van alle luxe, ontspan-
ning en technische snufjes die onze toenmalige wereld te bieden
had. Ik heb het over deze sociale ongelijkheid verder in dit boek nog
wat uitgebreider, omdat ze ook een grote invloed uitgeoefend heeft
op mijn eigen kindzijn en ontwikkeling.

Op het platteland sloop de vooruitgang veel trager naar binnen
dan in de grote steden. In de kleine dorpen had de Roomse kerk, die
niet erg ingenomen was met grote vernieuwingen en omwente-
lingen, nog stevig het roer in handen. Priesters en nonnen dirigeer-
den nog als Gods beste betweters onze manier van denken en doen.
In de dorpsschooltjes en internaten deelden ze nog (pijnlijke)
lijfstraffen uit en dwongen ze de kinderen nog om te leven zoals
hun eeuwenoude bijbel het voorschreef. De geestelijken mengden
zich niet alleen in het gezinsleven, maar bekleedden ook nog hoge
politieke en maatschappelijke functies, zoals dat al eeuwenlang het
geval was.

Buiten die geisoleerde dorpsgemeenschappen dansten veel
mensen al lichtjes losgeweekt van sterk verouderde waarden en
normen op het nog wankele podium van een groot aantal ver-
nieuwingen. Kunstenaars reageerden furieus op de chaotische
ontwikkelingen en ontsloten in een hevige scheppingsdrift ‘nieuwe’
werelden, die in de artistieke en intellectuele kringen voor meer
chaos dat kunstzinnig genot zorgde. Schoonheid en vakmanschap
in de kunst ruimden meer en meer plaats voor het idee en het
concept, die in de daaropvolgende decennia in meer (al dan niet
dubieuze) ‘vernieuwende’ kunststromingen uitmondden dan in de
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voorgaande tweeduizend jaar samen. En op het platgewalste puin
van door de laatste wereldoorlog stukgeschoten steden ontstonden
moderne woonoorden met een nooit eerder gezien comfort.

Al die snelle naoorlogse veranderingen monden echter ook uit in
snel aangroeiend protest, in sociale verwarring en in het ontstaan
van een totaal nieuwe levenswijze.

Hetis in die periode en in die omstandigheden dat ik geboren werd
en opgroeide; een periode die ik op deze cruise door de tijd op basis
van mijn persoonlijke belevenissen probeer te reconstrueren. In
onze kindertijd bloeien de bloesems van de bomen die later de
vruchten zullen afwerpen die ons in onze (jong)volwassenheid
zullen voeden of vergiftigen. We ontdekken stilaan maar zeker de
eerste addertjes onder het gras en de doorns op de weelderige
rozenstruiken. We verzamelen speels de eerste grondstoffen
waarmee we onze latere levensfases zullen opbouwen en invullen.
We varen nog in een kleine notendop over de grote oceaan van
emoties en gewaarwordingen zonder echt schipbreuk te lijden. We
ontdekken de eerste barsten en vervaarlijke ravijnen in de
sprookjeswereld die ons door onze bezorgde ouders, opvoeders en
religieuze ‘herders’ voorgeschoteld werd. We zetten onze eerste
stapjes in een harde wereld waarin je niet meer met een lange stok
in de sterren kunt prikken, of op de regenbogen kunt klimmen waar
je langs de andere kant kunt van afglijden. Kortom: onze kindertijd
is wellicht onze boeiendste levensfase, in welke tijd we hem ook
doorbrengen en in welk nest we ook geboren zijn.

Beleef samen met mij op deze cruise door de jaren vijftig mijn eigen
avontuurlijke kindertijd. Regelmatig zullen we samen aan land
gaan, om een paar (intussen al lang vergeten) eenvoudige mensen
weer tot leven te wekken en om wat rond te snuisteren in de wazig
verlichte etalages van al lang gesloten winkels en magazijnen.
Onbeschaamd zullen we binnengluren in het intieme leven van
enkele dorpsbewoners en hun zwakheden en krachten verkennen.
We zullen samen eten wat de pot toen schafte, samen ondeugende
streken uithalen, waarvan enkele al een ‘seksueel’ tintje hadden.
We zullen ons samen ergeren of verwonderen aan de bekrompen
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mentaliteit en de materiéle en sociale beperkingen van de fifties.
We zullen samen de smaak proeven van een eerste - bijna sacrale
- verliefdheid, nog broos als elfenvleugeltjes, maar toch duurzaam
genoeg om zich blijvend in de herinnering te nestelen. We zullen
samen de vreugdes ondergaan van een kind dat veel vrijheid,
voorspoed en geluk kende, maar tevens al vroeg geconfronteerd
werd met tal van onzekerheden, met het dogmatisme van twee
verschillende christelijke religies en met de pijn die de ontluis-
tering van iets dat men jarenlang als ‘heilig’ beschouwde, kan
veroorzaken. Hoewel we geen luxeleventje leidden hadden mijn
jongere broer en ik het geluk om in dat decennium toch in een
beschermende en tegelijk vrije sfeer te kunnen opgroeien in een
nog wat van de buitenwereld afgeschermd dorpje in de prachtige
golvende streek van de Vlaamse Ardennen, met een stel ouders die
zich door keihard werken op enkele jaren tijd konden opkrikken
van een ronduit armtierige naar een vrij welstellende status.

Vaar mee met mij en ontdek hoe het werkelijke leven in de fifties
voor iemand van mijn generatie toen was. Ontdek dat het leven
toen, zoals veel oudere mensen beweren, niet veel beter, rustiger
en aangenamer was dan vandaag de dag. Ontdek dat het ‘geluk’
toen niet ‘heel gewoon’ was, zoals de Nederlandse zanger Gerard
Cox het in '72 zo ontroerend bezong, maar dat wij het in die
bewogen tijd ook met vallen en opstaan moesten zoeken en zien te
vinden in zowel de alledaagsheid van de dingen als in wat ons toen
toegemeten was.

Als ‘reisbegeleider’ op deze cruise door het verleden wens ik je
alvast een boeiende en ontspannende reis!

Antoine Bomon
Schorisse, juni 2023
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Godveerdegem, het dorpje
waar ik opgroeide

Om je al wat vertrouwd te maken met de golvende streek die het
decor vormt van mijn kinderjaren, starten we onze reis in
Godveerdegem, een dorpje van amper drie en een kwart vierkante
kilometer omvang, dat samen met een aantal andere kleine ge-
meenten mijn geboortestad Zottegem als een groen parelsnoer
omkranst. De tijd heeft er regelmatig een siésta gehouden, zodat
deze dorpjes en hun bewoners in de jaren vijftig nog een laat-
middeleeuwse sfeer uitstraalden.

Van de oorspronkelijke bebossing was na eeuwenlang intensief
kappen bijna niets meer overgebleven. Ontelbare loofbomen en
heesters moesten in de loop der eeuwen plaats ruimen voor velden
en weilanden. Geen splinter van het gekapte hout ging echter
verloren. Alles deed dienst als energiebron voor de huizen en
boerderijen, als grondstof voor de plaatselijke woningbouw en
voor de vervaardiging van gebruiksvoorwerpen, werktuigen, koet-
sen en karren.

In de jaren dat mijn broertje en ik er opgroeiden, lag de nadruk
nog op Kkleinschalige veeteelt en landbouw. Onze woonomgeving
zat dus vrijwel volledig ingebed in een kleurrijk lappendeken van
velden en weilanden, met hier en daar nog wat kleine groepjes
bomen en heesters. Er zijn thans nog een paar landbouwbedrijven
in de streek gevestigd, al is tijdens de laatste decennia het echte
boerenleven er sterk achteruit gelopen en werden de weinige
overgebleven landbouwbedrijven structureel gemoderniseerd.

Veel winkels waren er ten tijde van mijn kinderjaren niet te
vinden in ons dorpje. Godveerdegem had slechts een kruidenier,
een slagerij en onze fietsenwinkel, maar er waren wel nog
verscheidene ‘staminees’ (cafés). Voor alle andere producten en
diensten waren we aangewezen op de winkels en bedrijven in de
naburige stad Zottegem.

Godveerdegem ligt ten zuiden van het stadscentrum van Zotte-
gemen is tegenwoordig door een lintbebouwing met de stad ver-
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verbonden. In de jaren vijftig was die lintbebouwing er nog niet. Er
waren uiteraard (smalle) wegen die naar Zottegem en naar andere
omringende dorpen en steden leidden, maar voor het grootste deel
leefden de bewoners van Godveerdegem nog in een gezellig
isolement, zodat ze maatschappelijk en economisch niet zo snel
mee evolueerden met de enorme naoorlogse veranderingen.

Evenals de namen van veel andere Vlaamse gemeenten is Godveer-
degem een typische ‘ingahaimnaam’. De oorsprong daarvan ligt in
de 6d¢ en 7de eeuw bij de Frankische kolonisatie van onze contreien.
Toen vestigden zich in de ‘Streek der Heuvelen’ (thans beter
bekend als de Vlaamse Ardennen) her en der Germaanse stammen.
Hun gebied werd genoemd naar het stamhoofd. Daarbij werd
telkens dezelfde naamconstructie gebruikt: de naam van het stam-
hoofd, gevolgd door het begrip ‘ingahaim’, wat vrij vertaalt ‘de
woonplaats (of hoeve) van de lieden van’ betekent. Leuk te ver-
melden is dat de persoonsnaam van het stamhoofd toen verwees
naar de kwaliteiten of de gebreken van de man in kwestie, of naar
een dier waarmee zijn eigenschappen geassocieerd werden.
Hundelgem bijvoorbeeld werd afgeleid van Hundilo-ingahaim en
Beerlegem van Barilo-ingahaim. Hundilo betekent hond en barilo
beer. Misschien deed het eerste stamhoofd van Hundelgem het dus
altijd op zijn hondjes en had deze van Beerlegem zo ongeveer
dezelfde ‘berenkwaliteiten’ als mijn vader ©. Godveerdegem is
echter afgeleid van de naam Gudafrith, wat kan vertaald worden als
‘God en vrede’. Het eerste stamhoofd van Godveerdegem moet dus
een bijzonder godvruchtig en vredelievend man geweest zijn. Mis-
schien waren de sterk ontwikkelde godsvrucht en de vredelievende
ingesteldheid van de Godveerdegemnaren in de jaren vijftig daar
nog een gevolg van.

Godveerdegem heeft drie (niet al te indrukwekkende) beziens-
waardigheden: drie religieuze bouwsels en één natuurlijke. De Sint-
Paulus-Bekeringkerk (foto), waar we elke zondag ons christelijk
zieltje oppoetsten, is (samen met de pastorij) beschermd als monu-
ment. De kerk werd al vermeld in 1176, maar werd later grondig
verbouwd. De achthoekige toren in Balegelmse steen uit de 14de
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eeuw is het pronkstuk. De kerk
bezit een merkwaardig retabel
uit de 18de eeuw, met beelden
van de pestheiligen Rochus van
Montpellier, Sebastianus, Adri-
anus van Nikomedié, Antonius
Abt, Onze Lieve Vrouw met Kind
en Christophorus met Kind.

Het retabel met de pestheiligen.
Van de zes beelden zijn er nog
maar drie origineel. Ooit werden
ze allemaal gestolen en slechts
drie ervan werden terug-
gevonden. De andere zijn dus
replica’s.

Deze heiligen herinneren aan de
pestepidemie van 1662, die in
onze gewesten naar schatting een derde van de bevolking uit-
roeide. Gelovigen uit de wijde omgeving kwamen eeuwenlang naar
Godveerdegem op bedevaart om op ‘oorspraak’ van deze heiligen
gespaard te blijven van de pest. Tot diep in de 20ste eeuw werden in
het octaaf van de Heilige Rochus, einde augustus, dagelijks
‘pestmissen’ opgedragen. Maar hoewel er nog tal van gelovigen
wonen in het dorpje, is de kerkgang er tijdens de laatste decennia
(zoals overal in Vlaanderen) zeer sterk achteruit gelopen. Zat de
kerk in de jaren vijftig elke zondagochtend nog barstensvol gelovi-
gen, thans - in 2023 - staat ze op de lijst van Vlaamse kerken die
voor een andere, niet religieuze bestemming in aanmerking komen.
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De voormalige pastorij in de Tweekerkenstraat, waar - zoals
later aan het licht kwam - de toenmalige pastoor zich in de jaren
vijftig niet alleen met christelijke activiteiten bezighield, werd
gebouwd in 1782. Het gebouw is een goed voorbeeld van laat-18de-
eeuws classicisme; de stijl waarin toen talrijke pastorieén gebouwd
of getransformeerd werden. Ze zijn gekenmerkt door een met be-
pleistering afgewerkte eenvoudige baksteenarchitectuur.

De pastorij voor en na de renovatie.

De Godveerdegemse kapel van Onze Lieve Vrouw van Bijstand uit
de 18de eeuw was tot voor kort eveneens als monument beschermd.
Deze kapel werd opgetrokken in barokke stijl en situeerde zich in
de Leliestraat. Wegens slecht onderhoud begon ze al in de jaren '70
van de vorige eeuw te vervallen, tot na hevige stormen alleen nog
de afgebrokkelde muren overeind bleven (mijn broer en ik hebben
deze kapel nog in originele staat gezien en bezocht). De stad
Zottegem heeft trouwens bij de Vlaamse overheid al meermaals
een officiéle vraag tot declassering ingediend, zodat men de
restanten van het religieuze gebouw zou kunnen afbreken. In 2011
was het de vierde keer dat de stad dit verzoek indiende. Eerdere
verzoeken werden al ingediend in 1980, 1990 en 2001. In plaats
van gehoor te krijgen, kwam het tot een rechtszaak waarbij de stad
door de rechtbank van eerste aanleg in Oudenaarde op 19 decem-
ber 2013 veroordeeld werd tot instandhoudingswerken en het
opmaken van een dossier voor volledige restauratie. Hierop wer-
den stuttingswerken uitgevoerd, maar een echte heropbouw en
restauratie zag de stad Zottegem niet zitten wegens de vergevor-
derde staat van verval en de te hoge kostprijs. Onroerend Erfgoed
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hield echter voet bij stuk en op 2 november 2017 werd de stad door
dezelfde rechtbank veroordeeld tot een schadevergoeding van
180.576 euro. Op 8 juni 2018 resulteerde het beroep tegen deze
uitspraak in een zogenaamd ‘akkoordvonnis’, een soort minnelijke
schikking tussen de stad en de dienst van het Vlaamse Gewest. De
stad verklaarde zich daarbij akkoord met een schadevergoeding
van 50.000 euro voor maatschappelijk verlies van erfgoedwaarde
(zo heet dat in vaktaal) en het Agentschap Onroerend Erfgoed
zorgde ervoor dat de bescherming van de Leliekapel bij minister-
ieel besluit van 27 juni 2018 opgeheven werd. Door deze declas-
sering kan de kapel nu tot de laatste steen verdwijnen. En dit zal
binnenkort ook gebeuren. Het stadsbestuur heeft immers beslist
om het perceel grond met een kadastrale oppervlakte van 70
vierkante meter waarop de Leliekapel stond, te verkopen.

Links: de
kapel zoals
ze er voor het
verval uitzag.
Rechts: de
kapel na het
verval.

Aan de natuurlijke bezienswaardigheid van ons dorp hebben mijn
broertje en ik heel wat meer plezier beleefd dan aan de religieuze.
In Godveerdegem ontspringt de bron van de Molenbeek-Ter Erpen-
beek (in het Godveerdegems dialect de ‘Meulebeke’ genoemd). De
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kronkelende beek heeft amper een lengte van om en bij de 25
kilometer, maar haar stroomgebied strekt zich uit over het grond-
gebied van de gemeenten Godveerdegem, Erwetegem, Groten-
berge, Herzele, Sint-Lievens-Esse, Woubrechtegem, Ressegem,
Heldergem, Kerksken, Haaltert, Aaigem, Mere en Erpe. Ze mondt uit
in Hofstade (Aalst) in de Dender. Vanaf de bron in Godveerdegem
tot aan de monding in Hofstade heeft de Molenbeek nog een achttal
zijbeken. Het stroogebied beslaat daarmee een oppervlakte van
ongeveer 5.470 hectare. Op sommige plaatsen is de Molenbeek niet
breder en dieper dan een gracht, maar beken waren vroeger heel
belangrijk voor de bewatering van de landbouwgronden én voor de
drinkwatervoorziening.

Mede vanwege het reliéf werden er vroeger verscheidene water-
molens langs de Molenbeek gebouwd, waarmee onze voorouders
onder meer graan maalden en olie uit gewassen persten. Maar
water- en windmolens werden tevens gebruikt om schors te malen,
vlas te zwengelen, ijzer te smeden, hout te zagen en papier te
vervaardigen. Met de komst van de stoom- en elektrische molens
en de industriéle revolutie verloren veel water- en windmolens
echter hun functie. Sommige
werden omgebouwd, andere
werden afgebroken. Deze die
overbleven, raakten in verval.
Slechts enkele watermolens
werden gerestaureerd en zijn
thans beschermd.

De nog goed bewaard
gebleven schilderachtige
watermolen

Van den Borre te Strijpen
(evenals Godveerdegem een
deelgemeente van Zottegem;
de naam van het dorp is
afgeleid van het woord
'stripa’, wat een strook land
betekent).




In Godveerdegem torende lang een robuuste windmolen uit boven
het lichtjes golvende landschap. De Meulenkoutermolen was
aanvankelijk een houten korenwindmolen op de Meulenkouter,
aan de vroegere Molenstraat (nu de Tulpenstraat). De molen staat
aangeduid in de penningkohieren van 1571 en 1577. De ‘cooren
wintmuelen’ maakte toen deel uit van de geconfisqueerde goederen
van de grafelijke familie Egmond uit Zottegem.

Deze staakmolen werd in 1865 vervangen door een stenen
windmolen, type bergmolen, en ingericht als koren- en oliewind-
molen. In 1891 werd de olie-inrichting verwijderd, zodat de molen
nog uitsluitend graan maalde.

De molen vertoonde al in 1936 tekenen van verval en in 1961
werd de overgebleven imposante romp met de verweerde kap

gesloopt.

Zo hebben mijn broertje en ik de molen nog gezien. Inzet: de molen
in volle glorie op een aquarel van de Vlaamse kunstschilder
Raymond Verstraeten (Zottegem, 1874-1947).
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In 1873 werd op het grondgebied van Godveerdegem nog een
molen geplaatst: de korenwindmolen Van Steenkiste, genoemd
naar de eerste eigenaar Pieter Van Steenkiste, die sinds 1870 bur-
gemeester van Godveerdegem was. De houten staakmolen werd
echter niet ter plaatse gebouwd. In die tijd werden er trouwens
vrijwel geen houten staakmolens meer gebouwd. Waarschijnlijk
werd de molen overgebracht uit Gent, waar toen veel houten
staakmolens gesloopt werden. De molen stond op de Gentse
Steenweg, ten noordwesten van het kruispunt met de Europaweg,
op de grens met Grotenberge en Zottegem. De molen had verschei-
dene opeenvolgende eigenaars (erfgenamen), vrijwel allen land-
bouwers uit Godveerdegem en Zottegem. Deze staakmolen werd al
in 1936 gesloopt.

Tekening van de korenwindmolen Van Steenkiste door de schrijver
Omer Wattez (Schorisse, 9 februari 1857 - Sint-Lambrechts-
Woluwe, 26 maart 1935), voor zijn boek ‘De Vlaamsche Ardennen’,
uitgegeven te Gent in 1914.

Zoals in de meeste Vlaamse dorpen vallen in Godveerdegem ook de
kapelletjes op, die meestal langs aarden veldwegeltjes gebouwd
werden. Zo kregen de boeren en dagloners de kans om tijdens de
tochten naar hun velden de heiligen te smeken om een goede oogst
en een dag zonder zware ongelukken. Dat de natuurkrachten
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echter niet bijzonder katholiek zijn, wordt geillustreerd door het
feit dat het ‘Kapelleken Bloed’ (vroeger een bedevaartsoord tegen
bloedziekten) in het jaar 1953 volledig verwoest werd door een
blikseminslag (in 1971 werd het kapelletje heropgebouwd).

Er werd in Godveerdegem zelfs een kapel gebouwd ter nage-
dachtenis aan een zekere Oscar Cromphout. Deze prachtige kleine
kapel werd naast de toenmalige herberg ‘De Hert’' opgetrokken
door de heer René Cromphout, vroeger luitenant bij het Belgisch
leger, ‘tot lafenis der ziel van zijnen broeder Oscar’. De wijding vond
plaats op Sacramentsdag 1920.

Enkele kapelletjes in
Godveerdegem. Links:
het ‘Kapelleken Bloed'.
Rechts: het kapelletje
aan de Bosveldstraat.
Onder: het kapelletje
aan de Sopweide. Zoals
overal zijn veel
kapelletjes intussen in
verval geraakt. Andere
worden nog goed
onderhouden, al ziet
men er vrijwel geen
mensen meer bidden.

Inwoners van Godveer-
degem worden soms
spottend ‘Picarren’ ge-
noemd. Een heus Picar-
rencomité verzorgt er
thans nog jaarlijks niet
alleen de Picarrenfees-
ten, maar er werd vroe-
ger ook verbroederd met het Franse Picardié, aan wie onze
dorpsbewoners hun geuzennaam te danken hebben. Verscheidene
inwoners van Godveerdegem (vooral dagloners en werkloze
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arbeiders) verdienden in de 194¢ en de eerste helft van de 20ste
eeuw hun kost als seizoenarbeider in het Noord-Franse Picardié.
Enkele dorpsbewoners deden dat nog in de jaren vijftig. Liever dan
te gaan ‘doppen’ trok mijn vader tijdens periodes van economische
werkloosheid in de bouw tot eind jaren vijftig regelmatig voor
enkele weken naar Picardié om met de bietenpluk zijn inkomen aan
te vullen.

Er is echter ook nog een ander verhaal omtrent de geuzennaam
van de Godveerdegemnaren. Vroeger werd ter gelegenheid van de
kermis een varken geslacht. Een Godveerdegemse keuterboer vond
dat echter maar zonde en besloot zijn hond, die luisterde naar de
naam Picar, in de kom te deponeren. Dit kwam een inwoner van de
buurgemeente Erwetegem ter ore en meteen hadden de Erwete-
gemnaars een kluif om de inwoners van Godveerdegem te trei-
teren.

Toen mensen mij vroeger vroegen waar ik woonde, antwoordde
ik: In de Kerkstroate in Usfertegem’. Godveerdegem werd namelijk
in ons dialect uitgesproken als ‘Usfertegem’ of als ‘Utsverdegem’.
De verklaring van deze uitspraken gaat terug tot de oudere
benaming ‘Gotferthengem’ (1176), dat nadien verbasterd werd tot
‘Hot(s)fertegem’. Omdat in het plaatselijke dialect de ‘h’ aan het
begin van een woord niet altijd uitgesproken wordt, werd het dus
‘Ot(s)vertegem’. En met de in die streek veel voorkomende klank-
wisselingen o/u, d/t, f/v, en k/ch, plus het soms weglaten van
medeklinkers, komen we dus tot ‘Usfertegem’. Deze toelichting
omtrent het gebruik van afwijkende klinkers en medeklinkers zal
je op onze eerste tocht door het verleden helpen om een aantal
uitspraken in het plaatselijk dialect gemakkelijker te begrijpen. Het
dient echter gezegd te worden dat niet alle mensen uit de ‘Streek
der Heuvelen’ precies hetzelfde dialect spreken. In het ene dorp
worden sommige woorden al wat anders uitgesproken dan in het
andere. Mijn onderzoek op dat vlak heeft zelfs uitgewezen dat er in
de afgelopen zestig jaar nog grotere verschillen in uitspraak
opgetreden zijn, wellicht te wijten aan inwijkelingen die zich in de
loop der jaren in de streek zijn komen vestigen.
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lets over mijn grootouders
en ouders

Van Petrus Bomon en Maria Irma Ascoop, mijn grootouders langs
vaders kant, weet ik vrijwel niets. Er zijn geen foto's of documenten
van hen bewaard gebleven. Ik heb ze niet gekend en mijn vader
heeft er maar zeer weinig over verteld. Ik herinner me daarvan
alleen nog dat ze in de streek van Sint-Antelinks een landbouw-
bedrijf runden.

Van mama's ouders heb ik nog een foto. Mijn grootmoeder van
mama's kant (Maria Goditiabois, telg uit een welstellend burger-
gezin), heb ik evenmin gekend. Ze stierf twaalf jaar voor mijn
geboorte.

Mijn grootvader Leon Van
Kerckhove, een gerespec-
teerde kunstsmid die zich
zowel tussen arbeiders als in
de ‘betere’ kringen bewoog,
kan ik me evenmin herin-
neren. Hij was mijn peter,
maar hij stierf toen ik drie
jaar was. Volgens mijn moe-
der was hij een ‘streng maar
rechtschapen mens’.

Maria Goditiabois en Leon
Van Kerckhove, mijn
grootouders van moeders
kant, in het jaar 1918.

Simonne Van Kerckhove,
mijn moeder, geboren op 22
april 1927, groeide op in
Ophasselt (thans een deel-
gemeente van de stad Ge-
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raardsbergen), in een vrij groot huis met wat landbouwgrond er-
omheen. Haar vader boerde niet, maar hield er wat kleinvee op na
voor eigen consumptie. Mama had twee zussen en vier broers. Ze
verloor haar moeder toen ze negen jaar was. Hoewel ze op die
leeftijd de school moest verlaten om mede met haar oudere zus
voor haar broers en jongere zus te zorgen, kreeg ze van haar vader
thuis toch een degelijke, tweetalige opvoeding.

Een jaar na het overlijden van haar moeder hertrouwde haar vader
met zijn 20 jaar jongere inwonende dienstmeid. Hij verhuisde met
zijn hele gezin naar de Waalse industriestad Charleroi en verwekte
daar in de daaropvolgende jaren nog eens acht kinderen bij zijn
tweede vrouw. Deze werden uitsluitend Franstalig opgevoed.

Mijn moeder was 13 jaar toen de Tweede Wereldoorlog uitbrak.
Ze was getuige van een aantal gruweldaden van de nazi's. Eén van
haar broers was actief lid van de Witte Brigade, de enige Belgische
verzetsgroep die tijdens de oorlogsjaren contacten had met zowel
de Belgische regering in ballingschap als met de Britse overheid.
Volgens wat mijn moeder me later vertelde zou een Vlaams-
nationalistische collaborateur haar ‘lievelingsbroer’ verraden heb-
ben. Haar broer werd véér haar ogen op straat door de Duitsers
gefusilleerd. Aan de opgelopen oorlogstrauma’s hield mijn moeder
een chronische zenuwziekte over en haar leven lang had ze last van
angstaanvallen.

Heel kort na de oorlog vond mijn moeder (toen negentien jaar)
een betrekking als inwonende gouvernante bij een Gents midden-
standsgezin, dat een grote winkel van naaimachines runde.

Albert Bomon, mijn vader, geboren op 10 mei 1922 te Sint-Ante-
links, een dorpje in het zuiden van de provincie Oost-Vlaanderen
(thans deelgemeente van Herzele), was uit een veel ruwere steen
gebeiteld. Uit een stuk donker graniet leek het wel, een diepte-
gesteente dat gevormd wordt door het ondergronds stollen van
magma. Zijn leven lang had hij het doorgaans moeilijk zijn
gevoelens en emoties te vertalen in bijvoorbeeld een liefdevolle
knuffel, in een blik van tederheid en medeleven of in een spontane
lach. Maar in zijn binnenste gloeide nog het magma waaruit hij ge-
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