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Hoofdstuk 1: Donkere herinnering

De vroege, nogal mistige ochtendlucht lag als een beschermende deken over
de oude stal. Degene die zich lang geleden de moeite had getroost om de
zware “Pietra Langhe” stenen op elkaar te stapelen wist hoe hij een bouwwerk
aan het oog van ongenode gasten moest onttrekken. Nauwelijks zichtbaar lag
het verscholen tussen de stammen van metershoge eikenbomen, omzoomd
door een nagenoeg ondoordringbaar woud van bramenstruiken. In de
glooiende heuvels van de Italiaanse Zuid-Piemonte lagen talloze van dit soort
verwaarloosde bouwsels die slechts sporadisch werden gebruikt voor de opslag
van hooi of als rustpunt voor een geitenhoeder. Peet Gallo bewoog voorzichtig
op zijn hurken verder en verkende het omliggende terrein. Er was geen
beweging te zien en er viel ook, behalve het schrille fluiten van ontwakende
vogels, niets te horen. De banden van de rugzak brandden op zijn schouders en
zorgde ervoor dat een straaltje transpiratievocht in zijn bilnaad liep. De
semiautomatische Walther P99 die hij een tijd geleden had gekocht op de
zwarte markt in Acqui Terme voelde zwaar aan achter zijn broekriem. Hij
hoopte dat hij het vuurwapen voorlopig niet hoefde te gebruiken. Maar dat
was allerminst een zekerheid. De gespierde Giovanni was bepaald niet iemand
om ongewapend tegen te komen als hij kwaad was. Zeker niet als het ging om
iemand, zoals Peet, die een gevaar vormde voor zijn inkomsten uit de
truffelhandel. Dat had Peet recent nog ervaren toen de jonge truffelzoeker
hem en zijn partner Gill met de dood had bedreigd.

Het klamme zweet liep over Peet’s rug toen hij behoedzaam naar de stal sloop
waarin hij Giovanni vermoedde. “Als je hem wilt vinden, dan moet je vroeg uit
de veren” had zijn moeder aan Peet verteld. “Giovanni overnacht vaak in zijn
oude hut zodat hij vroeg op truffelzoektocht kan gaan.” Het erf dat voor het
bouwsel lag en nauwelijks die naam mocht dragen, lag bezaaid met stenen en
afgebroken takken. Het karkas van een kruiwagen lag weg te roesten onder het
groen van een overhangende eikenboom. Peet zag weinig en moest uitkijken
dat hij niet struikelde en zo de truffelboer zou attenderen op zijn aanwezigheid.
Hij rilde toen hij de scheef in zijn hengsels hangende, uit ruwe zware
deurbalken gemaakte, toegangsdeur naderde. Meteen viel hem het blinkende
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moderne hangslot op dat nogal uit de toon viel bij de oude meuk van de rest
van het verwaarloosde gebouwtje. Het was niet afgesloten en hing losjes met
één kant van de beugel in een metalen ring. Peet bleef even staan met zijn rug
tegen de vochtig aanvoelende, groen uitgeslagen, stenen muur en spande zijn
zintuigen. Hij meende de geur van een haardvuur te ruiken, wat zou kunnen
betekenen dat er recent iemand in de stal was geweest. Of nog steeds was, wat
hij waarschijnlijker achtte. Hij luisterde opnieuw, maar hoorde niets. Dit gaf
hem voldoende vertrouwen om een blik te werpen door het enige, groezelige
raam dat de stal rijk was. Tussen de spinnenwebben en vogelpoep door keek hij
naar binnen. In de verste hoek was een open haard waarin hout lag na te
smeulen dat een rossige gloed afgaf. De nachten in het vroege najaar waren in
de Zuid-Piemonte al kouder aan het worden en een houtvuur was dan ook geen
overbodige luxe. In het spaarzame licht van het vuur bekeek Peet het schamele
interieur van de hut. Aan de muur waar hij tegenaan keek hing een paar
roestige ijzeren kettingen en iets dat moest doorgaan voor een schilderij van
een berglandschap. In het midden van de ruimte stond een krakkemikkige
houten tafel met een stoel aan iedere langwerpige zijde en een gescheurd
tafellaken met borduursels en vol met brandgaten er bovenop. Een aantal lege
flessen lag op de vloer die verder bezaaid was met plukken stro en diverse
sigarettenpeuken. Op een vlekkerige matras die was gedrapeerd op een houten
vlonder ontwaarde Peet het slapende lijf van Giovanni.

Ondanks zijn oorspronkelijke daadkracht twijfelde Peet plotsklaps of hij de
confrontatie met de jonge boer wel moest aangaan. Maar als hij dat niet deed,
dan was alle moeite voor niets geweest. Hij moest en zou te weten komen wat
de groep opstandige boeren van hem wilde en waarom ze het leven van Peet
en Gill op hun truffelfarm zuur maakten. Giovanni was hun voorman en
zelfbenoemde woordvoerder. Dus die moest het kunnen uitleggen dacht Peet.
Hij had zich niet voor niets al die moeite getroost om bij nacht en ontij de
heuvel in Serole op te klimmen. Het rook muf in de stal toen Peet die
behoedzaam betrad. Hij haalde de Walther P99 achter zijn broekriem vandaan
en knipte de zaklamp op zijn IPhone aan waarmee hij voorzichtig in het rond
scheen. Dat had hij beter niet kunnen doen. Twee witgroene ogen schitterden
hem in het vale licht tegemoet. Een schim staarde Peet aan en hij hoorde een
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indringend donker gebrom. “Hij heeft altijd zijn hond Rio bij zich. Die twee zijn
onafscheidelijk.” Peet had eerder moeten denken aan wat Giovanni’s moeder
hem had verteld. Rio stond met opengesperde bek op zijn achterste poten,
klaar om Peet aan te vallen. Maar die wist hoe hij met honden om moest gaan.
Met een korte aai over zijn bol en een paar geruststellende woorden wist hij de
tamelijk groot uitgevallen Lagotto Romagnolo snel te kalmeren. Dat was niet
het geval bij Giovanni. De trifolaio, truffelzoeker, was wakker geworden en had
zijn, door zware arbeid op het land, getrainde lichaam van de vlonder
opgericht. Hij liep nu, wankelend van de slaap of van de lege fles grappa die
naast zijn provisorische bed stond, op Peet af. Zijn behaarde armen met
gespannen spieren maalden op korte afstand van Peet in het rond. Als hij door
die staalbundels werd geraakt dan kon hij het wel schudden.

“Giovanni kan heel snel geirriteerd raken als iets hem niet bevalt en hij wordt
dan meestal gewelddadig, maar verder is het een hele lieve jongen” herinnerde
hij zich de woorden van Giovanni’s moeder. Er zat voor Peet niets anders op
dan snel te handelen voordat Giovanni hem in de kleine ruimte te pakken
kreeg. Hij liet zijn IPhone vallen en richtte de Walther P99 op een plek vlak
naast het rechteroor van Giovanni. Hij wilde de jonge boer niet uitschakelen
maar hem alleen maar laten schrikken en vuurde het wapen af. Het schot
weerklonk luid en met een droge klap sloeg het afgevuurde projectiel in het
brakke houten plafond. De echo bulderde door de hut en een grijze wolk stof
dwarrelde naar beneden. Rio stoof piepend van angst achteruit en Giovanni
leek tot bedaren te komen toen hij zag dat de loop van het wapen nu op hem
was gericht. “La prossima volta ti colpo” siste Peet tussen zijn tanden. Door de
vele jaren die hij had doorgebracht in Italié wist hij precies hoe hij
geloofwaardig een boodschap in het Italiaans moest overbrengen. Aan de
reactie van de breedgeschouderde man tegenover hem af te meten leek die te
geloven dat Peet de volgende keer inderdaad raak zou schieten.

Loerend keek Giovanni in de richting van waar het schot vandaan was
gekomen. Hij werd echter verblind door het licht van de IPhone die Peet
inmiddels van de lemen vloer had opgeraapt. Toen zijn ogen daaraan waren
gewend en hij zijn opponent herkende sprak een gevoel van verwondering uit
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de blik van de boer. Hij had waarschijnlijk nooit verwacht dat een nette
zakenman zoals Peet hem in zijn eigen hut met een vuurwapen zou bedreigen.
De blik van herkenning veranderde echter snel in angst toen hij begreep dat
het Peet menens was. Hij zag hoe het vuurwapen op en neer bewoog en
hoorde hoe Peet hem met dwingende stem beval om weer plaats te nemen op
het bed. “Wij gaan eens heel erg serieus met elkaar praten Giovanni. Ik heb er
genoeg van om door jou en je vrienden te worden bedreigd. Die aanslag met
die brandbommen was een dingetje maar leverde alleen materiéle schade op.
Nu hebben jullie echter mijn partner erbij betrokken en dat kan ik absoluut niet
over me heen laten gaan. Dat was echt de bekende laatste druppel. Ik laat me
niet door zo’n gespuis als jullie bang maken. Ik heb in mijn leven te veel met
criminelen van doen gehad om me te laten piepelen door een stelletje
boerenpummels zoals jullie.”

Giovanni hief langzaam zijn hand op als wilde hij virtueel de woordenstroom
van Peet tegenhouden. Hij schudde tegelijkertijd zijn hoofd. “lIk weet niet waar
u het over hebt signor Gallo, maar ik heb nergens mee te maken. Ik ben maar
een arme vent met een paar geiten die toevallig ook nog eens een keer trifolaio
is. U kunt mij toch niet verwijten dat ....” Een tweede schot galmde door de
schuur en veroorzaakte een zwart gat in het smoezelige kussen van Giovanni.
Een paar stukken stro vloog in het rond. Rio kroop nog verder weg in een
hoekje van de hut. “Jij bindt jezelf vast met de kettingen die daar aan de muur
hangen en daarna gaan we eens kijken of jij werkelijk zo onschuldig bent als je
zelf beweert.” Peet gebaarde Giovanni om twee van de roestige kettingen van
de muur te pakken en om zijn eigen armen te wikkelen. Met zichtbaar
ongenoegen deed die wat hem werd gevraagd. Peet liep een paar passen
achteruit en pakte het hangslot van de deur terwijl hij Giovanni onder schot
hield. Hij wierp het slot voor diens voeten en gebaarde hem om de kettingen
daarmee aan elkaar vast te maken. Tevreden hoorde Peet hoe de beugel met
een droog geluid in het huis klikte waarmee de kettingen zich om de brede
armen van Giovanni sloten.

Peet treuzelde niet en liep op de open haard af waar hij een stuk hout uit pakte
waarvan de punt nog rood gloeide. Daarmee liep hij op Giovanni af. Die
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begreep onmiddellijk wat Peet van plan was en begon jammerlijk te stotteren.
“Ik weet echt niets meneer Gallo. Dat zweer ik op mijn lieve moeder.” Peet
hield de stok voor zich uit en drukte die even later, zonder te reageren op
Giovanni’s smeekbede, krachtig op diens behaarde linkerarm. Een smerige geur
van verbrande haren steeg omhoog terwijl Giovanni het uitschreeuwde van de
pijn. “Jij hebt niets te zweren kerel. Vertel me liever wat jullie barbaren van
plan zijn met Gill.” Peet had verwacht dat de truffeljager meteen zou leeglopen
want de brandwond moest helse pijn doen. Toch was dit niet het geval.
Giovanni was kennelijk wel wat gewend. Peet drukte de rode punt een tweede
keer in het vel van de jonge boer. Die schreeuwde het opnieuw uit. “Sporco
Olandese. Hai ragione. We zullen er alles aan doen om te voorkomen dat jullie
met die klote truffelfarm ons bestaan bedreigen. We hebben nog wat leuke
dingetjes voor jullie in gedachte, wacht maar af wat er nog staat te gebeuren.
En verder zeg ik helemaal niks. Zoek het maar lekker helemaal zelf uit vuile
coglione.” Peet had genoeg gehoord. Hij zou zwaardere wapens moeten
gebruiken om Giovanni tot spreken te brengen. Hij floot tussen zijn tanden en
zijn geheel in het legergroen geklede begeleider Paolo, die zich tot nu toe
ergens achteraf verscholen had gehouden in de bosschages, kwam binnen. Hij
nam een rugzak van zijn rug en opende die. Een donkergroene fles met daarin
een bijtend zuur blonk de mannen tegemoet. “Nu ga je .....

Peet Gallo werd wakker door een flinke duw tegen zijn schouder. “Je bent weer
aan het dromen Pietro. Je praat in je slaap en het lijkt wel alsof je iemand aan
het vermoorden bent, zo’'n lawaai maak je. Zet die gedachten aan wat er is
gebeurd nu eens eindelijk uit je hoofd, hoe moeilijk dat misschien ook is.” Peet,
die door Italianen meestal Pietro werd genoemd, draaide zijn lichaam op zijn zij
en keek naar zijn geliefde naast zich in bed. “Je hebt gelijk, ik zie de hele film
van de voorbije weken weer voor me. Het was ook niet niks waarin we verzeild
zijn geraakt.” De gedachten van Peet gingen terug naar het interview in een
provinciaal tijdschrift, waar alle ellende mee was begonnen.



Hoofdstuk 2: Truffelgaard

Enthousiast bewoog de bruinzwarte neus van Bruno op en neer. De mix van
een Labradoodle en Schapendoes was opgeleid als truffelhond en liep nu
zenuwachtig trekkend aan de lijn door de truffelgaard vlakbij het Zuid-
Piemontese Roccaverano. Peet bekeek het schouwspel met voldoening. “Bruno
is weliswaar geen typisch Italiaanse Lagotto Romagnolo, maar truffels zoeken
kan hij als de allerbeste. Hij is minstens zo goed als jullie Italiaanse honden.”
Peet Gallo zei het met onverholen trots want hij wist hoezeer Italianen waren
gehecht aan hun eigen tradities. Zo ook journaliste Sofia Grotto van Carta
Verde, een magazine uit de Zuid-Piemonte dat voornamelijk artikelen
publiceerde over lifestyle en slow-food. Ze had Peet enige dagen geleden
gebeld met het verzoek om een interview over de manier waarop Peet met zijn
bedrijf Gallo Tartufi succesvol truffels kweekte in de Piemontese heuvels. De
journaliste was niet onder de indruk van de opmerking van Peet. “Laat dan
maar eens zien wat die Bruno allemaal in zijn mars heeft. Dan maak ik meteen

een paar mooie foto’s van hem voor in ons magazine.”

Peet maakte de lijn los en de bruine krullen van Bruno verdwenen onmiddellijk
onder de takken van een jonge eikenboom, zijn neus speurend over de grond.
“Op deze plek hier komt voornamelijk de zwarte zomer- en herfsttruffel voor.
Mijn partner Gill en ik hebben deze oude wijngaard een aantal jaar geleden
helemaal gerooid en opnieuw gecultiveerd, vooral door veel kalk toe te voegen.
Daarna hebben we diverse soorten jonge eiken- en hazelnootbomen geplant
nadat ze waren geént met schimmels waarop normaal gesproken de truffels
groeien. We hebben er zo’n twaalfhonderd. Dat was een heel karwei, dat kan ik
u vertellen.” Terwijl hij dit zei liep Peet, met Sofia in zijn kielzog, achter Bruno
aan. Die rechtte plotseling zijn rug en begon daarna verwoed te graven bij de
stam van een hazelnootboom. Het klikken van Sofia’s fototoestel was duidelijk
te horen. “Nu moet ik hem tegenhouden want anders beschadigt hij de truffel
die daar waarschijnlijk ligt.” Peet voegde de daad bij het woord en trok Bruno
aan zijn halsband terug. Met een vanghetto, een speciaal schepje met korte
steel en ronde kop, die hij uit zijn jaszak had gehaald groef hij de vochtige
aarde voorzichtig opzij. Triomfantelijk haalde hij even later een onooglijk
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zwartgrijs gekarteld klompje tevoorschijn met een doorsnede van zo’n drie
centimeter en legde dit in zijn handpalm. “Goed gedaan Bruno.” De staart van
de cognackleurige truffelspeurhond bewoog als de wiek van een helikopter op
en neer, in afwachting van zijn beloning. Die haalde Peet uit zijn broekzak. Met
een stuk gedroogde nekspier van een rund in zijn bek trok Bruno zich terug om
van zijn traktatie te genieten. Peet maakte het gaatje in de grond weer
zorgvuldig dicht en plaatste wat aantekeningen op zijn IPhone over de
vindplaats, samen met een foto van de daar gevonden truffel.

Peet liet Sofia ruiken aan de truffel en die bleek onder de indruk van het aroma.
“Dus jullie hebben de tartufi hier kunstmatig gekweekt? Ik heb me altijd laten
vertellen dat zoiets onmogelijk was.” Peet liep stilzwijgend onder het
herfstkleurige bruinrode bladerdak van zijn truffelgaard terug naar de
toegangspoort. Nadat hij Sofia buiten had gelaten sloot hij die weer. “Ik wil
liever niet dat hier locals of toeristen komen die op zoek gaan naar mijn
kostbare truffels. Daarom is de truffelgaard ook omheind met een hoog hek en
schrikkeldraad en wordt die bewaakt met camera’s. Hier ligt echt voor een
kapitaal in de grond. Dat gaan we binnenkort allemaal oogsten. Maar laten we
eerst eens proberen wat Bruno heeft opgegraven. Ik heb voor ons een kleine
proeverij georganiseerd. Mag ik je voorstellen aan Gill, mijn partner in de liefde
en ook in zaken.” Een mooie volslanke vrouw met lang zwart krullend haar
kwam bij het horen van haar naam naar buiten gelopen door de deur van een
kleine blokhut die vlak naast de ingang van de truffelgaard stond. “Piacere,
sono Gill.” Met uitgestrekte hand liep Gill op Sofia af die haar groet hartelijk
beantwoordde.

De zon was midden september nog behoorlijk sterk en streelde met zijn stralen
de glooiende heuvels van de Langhe. Peet was al jarenlang verliefd op deze
streek met zijn mooie dorpjes, vriendelijke mensen en rijke gastronomische
leven. Een tijd lang had hij er zelfs een oude wijnboerderij, Casa Gallo Nero,
gehad als vakantiehuis. Tegenwoordig leefde hij met Gill en hun drie honden
Funs, Rizzla en Bruno in een mooie authentiek gerestaureerde azienda agricola
met groot grondstuk boven op een heuvel in Roccaverano, een idyllisch dorpje
bekend vanwege zijn Robiola geitenkaas. Daarnaast had hij een vakantiehuis
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aan het strand van Varigotti, vlakbij Finale Ligure aan de Bloemenriviéra. De
verkoop van een aantal bedrijven had Peet in het verleden voldoende kapitaal
opgeleverd om van te kunnen leven, terwijl genoeg overbleef om te investeren
in nieuwe activiteiten. Eén van die investeringen was de truffelgaard waarin ze
zich nu bevonden. “Sediti Sofia” sprak Peet terwijl hij de journaliste met een
handgebaar uitnodigde om te gaan zitten aan een houten tafel op het terras
voor de blokhut. Die was door Gill eenvoudig gedekt met een feloranje
gekleurd tafellaken, aardewerken borden en wijnglazen.

In de blokhut bevond zich een kleine keuken waaruit heerlijke etensgeuren
opstegen. Peet borstelde de verse tartufo schoon en raspte hem in dunne
plakjes met een truffelschaaf over de pasta, nadat die door Gill op de borden
was geschept. Daarna hief hij het glas. “Buon appetito e salute.” De tajarin, een
typische dunne lintpasta uit de Piemonte, was door Gill zelf gemaakt en met de
hand gesneden. De wijn, een gekoelde Langhe Arneis, paste er perfect bij en de
combinatie met de smaak van de aromatische truffel was fenomenaal. Dat
vond ook Sofia die zichtbaar aan het genieten was. “Complimenti Gill. Ik ben als
culinair schrijfster en foodblogger wel wat gewend, maar deze tajarin con
tartufi is zonder meer restaurantwaardig. Wat denken jullie trouwens dat de
Piemontesi zullen vinden van jullie truffelfarm, als ik zo onbeleefd mag zijn om

jullie bedrijf zo te noemen?” Peet had deze vraag wel verwacht.

“We kennen natuurlijk de eeuwenoude gewoonte van het truffel zoeken door
trifolai met hun honden en beseffen dat de mensen hier zeer aan tradities zijn
gehecht. Maar we weten ook dat de handel in die kostbare bolletjes nogal
fraudegevoelig is en dat er gemakkelijk geld verdiend wordt door allerlei
profiteurs. Die halen de truffels niet op ambachtelijke wijze hier uit de grond,
maar importeren ze uit Kroatié, Hongarije en zelfs uit Azié.” Peet nam een
ferme hap van de pasta en genoot even van de heerlijke smaak voordat hij
verder ging. “En vervolgens worden ze aangeprezen en duur verkocht als
originele Piemontese tartufi. Dat gaat lekker gemakkelijk, want er is helaas nog
steeds geen keurmerk voor truffels en er vinden ook nauwelijks controles
plaats op de herkomst, zoals dat bijvoorbeeld wel het geval is bij wijn en kaas.
Bovendien wordt de truffel niet verkocht met een etiket erop, zodat een
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restauranthouder of consument ook niet kan zien waar hij vandaan komt.” Peet
keek Sofia aan over de rand van zijn glas wijn en vervolgde zijn betoog. “Met
die wetenschap in ons achterhoofd kunnen we ons niet voorstellen dat er veel
bezwaar zal zijn tegen ons initiatief. Het zijn en blijven tenslotte echte
Piemontese truffels die we hier kweken, we doen helemaal niks wat niet mag
en alles gebeurt op natuurlijke wijze. Alleen helpen we de natuur een beetje
met onze kennis.”

Gill mengde zich enthousiast in het gesprek. “Dat klopt helemaal. Ik heb jaren
geleden biologie en scheikunde gestudeerd en me als afstudeerproject verdiept
in het fenomeen truffel. Daarbij ben ik tot de conclusie gekomen dat de
samenstelling van de grond en met name de zuurgraad heel belangrijk is voor
de tartufi. Verder moet je natuurlijk de juiste schimmels hebben om mee te
enten. Daar ben ik mee gaan experimenteren en ik heb toen denk ik de ideale
mix van omstandigheden gevonden. Toen ik Peet leerde kennen en wij een tijd
geleden naar Italié zijn verhuisd, heeft hij mij gestimuleerd om de theorie in de
praktijk te brengen. We hebben twaalfhonderd geénte eiken- en
hazelnootbomen geplant, de PH-waarde van de grond geoptimaliseerd en een
irrigatiesysteem aangelegd om de bomen van genoeg water te voorzien in
droge zomers. Ed ecco, onze truffelgaard was een feit. Daarna was het wachten
tot we twee jaar geleden de eerste tartufi konden oogsten. Dat waren er nog
niet al te veel, maar wel boven verwachting. Onze truffels bleken sneller te
groeien en ook nog eens groter uit te vallen dan gebruikelijk. We hadden
bovendien geluk dat Bruno werd geboren als nakomeling van Funs en Rizzla en
we hebben hem door een ervaren truffelzoeker laten opleiden tot truffelhond.”
Bij het horen van zijn naam kwam Bruno onder de tafel vandaan en duwde
geestdriftig zijn natte neus tegen de benen van Gill. Hij kreeg een liefdevolle aai
over zijn krullen terug en nam met een tevreden brom zijn plaats weer in. “We
hebben nu tweeéneenhalve hectare met bomen en verwachten een veel
grotere opbrengst te kunnen realiseren dan wanneer we maar lukraak zouden
gaan zoeken in een of ander bos.”

Sofia had bewonderend geluisterd naar de uitleg van Peet en Gill. “Dat klinkt
zeer innovatief. Ik vraag me af waarom niet eerder iemand op dat idee is
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gekomen. Er zal wel veel belangstelling bestaan om uw procedé voor deze
teeltmethode over te mogen nemen?” Gill glimlachte terughoudend. “We
houden ons geheim graag voor onszelf. Maar ik kan u wel vertellen dat er al
een behoorlijk aantal restaurants geinteresseerd is om de truffels van ons af te
nemen.” Sofia noteerde ijverig een aantal zaken in haar schrijfblok en gaf aan
toe te zijn gekomen aan het einde van het interview. “Er is één ding dat me nog
interesseert. Hoe ziet uw verdienmodel er eigenlijk uit?” Terwijl Peet een
laatste glas wijn inschonk voor de journaliste nam hij het gesprek weer over.
“We gaan nu het eerste jaar tegemoet waarin we volledig kunnen oogsten. De
weersomstandigheden zijn goed geweest met veel vocht en zon, dus ik
verwacht over een paar weken zo’n kleine vijftig kilo op de markt te kunnen
brengen. Daarmee zal ik mijn investering dit jaar al helemaal terugverdienen.
En de komende jaren is dan sprake van pure winst.” Peet toverde een grote
glimlach op zijn gezicht bij dit vooruitzicht.

“Verder hebben we een tijdje geleden een nieuw bos aangeplant waar we de
bianchetto, oftewel de witte truffel gaan kweken. Zoals u weet is die nog veel
zeldzamer en een stuk duurder dan de zwarte. Ze groeien dieper en hebben
een andere bodem nodig met veel vocht, dus in de buurt van water en bij
voorkeur ook waar populieren staan. Die plek, die we nog even geheimhouden,
hebben we gevonden en het ziet er vooralsnog veelbelovend uit. Bovendien
rijpt de witte truffel tussen januari en april en kan in het voorjaar worden
geoogst, waarmee we onze inkomsten kunnen spreiden over het jaar. We
hebben alle vertrouwen in een succesvolle toekomst van Gallo Tartufi.” Sofia
stond bedachtzaam op en bedankte Peet en Gill voor de leerzame ochtend. Het
artikel zou in de eerstvolgende editie van Carta Verde worden gepubliceerd.
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Hoofdstuk 3: Moord in truffelstad Alba

Ispettore Davide Avallo van de Polizia Municipale in truffelstad Alba haastte
zich met grote spoed naar het kantoor van de Fiera Internazionale del Tartufo
Bianco d’Alba, de wereldberoemde truffelbeurs. Gelukkig lag dit maar een paar
honderd meter verwijderd van het politiebureau. Avallo kende de Stichting die
de beurs organiseerde slechts van het jaarlijkse festijn dat al bijna honderd jaar
van oktober tot december in de stad wordt gehouden en dat dan
honderdduizenden internationale toeristen trekt. In het historische pand met
ingang aan de bekende winkelstraat Via Vittorio Emmanuele was hij echter nog
nooit geweest. “Buongiorno, ik werd zojuist gebeld vanwege een misdrijf dat
hier zou hebben plaatsgevonden. Weet u daar meer van?” De mooie
jongedame van een jaar of vijfentwintig achter de receptie, die zich als Martina
voorstelde en overduidelijk heel nerveus was, kwam achter de balie vandaan
en stamelde nauwelijks hoorbaar een aantal woorden. “Si, loopt u maar met

me mee.”

Avallo was onder de indruk van de grandeur die het kantoor uitstraalde. Via
een marmeren gang met talloze luxe tapijten en grote beelden van krijgsheren
uit vervlogen tijden werd hij door Martina naar de plaats delict gebracht.
“Zoiets hebben we hier nog nooit meegemaakt. Ik hoop maar dat u de dader
snel vindt.” Het roze mantelpakje van de receptiedame deinde op en neer bij
iedere beweging die ze maakte met haar hooggehakte lange benen. “lk zag de
heer Brodi nog levend toen ik een kwartier geleden alles voor de vergadering
later deze ochtend in gereedheid wilde brengen. Toen ik even vijf minuten weg
was en weer terugkwam lag hij levenloos op de grond. Ik heb gekeken of ik nog
iets voor hem kon doen, maar ik voelde totaal geen polsslag meer. Hij was
onmiskenbaar dood.” Martina rilde bij de gedachte aan het voorval. “Daarna
heb ik onmiddellijk de politie gebeld. Gelukkig was u er heel erg snel. Verder
heb ik niets of niemand gezien. Daar bij de pulpito ligt hij.” Martina wees met
bevende hand naar de kansel waar Avallo het lijk ontwaarde van degene die
kennelijk Brodi heette. Hij bedankte haar voor de medewerking en vroeg of ze
zich ter beschikking wilde houden.
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Voorzichtig raapte Avallo met zijn gehandschoende hand een bebloed
gekarteld mes van de vloer dat vlak naast het lijk van een ongeveer
veertigjarige man lag. Het lichaam, dat nog warm aanvoelde, lag zijwaarts in
een onnatuurlijke houding met zijn hoofd tegen de onderste rand van een
spreekgestoelte. De arm van de man lag weggedraaid achter zijn rug en zijn nek
vertoonde bloeduitstortingen alsof die in een klem was vastgehouden. Avallo
draaide het dode lijf voorzichtig om en keek in een ovaal gezicht met een
opvallend lage donkere haargrens en met een grillig litteken op het voorhoofd.
De doodse blauwe ogen van de man keken hem recht aan. Ondanks dat hij in
zijn werkzame leven al vele lijken had gezien, liep een rilling over de rug van de
politieman. Zelfs in levenloze toestand ging van het lijk een ijskoude dreiging
uit, daar kon zelfs een keurig geknoopte zijden stropdas niets aan veranderen.
De inspecteur liet zijn ogen over het dode lichaam gaan, dat opvallend tenger
was. Het keurige jasje van het donkerblauwe maatkostuum van de man
verborg een vijftal gaten in zijn witte zijden overhemd. Hier had het lemmet
van het mes waarschijnlijk de hartstreek doorboord. Zijn trendy lichtbruine
schoenen zaten vol met donkerbruine spatten van wat vermoedelijk zijn eigen
bloed was. Een plas van het donkere levensvocht had zich gevormd op de oude
eikenhouten parketvloer van de statige vergaderruimte van de Fiera

Internazionale.

Davide Avallo keek rond in de vergaderruimte met een prominente plaats voor
een met mozaiek ingelegde ovale tafel met daaromheen twaalf Lodewijk XVI-
stijl stoelen van verguld hout en bekleed met bordeauxrood fluweel.
Onwillekeurig werd zijn aandacht getrokken door de imposante schilderijen in
vergulde lijsten die aan de muur hingen met afbeeldingen van deftige mannen
in driedelig kostuum, sommigen met sigaar of een glas wijn in de hand.
Ongetwijfeld waren dit de bestuurders van de welbekende truffelbeurs. Zou de
vermoorde man ook een van hen zijn geweest? Aan zijn dure kledingsmaak af
te meten kon dit zomaar het geval zijn. De klassieke sfeer van de ruimte werd
verstoord door een groot plasmascherm waarop het logo van de truffelbeurs,
een als diamant gestileerde truffel, spastisch heen en weer bewoog. Avallo
besloot zich op het lijk te concentreren en voelde in de broekzak van de dode.
Hij haalde er een luxe leren portemonnee van het merk Tommy Hilfiger uit. De
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politieman uit Alba knipperde verbaasd met zijn ogen. Van de inhoud had hij
zomaar een kleine tweedehandsauto kunnen kopen.

Terwijl Avallo aan de tafel de portemonnee verder onderzocht, ging een zware
dubbele deur, voorzien van extravagant houtsnijwerk, open. Een hevig
zwetende corpulente man liep de vergaderruimte binnen. Hij stevende recht
op het lijk af en voordat Avallo het kon beletten boog hij zich voorover. Met
priemende kleine oogjes strekte hij zijn dikke wijsvinger en priemde daarmee in
de buik van het slachtoffer. “Dat krijg je er nu van Gabrielle, als je je bezighoudt
met illegale praktijken. Stomme klootzak die je bent.” Avallo stapte snel over
het rood-witte afzetlint dat hij had aangebracht en trok de zwaarlijvige man
aan zijn arm bij het lijk vandaan, hem ondertussen kwaad toesprekend. “Als de
sodemieter terug. U hebt hier niets verloren.” De dikkerd keek Avallo aan met
een minderwaardige blik in zijn ogen en sprak met duidelijke stemverheffing.
“Wie denkt u wel dat u bent? U bevindt zich hier in het heiligdom van de Fiera
en er is hier maar één iemand de baas. /o sono il capo.” Avallo toonde zich niet
onder de indruk en legde een wijsvinger op zijn lippen ten teken dat de man
moest zwijgen. “En wie bent u dan wel signor?” De rode kleur op de wangen
van de man werd nog roder en het leek erop dat een nieuwe woede-uitbarsting
zou volgen. Maar hij wist zich met moeite te bedwingen, ook wel beseffend dat
het niet bepaald verstandig was om tegen een politieman te keer te gaan. Met
een van woede verwrongen maar trotse stem zei hij dat hij Valentino Gabbiani
heette en presidente was van de Fiera Internazionale del Tartufo Bianco d’Alba.

“We zouden hier vanmorgen om elf uur een vergadering hebben van het
bestuur van onze Stichting, want de Fiera vindt al over enige weken plaats. Dus
er valt nog veel te regelen, dat kunt u zich misschien wel voorstellen. Gabrielle
Brodi, de man die daar ligt, zou daar als bestuurslid ook bij zijn geweest. Hij is
binnen ons bestuur verantwoordelijk voor de leveranciers en deelnemers aan
de beurs.” Gabbiani keek met een vuile blik richting het lijk. “Hij kwam de
laatste tijd met nogal bijzondere voorstellen die volkomen afwijken van de
traditie die onze beurs al bijna honderd jaar kent.” De irritatie in het gezicht
van Gabbiani nam weer duidelijk toe. “Ons doel is om de gastronomische
producten van het gebied rond Alba te promoten en de kwaliteit daarvan te
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bewaken. Alba is dé truffelstad van Italié en we kunnen ons niet permitteren
dat iemand daarmee sjoemelt. Maar die meneer daar nam het niet zo nauw en
wilde een vage nieuwe deelnemer van buiten onze regio toelaten. Dat zou ten
koste gaan van enkele traditionele en gereputeerde aziende uit de omgeving.
Het gerucht ging dat hij zich daar fors voor liet betalen. Die vuile homo dacht
alleen maar aan zichzelf.”

Opnieuw ging de zware deur aan de zijkant van de vergaderruimte open en een
iel mannetje met een dunne snor betrad de ruimte. Zijn gitzwarte haren waren
overduidelijk geverfd en plakten tegen zijn schedel. Ook hij was gekleed in een
maatpak en had een merkwaardig loopje. In tegenstelling tot Gabbiani was hij
de rust zelve en waggelde richting Avallo alsof hij op eieren liep. Hij stelde zich
beschaafd voor als Adalberto Conte, segretario van de Fiera Internazionale. “lk
hoorde van Martina wat er is gebeurd en ben zo snel mogelijk hiernaartoe
gekomen. Onze vergadering zou eigenlijk pas om elf uur beginnen.” De
secretaris gaf Avallo een hand die krachtig was en niet paste bij zijn smalle
postuur. “Onze vriend Gabrielle is kennelijk wat al te voortvarend geweest en
heeft daarmee iemand tegen zich in het harnas gejaagd. Wie o wie zou dat toch
kunnen zijn?” De sarcastische wijze waarop Conte dit zei ontging Avallo niet.
“Kunt u misschien wat duidelijker zijn signor Conte?” De segretario pakte een
van de Lodewijk XVI stoelen en nam plaats. Hij wilde kennelijk verdere uitleg
geven, maar koos er na een lange stilte voor om dat niet te doen. Daarbij werd
hij ongetwijfeld beinvloed door de grimmige blik in Gabbiani’s ogen. “lk
bedoelde daar niets verkeerds mee. Gabrielle Brodi was volgens mij bepaald
niet bij iedereen geliefd. Maar ik heb geen enkel idee wie verantwoordelijk

voor zijn dood zou kunnen zijn.”

“Zal ik u een caffé brengen?” Nadat de twee stichtingsbestuurders de
vergaderruimte hadden verlaten was Avallo op zoek gegaan naar sporen die
hem verder konden helpen. Maar behalve een met bloed omrande voetafdruk
was er niets te vinden. Hier moesten de technische recherche en
schouwingsarts, die intussen waren opgeroepen, maar verder naar kijken.
“Volentieri, en graag zo sterk mogelijk.” Nadat de koffie door Martina op een
zilveren schaaltje was geserveerd vroeg hij haar om nog enkele vragen te
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beantwoorden in de hoop dat zij wat spraakzamer zou zijn dan Gabbiani en
Conte. “lk weet niet heel erg veel want ik ben alleen maar officemanager en
secretaresse hier. Maar laatst moest ik tijdens een vergadering een laptop
verwisselen en kwam ik midden in een ruzie van het bestuur terecht. De
verwijten vlogen over tafel en ik had het gevoel dat ze elkaars bloed wel
konden drinken. U wilt niet weten hoe hard vier mannen en een vrouw kunnen
schreeuwen als ze het volledig oneens met elkaar zijn. Voor zover ik begreep
ging het over de namen van de deelnemers aan de Fiera.”

“Ik zou het zeer op prijs stellen als ik op korte termijn zou kunnen praten met
de twee andere bestuursleden van de Stichting. Hopelijk kunnen zij wat licht in
de duisternis brengen. Hebt u trouwens enig idee hoe de moordenaar binnen
en buiten is gekomen? Ik neem niet aan dat hij de voordeur heeft benut, want
daar zat u en u hebt Gabrielle Brodi vanmorgen hier nog levend gezien. Is er
nog een andere toegang?” Martina gebaarde Avallo om achter haar aan te
lopen, wat die met alle soorten van genoegen deed. De politieman uit Alba
genoot van het uitzicht op de mooie benen van de Martina die met snelle
stappen door een smalle gang richting een leverancierstoegang liep, haar lange
zwarte haren deinend boven haar billen. “Deze deur wordt eigenlijk alleen
maar sporadisch gebruikt. De sleutel hangt normaal gesproken bij de ingang,
maar ik heb er ook een aan mijn sleutelbos.” Martina opende desgevraagd
door Avallo de deur en hield die voor hem open. Avallo stapte knipperend met
zijn ogen het felle zonlicht in en kwam uit in de Via Luigi Paruzza, een zijstraat
van de hoofdwinkelstraat van Alba. Nader onderzoek zou moeten uitwijzen of
een van de winkeliers die hier zijn nering had, meer had gezien. “Bedankt
Martina. Je hebt mijn telefoonnummer, dus laat me nog even weten als die
andere sleutel niet meer op zijn plek hangt.”
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Hoofdstuk 4: Smerige koopman

Het kletterend geluid van brekend glas klonk door de volgepakte loods, gevolgd
door een zachte vloek van een vrouw die flessen aan het vullen was aan een
lopende band. Haar collega’s keken verschrikt op van hun werk. Een groot
aantal donkergroene scherven lag op de betonnen vloer en de inhoud van de
gebroken flessen vormde een langzaam groter wordende rode plas. De vrouw
die de schade had veroorzaakt keek hulpeloos naar haar baas die was komen
aanrennen en nu met zijn bolle gezicht vlak voor haar stond en vuur leek te
spuwen. De spatten speeksel vlogen in het rond toen hij zijn bangelijk kijkende
medewerkster met luide stem uitkafferde. “Stronza! Kijk toch uit stomme trut.
Hoe moet ik ooit van zijn leven geld verdienen als jij mijn handel uit je poten
laat vallen?” De handelaar in gastronomische producten Lorenzo Di Maggio
schreeuwde nog harder toen er tranen verschenen in de ooghoeken van de
magazijnbediende. “Huilen, dat is alles wat jullie wijven tegenwoordig nog
kunnen. Verdomme, nu onmiddellijk naar mijn kantoor. Je zult hoe dan ook

voor de schade moeten opdraaien, dat zweer ik je.”

Di Maggio beende met snelle passen door de hal waarin tientallen pallets met
flessen wijn gebroederlijk stonden naast dozen met ingepakte kazen en blikken
olijfolie. Medewerkers, voor het grote merendeel vrouwen, waren bezig met
het inpakken van allerlei etenswaren en het labelen daarvan. Allegra Garrone
liep als een geslagen hond achter haar baas aan, somber nagekeken door haar
collega’s. ledereen leek te weten wat er stond te gebeuren. De stalen trap naar
het kantoor van Di Maggio, van waaruit hij de hele loods door een grote ruit
kon overzien, leek eindeloos. Het stampende geluid van de voeten van Di
Maggio overstemde het geluid van de snikkende Allegra. De glazen deur van
het kantoor ging open en de gezette koopman droeg zijn magazijnbediende op
om naar binnen te gaan, terwijl hij zelf de blindering voor het raam naar
beneden liet. Alsof hij een echte gentleman was schoof hij een leren stoel naar
achteren en gebood Allegra om daarop plaats te nemen. Terwijl ze gevolg gaf
aan zijn verzoek liet Di Maggio spelenderwijs een hand door haar donkerbruine
haren en over haar smalle schouder glijden. Daarna nam hij plaats achter zijn
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pompeuze bureau en vulde een zwaar kristallen glas uit een halfvolle fles
Dalmore single malt Schotse whisky.

“Als ik goed heb geteld zijn er veertien flessen uitstekende Barbaresco wijn
gevallen van de loopband waar jij verantwoordelijk voor bent. En vorige week
had je een soortgelijk ongelukje, hoewel je er waarschijnlijk van uit bent
gegaan dat ik dat niet heb gemerkt. Maar mijn ogen en oren zijn overal Allegra.
Dus ontkennen heeft geen zin ben ik bang.” Di Maggio stond op vanachter zijn
bureau en verhief zijn stem. “lk heb even snel gerekend en dat betekent dat jij
mij driehonderdvijfentachtig euro schuldig bent. Daar zul je voor moeten
opdraaien. Oftewel ik houd dat bedrag van je salaris af of we moeten een
andere manier van genoegdoening zien te vinden. Ik heb wel een ideetje moet
ik zeggen.” Di Maggio keek veelbetekenend en zonder zich te schamen naar de
volle borsten van Allegra onder haar werktenue. Ze wist van horen zeggen wat
er nu ging komen en realiseerde zich dat ze weinig keuze had. Voor een
weduwe met twee kinderen en torenhoge maandlasten was bijna vierhonderd
euro een bedrag dat ze niet kon missen. Net als met enkele van haar
vrouwelijke collega’s voor haar was gebeurd, zou ze dus moeten toegeven aan
de grillen van Di Maggio.

“Ik neem aan dat je jezelf wel even wilt opfrissen in de badkamer hiernaast
voordat we samen een lekker nummertje maken. Want met dit warme weer zul
je wel flink nat zijn onder die schort van je. Niet dat ik dat heel erg vind, maar
toch.” Di Maggio lachte onbedaarlijk en voelde zich volkomen onaantastbaar.
Het taalgebruik van de kleine Italiaan werd steeds ordinairder. “Laat dadelijk
maar eens kijken wat voor moois je allemaal te verbergen hebt. Ik vermoed dat
jouw pruim lekker ongeschoren is en zal met alle soorten van genoegen mijn
jongeheer in die bos hout laten verdwijnen. Sodemieter nu op en kom snel
terug. Helemaal uitgekleed graag. Ik heb zin als een geile kater.” Allegra
Garrone was helemaal van slag af en vuurde nog een laatste smeekbede op
haar baas af. Maar die was niet te vermurwen. Er zat voor haar niets anders op
dan gevolg te geven aan zijn perverse wensen. Di Maggio wist dat hij weer een
keer gewonnen had en wees met zijn wijsvinger richting de deur waarachter de
badkamer te vinden was.
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Allegra Garrone had de smerige Di Maggio het liefst een mep voor zijn kop
gegeven, maar wist dat ze dan haar baan kwijt zou zijn. Dat kon ze zich niet
permitteren. Goedbetaalde banen waren schaars in dit deel van Noord-Italié,
wat ook de reden was dat veel jongelui naar Milaan, Turijn en omgeving
trokken om daar aan de slag te gaan. En je kon van Di Maggio zeggen wat je
wilde, maar hij beloonde zijn medewerkers royaal. Tenminste, zolang ze maar
deden wat hij wilde. Schuchter liep Allegra de badkamer uit en het kantoor
binnen, met haar schort nog om haar middel en haar handen voor haar kruis
gevouwen. Di Maggio had zijn blote dikke achterste op zijn extravagante, met
krullende engeltjes versierde, bureau gedrapeerd en keek vol verwachting toe.
Zijn klein geschapen mannelijkheid hing, nauwelijks zichtbaar, in een wolk van
grijze haren onder zijn dikke pens. “lIk had verdomme toch gezegd dat je je
moest uitkleden.” Geirriteerd hupte de zakenman op zijn korte beentjes van
het bureau en liep op de angstige Allegra toe. “Moet ik nou alles zelf doen
hier?” Met een forse ruk, die gepaard ging met een scheurend geluid, trok hij
de schort van haar lijf. Even bleef hij bewonderend staan kijken. Allegra was
een mooie vrouw van midden veertig en had, ondanks de twee kinderen die ze
had gebaard, een prachtig lichaam. Haar halflange donkerbruine haar krulde
over haar schouders en bedekte voor een deel haar peervormige borsten met
donkerrode tepels. Ze had brede heupen en een schaamstreek die eruitzag als
een keurig aangeharkt tuintje. Di Maggio floot bewonderend tussen zijn
tanden. “Omdraaien” beval hij en bekeek met genoegen de goed gevormde
billen van Allegra.

Ondanks de duidelijk opgewonden toestand van Di Maggio bleef zijn
petieterige fluit onbeweeglijk op zijn plek hangen. Dit tot ongenoegen van de
man zelf die Allegra opdracht gaf om op haar knieén voor hem te gaan zitten.
Hij legde beide handen op haar hoofd en duwde dit met kracht tegen zijn
onwillige geslachtsdeel. “Laat maar eens mooi zien wat je allemaal in je mars
hebt wijffie.” Zijn stem klonk, ondanks dat het niet wilde lukken met zijn
mannelijkheid, nog steeds hautain en dominant. Allegra had wel vaker met dit
bijltje gehakt, maar dan onder veel plezierigere omstandigheden. Aan het
kreunende geluid van Di Maggio af te leiden deed haar tong ook nu echter zijn
werk. Zelf beleefde ze er evenwel geen enkel plezier aan. De muffe stank van
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het onderlijf van Di Maggio en de hardhandige manier waarop hij haar mond
penetreerde deden haar kokhalzen. Een lange sliert speeksel liep langs haar kin
naar beneden. Al snel namen haar handen het daarom over en met enkele
vaardige bewegingen bracht ze de kleine dikke handelaar tot een hoogtepunt.
Net op tijd ontweek ze zijn ontlading die langzaam op het gerafelde Perzische
tapijt druppelde. Di Maggio slaakte een diepe zucht en liet zich tevreden
achterover vallen op zijn bureau. Zijn behaarde hangbuik stak daarbij potsierlijk
in de lucht.

Bijgekomen van de inspanning en zittend in zijn bureaustoel nam Di Maggio
een forse slok van zijn Dalmore whisky. Hij keek Allegra vorsend aan. “Porca
miseria. Dat had ik niet verwacht jongedame. Jij bent een van de weinigen die
erin is geslaagd om mij zo snel aan mijn gerief te laten komen. Jouw collega’s
waarmee ik eerder wel eens een vorkje heb geprikt lukte dat in elk geval niet.”
Di Maggio grinnikte om zijn eigen woordspeling. Allervriendelijkst vervolgde hij
zijn toenaderingspoging. “lk wil je graag een voorstel doen Allegra. Het spijt me
dat ik op dit moment niet meer tijd voor je heb. Maar als je het goed vindt dan
wil ik je graag eens gezellig buiten werktijd ontmoeten. Natuurlijk staat daar
een kleine vergoeding tegenover. Wat denk je?” Allegra dacht na. Van de ene
kant moest ze opnieuw overgeven bij de gedachte aan een date met Di Maggio.
Van de andere kant kon het natuurlijk geen kwaad om de rijke koopman in
delicatessen te vriend te houden. “Mag ik daar even over nadenken capo. Ik wil
niet halsoverkop te werk gaan, ook al was ons samenzijn best wel prettig te
noemen.”

Allegra Garrone liep met een misselijk gevoel terug naar haar plaats aan de
lopende band in de loods. Daar werd ze opgewacht door een collega, Hoofd
Inkoop Bellinda Silvestri, die nerveus vroeg wat er allemaal was gebeurd.
Allegra besloot om maar de halve waarheid te vertellen. “Alsof je dat niet zou
weten. Volgens mij heeft onze baas zijn piemeltje al in de gaten van zo
ongeveer iedereen hier gehangen, de mannen misschien uitgezonderd. Wat
maakt het ook uit. Voorlopig mag ik mijn baan houden.” Bellinda schrok van de
onverschillige manier waarop Allegra haar verhaal deed. “Maar dat kunnen we
toch niet zomaar over ons heen laten gaan? We moeten een manier zien te
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vinden om die verwaande kerel te stoppen. Hij denkt dat hij de koning zelf is,
die vieze kleine opschepper.” Allegra haalde haar schouders op. “Dat zul je dan
toch zelf moeten doen Bellinda. Ik heb geen enkele behoefte om mijn baan op

de tocht te zetten. Ik heb de centen veel te hard nodig om mijn gezin te kunnen
onderhouden.”
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Hoofdstuk 5: Afpersing

“We zullen heel erg de tering naar de nering moeten zetten Pietro.” Peet Gallo
werd in Italié in het algemeen aangesproken met het lokale synoniem van zijn
voornaam dat ook in zijn paspoort stond. Hij had Italiaanse voorouders,
afkomstig uit een klein dorpje in Sardinié. Peet was naar zijn nonno Pietro
genoemd. Zijn dikke zwarte haren, die meestal met gel naar achteren waren
gekamd, getuigden nog van zijn zuidelijke afkomst, evenals zijn donkere
stoppelbaard. “De kosten van energie zijn verdrievoudigd en ook grondstoffen
zijn dubbel zo duur geworden. En we hebben pas corona achter de rug, vergeet
dat niet. Maar we kunnen niet alles doorberekenen aan de mensen die hier
komen eten. Dan wordt een avondje uit onbetaalbaar. En dat wil ik niet.” De
man tegenover Peet was Mauro Titti, eigenaar en chef-kok van Ristorante La
Curia aan de Via Bollente in Acqui Terme. Het gezellige terras aan de zijkant van
het restaurant bood met zijn wijnranken beschutting tegen de zon die midden
september nog aardig fel scheen. “Wij staan overal bekend om onze
kwaliteitsgerechten, gemaakt op basis van typische Piemontese ingrediénten.
Maar daar valt steeds moeilijker aan te komen en het is allemaal fors duurder
geworden. Betaalden we geen jaar geleden nog zo’n tweehonderd euro voor
een tartufo nero estivo van vijftig gram, nu is dat al bijna driehonderdvijftig
euro. Non so securo, maar het lijkt erop dat de prijzen kunstmatig hoog worden
gehouden door het plaatselijke truffelkartel in Alba. Bovendien worden we de
laatste tijd min of meer gedwongen om de truffels, maar ook een groot aantal
wijnen, af te nemen bij één leverancier. Doen we dat niet of onvoldoende, dan
worden ze boos. Ik denk dat er een criminele bende achter zit. Ze hebben hier
al eens een keer met een aantal zware jongens op de stoep gestaan toen we
een tijdje niet bij hen hadden besteld.

Peet keek op van zijn carne cruda con funghi porcini, rauw gehakte bief met
eekhoorntjesbrood, parmigiano kaasvlokken en bleekselderij. Mauro Titti was
een goede vriend die hij al jaren kende en hij wist dat de chef-kok altijd oprecht
was en nergens omheen draaide. Hij twijfelde dan ook geen moment aan diens
verhaal, maar schrok er wel van. “Begrijp ik goed dat je wordt bedreigd? Met
dat verhaal ben je toch zeker naar de politie gegaan?” Titti lachte schamper en
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dronk een slok van zijn witte Gavi wijn. “Ze deden niets wat verboden is en
stonden hier alleen maar met twee man vanaf de straat door de ramen naar
binnen te kijken. Het waren van die sportschooljongens met korte opgesneden
haren, een driedagenbaard en tattoos op hun hele lichaam. De derde was een
glad mannetje met een Oost-Europees uiterlijk en een litteken op zijn
voorhoofd. Hij stond aan de overkant van de straat wat meer in de schaduw en
mij vielen zijn chique schoenen op onder een modieuze pantalon. Hij zei alleen
maar heel kort “Bracco” toen ik naar buiten liep en hem aansprak. Een van zijn
spierbundels maakte daarna een snijdend gebaar met zijn vlakke hand langs
zijn keel en we weten allemaal wat dat betekent.” Titti deed het gebaar na en
Peet zag hoe zijn hand beefde. “Daarna wandelden ze rustig richting Bollente.
Ik kan de gedachte aan die kerels niet van me afzetten, hoewel het incident
alweer van een aantal weken geleden is.” Het leek alsof de restauranteigenaar
rilde bij de herinnering aan het voorval.

“Hoe weet je dat ze iets kwaads in de zin hadden? Dat handgebaar heb je
misschien verkeerd begrepen. Weet je wat die naam Bracco betekent en
waarom zou die te maken hebben met jouw leveranciers? Het kan net zo goed
zijn dat het een stelletje toeristen betrof. Daarvan lopen er genoeg rond in
Acqui Terme.” Peet probeerde zijn vriend gerust te stellen, maar had niet de
indruk dat hij daar goed in slaagde. “lk vroeg later of een van de serveersters
hen ook had gezien en dat werd bevestigd door Angelica. Zij was een tafel aan
het bedienen in de terrastuin en daar liepen ze langs. Bij haar hebben ze
precies hetzelfde gedaan. “En diezelfde dag heb ik nog gebeld met de eigenaar
van Borgo Vecchio hier even verderop. Hij had diezelfde kerels een paar dagen
eerder in zijn restaurant gehad. Ze hadden een aantal flessen wijn bij zich en
dwongen Carlo om daarvan te proeven. Hoewel hij daar geen enkele behoefte
aan had, was hun lichaamstaal kennelijk dermate dwingend dat hij dit niet kon
weigeren. Volgens die kerels waren het superieure wijnen, voornamelijk
Barbera en Dolcetto, van gerenommeerde merken die ik ook in mijn eigen
assortiment heb. Maar Carlo vertelde me dat het inferieur bocht was dat ze
hem lieten drinken. Ze eisten dat die wijnen voortaan op zijn wijnkaart zouden
komen te staan en hebben een bestellijst bij hem achter gelaten. Daar stond
verder alleen de naam van groothandel Bracco Ingrosso op en een mobiel
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telefoonnummer. Ik heb later samen met Carlo van die wijn geproefd en ik
moest hem helemaal gelijk geven.” Peet zag hoe wijnkenner Mauro gruwde bij
de gedachte. “Dat spul was niet te drinken en hooguit geschikt om als simpele
tafelwijn geschonken te worden in een eenvoudige pizzeria. Maar niet in
restaurants zoals die van ons die een naam op wijngebied hoog te houden
hebben.”

“En nu ben je bang dat jij ook jouw wijnen bij die Bracco Ingrosso moet gaan
bestellen en dat je anders problemen krijgt vermoed ik?” Mauro beaamde dit.
“Ik verwacht dat ze me elk moment zullen benaderen en me dezelfde
voorstellen zullen doen als aan Carlo. Ik zou nog best wel bereid zijn om wat
wijn van hen af te nemen als ze me dan met rust laten, maar de prijzen die ze
vragen zijn vergelijkbaar met die bij onze reguliere leveranciers, terwijl het
gewoon slechte wijn is. Die kan ik niet aan mijn gasten voorzetten.” Peet
begreep het probleem waar Titti mee zat, maar kwam ook niet verder dan de
suggestie om te achterhalen wie achter die kennelijk obscure groothandel zat.
“Als je dat weet, dan heb je wellicht iets in handen om mee naar de politie te
gaan.” Titti mompelde dat hij dat zou proberen, maar op een zodanige manier
dat hij daar zelf kennelijk weinig geloof in had.

“Ik kwam vandaag bij je langs om te genieten van jouw kookkunst, maar ook
voor iets anders. Zoals je weet heb ik samen met Gill een truffelgaard. Die
begint tartufi te leveren van zeer goede kwaliteit. Maar dat zeg ik natuurlijk als
relatieve leek. Ik wilde jou daarom vragen of je de truffel wilt keuren die ik heb
meegebracht.” Peet haalde een zwart bolletje met een grillige schil uit een
katoenen doek en legde die voor Titti op tafel. “Vers gevonden vanmorgen
door Bruno.” De chef-kok nam de truffel voorzichtig in zijn hand en rook eraan.
“Ja, dit is duidelijk een scorzone, ofwel een zwarte herfsttruffel. Hij ruikt een
beetje naar aarde en vochtige bladeren. Mag ik hem opensnijden?” Zonder op
antwoord te wachten sneed Titti met zijn zakmes de truffel doormidden. De
binnenkant was geelachtig met witte, sterk vertakte aders van verschillende
dikte als in een stuk marmer. “Dat ziet er goed uit Pietro.” Titti hield de
binnenkant een aantal keer vlak bij zijn neus en snoof de geur op. “En ook het
aroma bevalt me uitstekend. Zover ik het kan beoordelen is dit een prima
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truffel om een gerecht mee om te toveren tot een culinair hoogstandje. Goed

gedaan man.”

Peet was blij dit te horen, hoewel hij zelf ook wel de indruk had dat zijn truffels
van hoge kwaliteit waren. “lk denk binnenkort heel wat kilo’s te kunnen
oogsten Mauro. Zou jij bereid zijn om een deel daarvan af te nemen? Ik ben
bereid om tien procent korting te geven op de prijzen die je normaal betaalt
aan jouw leveranciers.” Titti zei met een glimlach dat dit akkoord was. “lk heb
alleen geen tientallen kilo’s tegelijk nodig. Dus je zult nog flink wat andere
afnemers moeten vinden om alles kwijt te raken. Maar mij mag je als klant
noteren.” Peet gaf Titti een hand. “In het voorjaar heb ik waarschijnlijk ook nog
bianchetti in de aanbieding. Dat zal je vast en zeker ook interesseren. |k laat je
weten als het zover is.” Tevreden reed Peet in zijn Alfa Romeo Stelvio QV naar
huis in Roccaverano. Hij zou binnenkort ook eens langsgaan bij Giselda, de
eigenaresse van Trattoria del Bramante op het dorpsplein in zijn woonplaats,
evenals bij een restaurant dat hij vaker bezocht in Finale Ligure.

26



Hoofdstuk 6: Bella Rossi

Het ouderwetse bureau van inspecteur Davide Avallo op het kantoor van de
Polizia Municipale d’Alba lag vol met dossiers, pennen, gele post-it plakkers en
een porseleinen asbak die werd gebruikt als bakje voor paperclips. Een oude
bakelieten telefoon met draaischijf, een bepaald ook niet recente Dell
computer en witte TL-bakken versterkten de sfeer van een Amerikaanse
detective film uit de zestiger jaren. Avallo, een goed uitziende dertiger met
stijlvol geknipt haar met opgeschoren zijkanten en driedagenbaard, zat op een
stoffen draaistoel en was in een druk telefoongesprek gewikkeld. Hij reageerde
zichtbaar steeds geirriteerder. “lk begrijp het belang van dat andere onderzoek
maar ik snap absoluut niet waarom ik daarvoor mijn recherches naar de moord
op dat bestuurslid van de Fiera moet staken. Ik heb hier dadelijk een afspraak
met een medebestuurder van de Stichting dat misschien wat meer licht op de
zaak kan werpen.” Avallo luisterde aandachtig naar de stem van zijn baas,
commissario Andretti, aan de andere kant van de lijn. “Natuurlijk is het
belangrijk dat we de grote vissen te pakken krijgen, maar dat wil niet zeggen
dat de kleine jongens vrijuit mogen gaan.” Avallo veerde op uit zijn stoel. “Als u
mij beveelt dat ik medewerking verleen aan dat team van Baffi, dan heb ik
natuurlijk weinig keuze. Maar ik ben het niet met u eens.” Avallo smakte de
hoorn van zijn telefoon op het bureau en keek woest voor zich uit.

Even verderop zat Bella Rossi in een wachtruimte schuin tegenover Avallo’s
kantoor op een harde houten bank te wachten op wat komen ging. De dame
probeerde haar naam eer aan te doen met een lang roodharig kapsel, een
gezicht met opgespoten rode lippen en eveneens rode permanente make-up
wenkbrauwen. Het bestuurslid van de Fiera was een jaar of veertig en vroeger
waarschijnlijk een keer bloedmooi geweest. Ze was nog steeds een aparte en
elegante verschijning, hoewel de glans van vroeger er nu wel voor een deel van
af was. Rossi was al een jaar of vijf als penningmeester financieel
verantwoordelijk binnen het bestuur van de Fiera Internazionale del Tartufo
Bianco d’Alba. Na de moord op haar collega Gabrielle Brodi was ze twee dagen
ondergedoken geweest, bang voor een soortgelijke afrekening. Hoewel ze niet,
zoals de dode Brodi, binnen het bestuur voorstander was geweest van het
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toelaten van een buitenstaander tot de Fiera, wilde ze daar wel serieus over

nadenken.

“Komt u maar binnen.” Avallo hield de deur van zijn kantoor open en gebaarde
Rossi om plaats te nemen op een ongemakkelijke stalen stoel met houten
zitvlak. Rossi deed met zichtbare tegenzin wat haar door de ispettore werd
gevraagd. Met rechte rug en haar hoge trendy pumps perfect symmetrisch
naast elkaar wachtte ze geduldig op de vragen van Davide Avallo. Ondertussen
keek ze met nieuwsgierige en goedkeurende blik naar de politie-inspecteur die
wist dat hij als goed uitziende vrijgezel een gewilde prooi was bij vrouwen.
Desondanks keek hij haar tamelijk ongemakkelijk aan en wist ondanks zijn
jarenlange ervaring niet precies waar hij met zijn vragen moest beginnen. De
telefonische opdracht van zijn directe meerdere om voorlopig niet achter de
moordenaar van Brodi aan te gaan dreunde nog na in zijn oren. Dit was
volkomen in strijd met de principes waarmee hij was opgegroeid en de
politieacademie had afgemaakt.

“Excuses dat ik u heb laten wachten. Ik zal het niet al te lang maken signora
Rossi want ik begrijp dat u een drukbezette vrouw bent. We hebben twee
dagen tevergeefs geprobeerd u te bereiken. Heeft uw afwezigheid toevallig te
maken met de moord op de heer Brodi?” Rossi kreeg een warme gloed op haar
wangen die haar rode kapsel extra accentueerde. “U begrijpt dat ik graag wil
weten of u wat meer duidelijkheid kunt geven over zijn abrupte verdwijnen uit
dit aardse leven?” Bella Rossi was van vele wateren gewassen, maar de moord
op haar collega in het stichtingsbestuur had zijn sporen achtergelaten. Ze had
nagedacht over wat ze wel en niet voor zich kon houden nadat ze de
uitnodiging kreeg om op het politiebureau te verschijnen. Hoewel ze daar nog
steeds niet uit was, begreep ze dat ze er niet aan ontkwam om in elk geval iets
te vertellen. “De laatste tijd was er nogal wat onenigheid binnen ons bestuur.
Dat had met twee zaken te maken. Op de eerste plaats was er een discussie
over de samenstelling van de deelnemerslijst aan de Fiera. Ten tweede speelt
er iets rondom een buitenlandse handelaar die een grote vinger in de pap wil
krijgen in de delicatessenmarkt hier. Hij schijnt al behoorlijk wat invloed te
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hebben in Torino en omgeving en heeft nu zijn oog laten vallen op onze streek,
het zuidelijke deel van de regio Piemonte.”

Ondanks haar aanvankelijke aarzeling zat Rossi nu op de preekstoel. Ze boog
zich voorover richting Avallo en schaamde zich er niet voor om daarbij een deel
van haar grote, waarschijnlijk kunstmatig opgepompte, boezem te laten zien.
“De Monferrato, Langhe en Roero zijn gebieden die steeds meer in opkomst
zijn in het internationale toerisme. Sinds ze in 2014 op de Werelderfgoedlijst
van Unesco zijn komen te staan, is er veel aandacht voor geweest in allerlei
reis- en lifestyle bladen. Vooral steden als Alba, Asti en Acqui Terme hebben
daarvan geprofiteerd. Maar ook bijvoorbeeld het voorheen onbekende stadje
Bra, waar de slow-food beweging is ontstaan, is er bepaald niet slechter van
geworden. En zo kan ik wel doorgaan.” Rossi genoot van de blikken van Avallo
die zijn aandacht moest verdelen tussen haar imposante voorgevel en haar les
in hedendaagse geschiedenis. “Dat is natuurlijk een zegen voor ons gebied,
want meer toeristen betekent ook meer werkgelegenheid en welvaart. En
geloof me, dat is keihard nodig. Maar het heeft natuurlijk ook een keerzijde.
Overal waar de economie groeit en waar geld te verdienen valt, duiken ongure
types en bedrijven op. Ze proberen zich een plek te verwerven in de markt en
schuwen daarbij helaas geen onorthodoxe methodes.”

Avallo, zoon van een hardwerkende maar bepaald niet rijke boer uit het
plattelandsdorp Pezzolo Valle Uzzone, viel haar in de rede. “Je ziet inderdaad
steeds meer auto’s met buitenlandse kentekens en in de stad hoor je allerlei
vreemde talen. Huizen worden verkocht aan en opgeknapt door mensen uit
Nederland, Belgié en Zwitserland. Dat is op zich prima. Maar van die
toegenomen welvaart is nog niets te merken bij de eenvoudige mensen in de
kleine dorpjes in de heuvels. Sterker nog, die leven vaak nog zoals dertig jaar
geleden en koken hun potje nog op houtkachels. En vertel me niet dat dit niet
zo is. Ik praat uit eigen ervaring.” Rossi knikte met haar hoofd. “En dat is nou
net het probleem waar ik mee worstel. Als we toestaan dat die nieuwelingen
hun macht uitbreiden, dan gaat dat ten koste van onze lokale bedrijfjes. Ik ben
voor verandering en vernieuwing, maar wel op een evenwichtige manier. Dus
niet meteen zo radicaal als Brodi, die een week of wat geleden in één keer
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honderdtachtig graden van gedachte switchte en wilde dat we ook
truffelhandelaren van buiten onze regio een kans zouden geven. Mag ik een
sigaret opsteken?” Avallo antwoordde dat dit, ondanks de aanwezigheid van
een asbak op zijn bureau, niet was toegestaan. “Laten we even naar buiten
gaan, dan kunnen we daar verder praten. Ik lust zelf ook wel zo’n gifstengel en
het is bovendien bijna lunchtijd.”

Het plein voor het bureau van de Polizia Municipale aan de Piazza Risorgimento
lag er tijdens het middaguur vredig bij nu het zomerseizoen bijna op zijn einde
liep. De winkels en banken aan het plein sloten langzaam hun deuren en
bedienden en ambtenaren gingen naar huis of naar het restaurant voor hun
gebruikelijke pranzo. Avallo moest hoesten toen hij de rook van de filtersigaret
inhaleerde die Bella Rossi hem had aangeboden. Het was alweer een tijdje
geleden dat hij gestopt was met roken, maar de boosheid over het telefoontje
eerder die ochtend met zijn commissario had de behoefte aan nicotine weer
naar boven gehaald. Ze stonden in de schaduw onder de galerij naast de ingang
van het politiebureau. Rossi poseerde als een volleerde ballerina met haar

volslanke lichaam op hoge hakken.

“Dus Brodi was voorstander van een of meer nieuwe, eventueel buitenlandse,
deelnemers aan de Fiera, u twijfelde en aan de reactie van jullie presidente de
heer Gabbiani te merken was hij erop tegen. Van segretario Conte kreeg ik
geen hoogte toen ik hem sprak maar mijn buikgevoel zegt dat hij niet op
dezelfde lijn zit als Gabbiani. Blijft het vijfde bestuurslid over. Hoe zit het met
hem?” Rossi doofde haar sigaret in een vuilnisbak en Avallo volgde haar
voorbeeld. “Conte is inderdaad een geniepig mannetje en speelt een vreemde
rol. Hij doet alsof hij het eens is met Gabbiani, hoewel uit zijn feitelijke gedrag
iets anders blijkt. Ik heb sterk de indruk dat hij een geheime eigen agenda
heeft, maar zijn precieze doel ken ik niet. Ook hij hangt echter ergens aan een
of ander draadje, daar ben ik van overtuigd. Ons vijfde bestuurslid Vialli is, net
als Gabbiani, faliekant tegen inmenging van buiten de regio.” Avallo wreef over
zijn buik. “lk begin honger te krijgen. Zullen we gaan lunchen bij Ristorante La
Piola hier tegenover?” Zwijgend staken ze het plein over en liepen langs de
Duomo di San Lorenzo naar het restaurant.
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