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Hoofdstuk 1: Donkere herinnering

De vroege, nogal mistige ochtendlucht lag als een beschermende deken over 

de oude stal. Degene die zich lang geleden de moeite had getroost om de 

zware “Pietra Langhe” stenen op elkaar te stapelen wist hoe hij een bouwwerk 

aan het oog van ongenode gasten moest onttrekken. Nauwelijks zichtbaar lag 

het verscholen tussen de stammen van metershoge eikenbomen, omzoomd 

door een nagenoeg ondoordringbaar woud van bramenstruiken. In de 

glooiende heuvels van de Italiaanse Zuid-Piemonte lagen talloze van dit soort 

verwaarloosde bouwsels die slechts sporadisch werden gebruikt voor de opslag 

van hooi of als rustpunt voor een geitenhoeder. Peet Gallo bewoog voorzichtig 

op zijn hurken verder en verkende het omliggende terrein. Er was geen 

beweging te zien en er viel ook, behalve het schrille fluiten van ontwakende 

vogels, niets te horen. De banden van de rugzak brandden op zijn schouders en 

zorgde ervoor dat een straaltje transpiratievocht in zijn bilnaad liep. De 

semiautomatische Walther P99 die hij een tijd geleden had gekocht op de 

zwarte markt in Acqui Terme voelde zwaar aan achter zijn broekriem. Hij 

hoopte dat hij het vuurwapen voorlopig niet hoefde te gebruiken. Maar dat 

was allerminst een zekerheid. De gespierde Giovanni was bepaald niet iemand 

om ongewapend tegen te komen als hij kwaad was. Zeker niet als het ging om 

iemand, zoals Peet, die een gevaar vormde voor zijn inkomsten uit de 

truffelhandel. Dat had Peet recent nog ervaren toen de jonge truffelzoeker 

hem en zijn partner Gill met de dood had bedreigd. 

Het klamme zweet liep over Peet’s rug toen hij behoedzaam naar de stal sloop 

waarin hij Giovanni vermoedde. “Als je hem wilt vinden, dan moet je vroeg uit 

de veren” had zijn moeder aan Peet verteld. “Giovanni overnacht vaak in zijn 

oude hut zodat hij vroeg op truffelzoektocht kan gaan.” Het erf dat voor het 

bouwsel lag en nauwelijks die naam mocht dragen, lag bezaaid met stenen en 

afgebroken takken. Het karkas van een kruiwagen lag weg te roesten onder het 

groen van een overhangende eikenboom. Peet zag weinig en moest uitkijken 

dat hij niet struikelde en zo de truffelboer zou attenderen op zijn aanwezigheid. 

Hij rilde toen hij de scheef in zijn hengsels hangende, uit ruwe zware 

deurbalken gemaakte, toegangsdeur naderde. Meteen viel hem het blinkende 
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moderne hangslot op dat nogal uit de toon viel bij de oude meuk van de rest 

van het verwaarloosde gebouwtje. Het was niet afgesloten en hing losjes met 

één kant van de beugel in een metalen ring. Peet bleef even staan met zijn rug 

tegen de vochtig aanvoelende, groen uitgeslagen, stenen muur en spande zijn 

zintuigen. Hij meende de geur van een haardvuur te ruiken, wat zou kunnen 

betekenen dat er recent iemand in de stal was geweest. Of nog steeds was, wat 

hij waarschijnlijker achtte. Hij luisterde opnieuw, maar hoorde niets. Dit gaf 

hem voldoende vertrouwen om een blik te werpen door het enige, groezelige 

raam dat de stal rijk was. Tussen de spinnenwebben en vogelpoep door keek hij 

naar binnen. In de verste hoek was een open haard waarin hout lag na te 

smeulen dat een rossige gloed afgaf. De nachten in het vroege najaar waren in 

de Zuid-Piemonte al kouder aan het worden en een houtvuur was dan ook geen 

overbodige luxe. In het spaarzame licht van het vuur bekeek Peet het schamele 

interieur van de hut. Aan de muur waar hij tegenaan keek hing een paar 

roestige ijzeren kettingen en iets dat moest doorgaan voor een schilderij van 

een berglandschap. In het midden van de ruimte stond een krakkemikkige 

houten tafel met een stoel aan iedere langwerpige zijde en een gescheurd 

tafellaken met borduursels en vol met brandgaten er bovenop. Een aantal lege 

flessen lag op de vloer die verder bezaaid was met plukken stro en diverse 

sigarettenpeuken. Op een vlekkerige matras die was gedrapeerd op een houten 

vlonder ontwaarde Peet het slapende lijf van Giovanni.

Ondanks zijn oorspronkelijke daadkracht twijfelde Peet plotsklaps of hij de 

confrontatie met de jonge boer wel moest aangaan. Maar als hij dat niet deed, 

dan was alle moeite voor niets geweest. Hij moest en zou te weten komen wat 

de groep opstandige boeren van hem wilde en waarom ze het leven van Peet 

en Gill op hun truffelfarm zuur maakten. Giovanni was hun voorman en 

zelfbenoemde woordvoerder. Dus die moest het kunnen uitleggen dacht Peet. 

Hij had zich niet voor niets al die moeite getroost om bij nacht en ontij de 

heuvel in Serole op te klimmen. Het rook muf in de stal toen Peet die 

behoedzaam betrad. Hij haalde de Walther P99 achter zijn broekriem vandaan 

en knipte de zaklamp op zijn IPhone aan waarmee hij voorzichtig in het rond 

scheen. Dat had hij beter niet kunnen doen. Twee witgroene ogen schitterden 

hem in het vale licht tegemoet. Een schim staarde Peet aan en hij hoorde een 
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indringend donker gebrom. “Hij heeft altijd zijn hond Rio bij zich. Die twee zijn 

onafscheidelijk.” Peet had eerder moeten denken aan wat Giovanni’s moeder 

hem had verteld. Rio stond met opengesperde bek op zijn achterste poten, 

klaar om Peet aan te vallen. Maar die wist hoe hij met honden om moest gaan. 

Met een korte aai over zijn bol en een paar geruststellende woorden wist hij de 

tamelijk groot uitgevallen Lagotto Romagnolo snel te kalmeren. Dat was niet 

het geval bij Giovanni. De trifolaio, truffelzoeker, was wakker geworden en had 

zijn, door zware arbeid op het land, getrainde lichaam van de vlonder 

opgericht. Hij liep nu, wankelend van de slaap of van de lege fles grappa die 

naast zijn provisorische bed stond, op Peet af. Zijn behaarde armen met 

gespannen spieren maalden op korte afstand van Peet in het rond. Als hij door 

die staalbundels werd geraakt dan kon hij het wel schudden. 

“Giovanni kan heel snel geïrriteerd raken als iets hem niet bevalt en hij wordt 

dan meestal gewelddadig, maar verder is het een hele lieve jongen” herinnerde 

hij zich de woorden van Giovanni’s moeder. Er zat voor Peet niets anders op 

dan snel te handelen voordat Giovanni hem in de kleine ruimte te pakken 

kreeg. Hij liet zijn IPhone vallen en richtte de Walther P99 op een plek vlak 

naast het rechteroor van Giovanni. Hij wilde de jonge boer niet uitschakelen 

maar hem alleen maar laten schrikken en vuurde het wapen af. Het schot 

weerklonk luid en met een droge klap sloeg het afgevuurde projectiel in het 

brakke houten plafond. De echo bulderde door de hut en een grijze wolk stof 

dwarrelde naar beneden. Rio stoof piepend van angst achteruit en Giovanni 

leek tot bedaren te komen toen hij zag dat de loop van het wapen nu op hem 

was gericht. “La prossima volta ti colpo” siste Peet tussen zijn tanden. Door de 

vele jaren die hij had doorgebracht in Italië wist hij precies hoe hij 

geloofwaardig een boodschap in het Italiaans moest overbrengen. Aan de 

reactie van de breedgeschouderde man tegenover hem af te meten leek die te 

geloven dat Peet de volgende keer inderdaad raak zou schieten. 

Loerend keek Giovanni in de richting van waar het schot vandaan was 

gekomen. Hij werd echter verblind door het licht van de IPhone die Peet 

inmiddels van de lemen vloer had opgeraapt. Toen zijn ogen daaraan waren 

gewend en hij zijn opponent herkende sprak een gevoel van verwondering uit 
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de blik van de boer. Hij had waarschijnlijk nooit verwacht dat een nette 

zakenman zoals Peet hem in zijn eigen hut met een vuurwapen zou bedreigen. 

De blik van herkenning veranderde echter snel in angst toen hij begreep dat 

het Peet menens was. Hij zag hoe het vuurwapen op en neer bewoog en 

hoorde hoe Peet hem met dwingende stem beval om weer plaats te nemen op 

het bed. “Wij gaan eens heel erg serieus met elkaar praten Giovanni. Ik heb er 

genoeg van om door jou en je vrienden te worden bedreigd. Die aanslag met 

die brandbommen was een dingetje maar leverde alleen materiële schade op. 

Nu hebben jullie echter mijn partner erbij betrokken en dat kan ik absoluut niet 

over me heen laten gaan. Dat was echt de bekende laatste druppel. Ik laat me 

niet door zo’n gespuis als jullie bang maken. Ik heb in mijn leven te veel met 

criminelen van doen gehad om me te laten piepelen door een stelletje 

boerenpummels zoals jullie.” 

Giovanni hief langzaam zijn hand op als wilde hij virtueel de woordenstroom 

van Peet tegenhouden. Hij schudde tegelijkertijd zijn hoofd. “Ik weet niet waar 

u het over hebt signor Gallo, maar ik heb nergens mee te maken. Ik ben maar 

een arme vent met een paar geiten die toevallig ook nog eens een keer trifolaio 

is. U kunt mij toch niet verwijten dat ….” Een tweede schot galmde door de 

schuur en veroorzaakte een zwart gat in het smoezelige kussen van Giovanni. 

Een paar stukken stro vloog in het rond. Rio kroop nog verder weg in een 

hoekje van de hut. “Jij bindt jezelf vast met de kettingen die daar aan de muur 

hangen en daarna gaan we eens kijken of jij werkelijk zo onschuldig bent als je 

zelf beweert.” Peet gebaarde Giovanni om twee van de roestige kettingen van 

de muur te pakken en om zijn eigen armen te wikkelen. Met zichtbaar 

ongenoegen deed die wat hem werd gevraagd. Peet liep een paar passen 

achteruit en pakte het hangslot van de deur terwijl hij Giovanni onder schot 

hield. Hij wierp het slot voor diens voeten en gebaarde hem om de kettingen 

daarmee aan elkaar vast te maken. Tevreden hoorde Peet hoe de beugel met 

een droog geluid in het huis klikte waarmee de kettingen zich om de brede 

armen van Giovanni sloten.

Peet treuzelde niet en liep op de open haard af waar hij een stuk hout uit pakte 

waarvan de punt nog rood gloeide. Daarmee liep hij op Giovanni af. Die 
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begreep onmiddellijk wat Peet van plan was en begon jammerlijk te stotteren. 

“Ik weet echt niets meneer Gallo. Dat zweer ik op mijn lieve moeder.” Peet 

hield de stok voor zich uit en drukte die even later, zonder te reageren op 

Giovanni’s smeekbede, krachtig op diens behaarde linkerarm. Een smerige geur 

van verbrande haren steeg omhoog terwijl Giovanni het uitschreeuwde van de 

pijn. “Jij hebt niets te zweren kerel. Vertel me liever wat jullie barbaren van 

plan zijn met Gill.” Peet had verwacht dat de truffeljager meteen zou leeglopen 

want de brandwond moest helse pijn doen. Toch was dit niet het geval. 

Giovanni was kennelijk wel wat gewend. Peet drukte de rode punt een tweede 

keer in het vel van de jonge boer. Die schreeuwde het opnieuw uit. “Sporco 

Olandese. Hai ragione. We zullen er alles aan doen om te voorkomen dat jullie 

met die klote truffelfarm ons bestaan bedreigen. We hebben nog wat leuke 

dingetjes voor jullie in gedachte, wacht maar af wat er nog staat te gebeuren. 

En verder zeg ik helemaal niks. Zoek het maar lekker helemaal zelf uit vuile 

coglione.” Peet had genoeg gehoord. Hij zou zwaardere wapens moeten 

gebruiken om Giovanni tot spreken te brengen. Hij floot tussen zijn tanden en 

zijn geheel in het legergroen geklede begeleider Paolo, die zich tot nu toe 

ergens achteraf verscholen had gehouden in de bosschages, kwam binnen. Hij 

nam een rugzak van zijn rug en opende die. Een donkergroene fles met daarin 

een bijtend zuur blonk de mannen tegemoet. “Nu ga je …..”

Peet Gallo werd wakker door een flinke duw tegen zijn schouder. “Je bent weer 

aan het dromen Pietro. Je praat in je slaap en het lijkt wel alsof je iemand aan 

het vermoorden bent, zo’n lawaai maak je. Zet die gedachten aan wat er is 

gebeurd nu eens eindelijk uit je hoofd, hoe moeilijk dat misschien ook is.” Peet, 

die door Italianen meestal Pietro werd genoemd, draaide zijn lichaam op zijn zij 

en keek naar zijn geliefde naast zich in bed. “Je hebt gelijk, ik zie de hele film 

van de voorbije weken weer voor me. Het was ook niet niks waarin we verzeild 

zijn geraakt.” De gedachten van Peet gingen terug naar het interview in een 

provinciaal tijdschrift, waar alle ellende mee was begonnen. 
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Hoofdstuk 2: Truffelgaard

Enthousiast bewoog de bruinzwarte neus van Bruno op en neer. De mix van 

een Labradoodle en Schapendoes was opgeleid als truffelhond en liep nu 

zenuwachtig trekkend aan de lijn door de truffelgaard vlakbij het Zuid-

Piemontese Roccaverano. Peet bekeek het schouwspel met voldoening. “Bruno 

is weliswaar geen typisch Italiaanse Lagotto Romagnolo, maar truffels zoeken 

kan hij als de allerbeste. Hij is minstens zo goed als jullie Italiaanse honden.” 

Peet Gallo zei het met onverholen trots want hij wist hoezeer Italianen waren 

gehecht aan hun eigen tradities. Zo ook journaliste Sofia Grotto van Carta 

Verde, een magazine uit de Zuid-Piemonte dat voornamelijk artikelen 

publiceerde over lifestyle en slow-food. Ze had Peet enige dagen geleden 

gebeld met het verzoek om een interview over de manier waarop Peet met zijn 

bedrijf Gallo Tartufi succesvol truffels kweekte in de Piemontese heuvels. De 

journaliste was niet onder de indruk van de opmerking van Peet. “Laat dan 

maar eens zien wat die Bruno allemaal in zijn mars heeft. Dan maak ik meteen 

een paar mooie foto’s van hem voor in ons magazine.”

Peet maakte de lijn los en de bruine krullen van Bruno verdwenen onmiddellijk 

onder de takken van een jonge eikenboom, zijn neus speurend over de grond. 

“Op deze plek hier komt voornamelijk de zwarte zomer- en herfsttruffel voor. 

Mijn partner Gill en ik hebben deze oude wijngaard een aantal jaar geleden 

helemaal gerooid en opnieuw gecultiveerd, vooral door veel kalk toe te voegen. 

Daarna hebben we diverse soorten jonge eiken- en hazelnootbomen geplant 

nadat ze waren geënt met schimmels waarop normaal gesproken de truffels 

groeien. We hebben er zo’n twaalfhonderd. Dat was een heel karwei, dat kan ik 

u vertellen.” Terwijl hij dit zei liep Peet, met Sofia in zijn kielzog, achter Bruno 

aan. Die rechtte plotseling zijn rug en begon daarna verwoed te graven bij de 

stam van een hazelnootboom. Het klikken van Sofia’s fototoestel was duidelijk 

te horen. “Nu moet ik hem tegenhouden want anders beschadigt hij de truffel 

die daar waarschijnlijk ligt.” Peet voegde de daad bij het woord en trok Bruno 

aan zijn halsband terug. Met een vanghetto, een speciaal schepje met korte 

steel en ronde kop, die hij uit zijn jaszak had gehaald groef hij de vochtige 

aarde voorzichtig opzij. Triomfantelijk haalde hij even later een onooglijk 
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zwartgrijs gekarteld klompje tevoorschijn met een doorsnede van zo’n drie 

centimeter en legde dit in zijn handpalm. “Goed gedaan Bruno.” De staart van 

de cognackleurige truffelspeurhond bewoog als de wiek van een helikopter op 

en neer, in afwachting van zijn beloning. Die haalde Peet uit zijn broekzak. Met 

een stuk gedroogde nekspier van een rund in zijn bek trok Bruno zich terug om 

van zijn traktatie te genieten. Peet maakte het gaatje in de grond weer 

zorgvuldig dicht en plaatste wat aantekeningen op zijn IPhone over de 

vindplaats, samen met een foto van de daar gevonden truffel. 

Peet liet Sofia ruiken aan de truffel en die bleek onder de indruk van het aroma. 

“Dus jullie hebben de tartufi hier kunstmatig gekweekt? Ik heb me altijd laten 

vertellen dat zoiets onmogelijk was.” Peet liep stilzwijgend onder het 

herfstkleurige bruinrode bladerdak van zijn truffelgaard terug naar de 

toegangspoort. Nadat hij Sofia buiten had gelaten sloot hij die weer. “Ik wil 

liever niet dat hier locals of toeristen komen die op zoek gaan naar mijn 

kostbare truffels. Daarom is de truffelgaard ook omheind met een hoog hek en 

schrikkeldraad en wordt die bewaakt met camera’s. Hier ligt echt voor een 

kapitaal in de grond. Dat gaan we binnenkort allemaal oogsten. Maar laten we 

eerst eens proberen wat Bruno heeft opgegraven. Ik heb voor ons een kleine 

proeverij georganiseerd. Mag ik je voorstellen aan Gill, mijn partner in de liefde 

en ook in zaken.” Een mooie volslanke vrouw met lang zwart krullend haar 

kwam bij het horen van haar naam naar buiten gelopen door de deur van een 

kleine blokhut die vlak naast de ingang van de truffelgaard stond. “Piacere, 

sono Gill.” Met uitgestrekte hand liep Gill op Sofia af die haar groet hartelijk 

beantwoordde.

De zon was midden september nog behoorlijk sterk en streelde met zijn stralen 

de glooiende heuvels van de Langhe. Peet was al jarenlang verliefd op deze 

streek met zijn mooie dorpjes, vriendelijke mensen en rijke gastronomische 

leven. Een tijd lang had hij er zelfs een oude wijnboerderij, Casa Gallo Nero, 

gehad als vakantiehuis. Tegenwoordig leefde hij met Gill en hun drie honden 

Funs, Rizzla en Bruno in een mooie authentiek gerestaureerde azienda agricola 

met groot grondstuk boven op een heuvel in Roccaverano, een idyllisch dorpje 

bekend vanwege zijn Robiola geitenkaas. Daarnaast had hij een vakantiehuis 
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aan het strand van Varigotti, vlakbij Finale Ligure aan de Bloemenriviëra. De 

verkoop van een aantal bedrijven had Peet in het verleden voldoende kapitaal 

opgeleverd om van te kunnen leven, terwijl genoeg overbleef om te investeren 

in nieuwe activiteiten. Eén van die investeringen was de truffelgaard waarin ze 

zich nu bevonden. “Sediti Sofia” sprak Peet terwijl hij de journaliste met een 

handgebaar uitnodigde om te gaan zitten aan een houten tafel op het terras 

voor de blokhut. Die was door Gill eenvoudig gedekt met een feloranje 

gekleurd tafellaken, aardewerken borden en wijnglazen. 

In de blokhut bevond zich een kleine keuken waaruit heerlijke etensgeuren 

opstegen. Peet borstelde de verse tartufo schoon en raspte hem in dunne 

plakjes met een truffelschaaf over de pasta, nadat die door Gill op de borden 

was geschept. Daarna hief hij het glas. “Buon appetito e salute.” De tajarin, een 

typische dunne lintpasta uit de Piemonte, was door Gill zelf gemaakt en met de 

hand gesneden. De wijn, een gekoelde Langhe Arneis, paste er perfect bij en de 

combinatie met de smaak van de aromatische truffel was fenomenaal. Dat 

vond ook Sofia die zichtbaar aan het genieten was. “Complimenti Gill. Ik ben als 

culinair schrijfster en foodblogger wel wat gewend, maar deze tajarin con 

tartufi is zonder meer restaurantwaardig. Wat denken jullie trouwens dat de 

Piemontesi zullen vinden van jullie truffelfarm, als ik zo onbeleefd mag zijn om 

jullie bedrijf zo te noemen?” Peet had deze vraag wel verwacht. 

“We kennen natuurlijk de eeuwenoude gewoonte van het truffel zoeken door 

trifolai met hun honden en beseffen dat de mensen hier zeer aan tradities zijn 

gehecht. Maar we weten ook dat de handel in die kostbare bolletjes nogal 

fraudegevoelig is en dat er gemakkelijk geld verdiend wordt door allerlei 

profiteurs. Die halen de truffels niet op ambachtelijke wijze hier uit de grond, 

maar importeren ze uit Kroatië, Hongarije en zelfs uit Azië.” Peet nam een 

ferme hap van de pasta en genoot even van de heerlijke smaak voordat hij 

verder ging. “En vervolgens worden ze aangeprezen en duur verkocht als 

originele Piemontese tartufi. Dat gaat lekker gemakkelijk, want er is helaas nog 

steeds geen keurmerk voor truffels en er vinden ook nauwelijks controles 

plaats op de herkomst, zoals dat bijvoorbeeld wel het geval is bij wijn en kaas. 

Bovendien wordt de truffel niet verkocht met een etiket erop, zodat een 



11

restauranthouder of consument ook niet kan zien waar hij vandaan komt.” Peet 

keek Sofia aan over de rand van zijn glas wijn en vervolgde zijn betoog. “Met 

die wetenschap in ons achterhoofd kunnen we ons niet voorstellen dat er veel 

bezwaar zal zijn tegen ons initiatief. Het zijn en blijven tenslotte echte 

Piemontese truffels die we hier kweken, we doen helemaal niks wat niet mag 

en alles gebeurt op natuurlijke wijze. Alleen helpen we de natuur een beetje 

met onze kennis.” 

Gill mengde zich enthousiast in het gesprek. “Dat klopt helemaal. Ik heb jaren 

geleden biologie en scheikunde gestudeerd en me als afstudeerproject verdiept 

in het fenomeen truffel. Daarbij ben ik tot de conclusie gekomen dat de 

samenstelling van de grond en met name de zuurgraad heel belangrijk is voor 

de tartufi. Verder moet je natuurlijk de juiste schimmels hebben om mee te 

enten. Daar ben ik mee gaan experimenteren en ik heb toen denk ik de ideale 

mix van omstandigheden gevonden. Toen ik Peet leerde kennen en wij een tijd 

geleden naar Italië zijn verhuisd, heeft hij mij gestimuleerd om de theorie in de 

praktijk te brengen. We hebben twaalfhonderd geënte eiken- en 

hazelnootbomen geplant, de PH-waarde van de grond geoptimaliseerd en een 

irrigatiesysteem aangelegd om de bomen van genoeg water te voorzien in 

droge zomers. Ed ecco, onze truffelgaard was een feit. Daarna was het wachten 

tot we twee jaar geleden de eerste tartufi konden oogsten. Dat waren er nog 

niet al te veel, maar wel boven verwachting. Onze truffels bleken sneller te 

groeien en ook nog eens groter uit te vallen dan gebruikelijk. We hadden 

bovendien geluk dat Bruno werd geboren als nakomeling van Funs en Rizzla en 

we hebben hem door een ervaren truffelzoeker laten opleiden tot truffelhond.” 

Bij het horen van zijn naam kwam Bruno onder de tafel vandaan en duwde 

geestdriftig zijn natte neus tegen de benen van Gill. Hij kreeg een liefdevolle aai 

over zijn krullen terug en nam met een tevreden brom zijn plaats weer in. “We 

hebben nu tweeëneenhalve hectare met bomen en verwachten een veel 

grotere opbrengst te kunnen realiseren dan wanneer we maar lukraak zouden 

gaan zoeken in een of ander bos.“

Sofia had bewonderend geluisterd naar de uitleg van Peet en Gill. “Dat klinkt 

zeer innovatief. Ik vraag me af waarom niet eerder iemand op dat idee is 
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gekomen. Er zal wel veel belangstelling bestaan om uw procedé voor deze 

teeltmethode over te mogen nemen?” Gill glimlachte terughoudend. “We 

houden ons geheim graag voor onszelf. Maar ik kan u wel vertellen dat er al 

een behoorlijk aantal restaurants geïnteresseerd is om de truffels van ons af te 

nemen.” Sofia noteerde ijverig een aantal zaken in haar schrijfblok en gaf aan 

toe te zijn gekomen aan het einde van het interview. “Er is één ding dat me nog 

interesseert. Hoe ziet uw verdienmodel er eigenlijk uit?” Terwijl Peet een 

laatste glas wijn inschonk voor de journaliste nam hij het gesprek weer over. 

“We gaan nu het eerste jaar tegemoet waarin we volledig kunnen oogsten. De 

weersomstandigheden zijn goed geweest met veel vocht en zon, dus ik 

verwacht over een paar weken zo’n kleine vijftig kilo op de markt te kunnen 

brengen. Daarmee zal ik mijn investering dit jaar al helemaal terugverdienen. 

En de komende jaren is dan sprake van pure winst.” Peet toverde een grote 

glimlach op zijn gezicht bij dit vooruitzicht.

“Verder hebben we een tijdje geleden een nieuw bos aangeplant waar we de 

bianchetto, oftewel de witte truffel gaan kweken. Zoals u weet is die nog veel 

zeldzamer en een stuk duurder dan de zwarte. Ze groeien dieper en hebben 

een andere bodem nodig met veel vocht, dus in de buurt van water en bij 

voorkeur ook waar populieren staan. Die plek, die we nog even geheimhouden, 

hebben we gevonden en het ziet er vooralsnog veelbelovend uit. Bovendien 

rijpt de witte truffel tussen januari en april en kan in het voorjaar worden 

geoogst, waarmee we onze inkomsten kunnen spreiden over het jaar. We 

hebben alle vertrouwen in een succesvolle toekomst van Gallo Tartufi.” Sofia 

stond bedachtzaam op en bedankte Peet en Gill voor de leerzame ochtend. Het 

artikel zou in de eerstvolgende editie van Carta Verde worden gepubliceerd. 
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Hoofdstuk 3: Moord in truffelstad Alba

Ispettore Davide Avallo van de Polizia Municipale in truffelstad Alba haastte 

zich met grote spoed naar het kantoor van de Fiera Internazionale del Tartufo 

Bianco d’Alba, de wereldberoemde truffelbeurs. Gelukkig lag dit maar een paar 

honderd meter verwijderd van het politiebureau. Avallo kende de Stichting die 

de beurs organiseerde slechts van het jaarlijkse festijn dat al bijna honderd jaar 

van oktober tot december in de stad wordt gehouden en dat dan 

honderdduizenden internationale toeristen trekt. In het historische pand met 

ingang aan de bekende winkelstraat Via Vittorio Emmanuele was hij echter nog 

nooit geweest. “Buongiorno, ik werd zojuist gebeld vanwege een misdrijf dat 

hier zou hebben plaatsgevonden. Weet u daar meer van?” De mooie 

jongedame van een jaar of vijfentwintig achter de receptie, die zich als Martina 

voorstelde en overduidelijk heel nerveus was, kwam achter de balie vandaan 

en stamelde nauwelijks hoorbaar een aantal woorden. “Si, loopt u maar met 

me mee.”  

Avallo was onder de indruk van de grandeur die het kantoor uitstraalde. Via 

een marmeren gang met talloze luxe tapijten en grote beelden van krijgsheren 

uit vervlogen tijden werd hij door Martina naar de plaats delict gebracht. 

“Zoiets hebben we hier nog nooit meegemaakt. Ik hoop maar dat u de dader 

snel vindt.” Het roze mantelpakje van de receptiedame deinde op en neer bij 

iedere beweging die ze maakte met haar hooggehakte lange benen. “Ik zag de 

heer Brodi nog levend toen ik een kwartier geleden alles voor de vergadering 

later deze ochtend in gereedheid wilde brengen. Toen ik even vijf minuten weg 

was en weer terugkwam lag hij levenloos op de grond. Ik heb gekeken of ik nog 

iets voor hem kon doen, maar ik voelde totaal geen polsslag meer. Hij was 

onmiskenbaar dood.” Martina rilde bij de gedachte aan het voorval. “Daarna 

heb ik onmiddellijk de politie gebeld. Gelukkig was u er heel erg snel. Verder 

heb ik niets of niemand gezien. Daar bij de pulpito ligt hij.” Martina wees met 

bevende hand naar de kansel waar Avallo het lijk ontwaarde van degene die 

kennelijk Brodi heette. Hij bedankte haar voor de medewerking en vroeg of ze 

zich ter beschikking wilde houden.
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Voorzichtig raapte Avallo met zijn gehandschoende hand een bebloed 

gekarteld mes van de vloer dat vlak naast het lijk van een ongeveer 

veertigjarige man lag. Het lichaam, dat nog warm aanvoelde, lag zijwaarts in 

een onnatuurlijke houding met zijn hoofd tegen de onderste rand van een 

spreekgestoelte. De arm van de man lag weggedraaid achter zijn rug en zijn nek 

vertoonde bloeduitstortingen alsof die in een klem was vastgehouden. Avallo 

draaide het dode lijf voorzichtig om en keek in een ovaal gezicht met een 

opvallend lage donkere haargrens en met een grillig litteken op het voorhoofd. 

De doodse blauwe ogen van de man keken hem recht aan. Ondanks dat hij in 

zijn werkzame leven al vele lijken had gezien, liep een rilling over de rug van de 

politieman. Zelfs in levenloze toestand ging van het lijk een ijskoude dreiging 

uit, daar kon zelfs een keurig geknoopte zijden stropdas niets aan veranderen. 

De inspecteur liet zijn ogen over het dode lichaam gaan, dat opvallend tenger 

was. Het keurige jasje van het donkerblauwe maatkostuum van de man 

verborg een vijftal gaten in zijn witte zijden overhemd. Hier had het lemmet 

van het mes waarschijnlijk de hartstreek doorboord. Zijn trendy lichtbruine 

schoenen zaten vol met donkerbruine spatten van wat vermoedelijk zijn eigen 

bloed was. Een plas van het donkere levensvocht had zich gevormd op de oude 

eikenhouten parketvloer van de statige vergaderruimte van de Fiera 

Internazionale. 

Davide Avallo keek rond in de vergaderruimte met een prominente plaats voor 

een met mozaïek ingelegde ovale tafel met daaromheen twaalf Lodewijk XVI-

stijl stoelen van verguld hout en bekleed met bordeauxrood fluweel. 

Onwillekeurig werd zijn aandacht getrokken door de imposante schilderijen in 

vergulde lijsten die aan de muur hingen met afbeeldingen van deftige mannen 

in driedelig kostuum, sommigen met sigaar of een glas wijn in de hand. 

Ongetwijfeld waren dit de bestuurders van de welbekende truffelbeurs. Zou de 

vermoorde man ook een van hen zijn geweest?  Aan zijn dure kledingsmaak af 

te meten kon dit zomaar het geval zijn. De klassieke sfeer van de ruimte werd 

verstoord door een groot plasmascherm waarop het logo van de truffelbeurs, 

een als diamant gestileerde truffel, spastisch heen en weer bewoog. Avallo 

besloot zich op het lijk te concentreren en voelde in de broekzak van de dode. 

Hij haalde er een luxe leren portemonnee van het merk Tommy Hilfiger uit. De 
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politieman uit Alba knipperde verbaasd met zijn ogen. Van de inhoud had hij 

zomaar een kleine tweedehandsauto kunnen kopen. 

Terwijl Avallo aan de tafel de portemonnee verder onderzocht, ging een zware 

dubbele deur, voorzien van extravagant houtsnijwerk, open. Een hevig 

zwetende corpulente man liep de vergaderruimte binnen. Hij stevende recht 

op het lijk af en voordat Avallo het kon beletten boog hij zich voorover. Met 

priemende kleine oogjes strekte hij zijn dikke wijsvinger en priemde daarmee in 

de buik van het slachtoffer. “Dat krijg je er nu van Gabrielle, als je je bezighoudt 

met illegale praktijken. Stomme klootzak die je bent.” Avallo stapte snel over 

het rood-witte afzetlint dat hij had aangebracht en trok de zwaarlijvige man 

aan zijn arm bij het lijk vandaan, hem ondertussen kwaad toesprekend. “Als de 

sodemieter terug. U hebt hier niets verloren.” De dikkerd keek Avallo aan met 

een minderwaardige blik in zijn ogen en sprak met duidelijke stemverheffing. 

“Wie denkt u wel dat u bent? U bevindt zich hier in het heiligdom van de Fiera 

en er is hier maar één iemand de baas. Io sono il capo.” Avallo toonde zich niet 

onder de indruk en legde een wijsvinger op zijn lippen ten teken dat de man 

moest zwijgen. “En wie bent u dan wel signor?” De rode kleur op de wangen 

van de man werd nog roder en het leek erop dat een nieuwe woede-uitbarsting 

zou volgen. Maar hij wist zich met moeite te bedwingen, ook wel beseffend dat 

het niet bepaald verstandig was om tegen een politieman te keer te gaan. Met 

een van woede verwrongen maar trotse stem zei hij dat hij Valentino Gabbiani 

heette en presidente was van de Fiera Internazionale del Tartufo Bianco d’Alba. 

“We zouden hier vanmorgen om elf uur een vergadering hebben van het 

bestuur van onze Stichting, want de Fiera vindt al over enige weken plaats. Dus 

er valt nog veel te regelen, dat kunt u zich misschien wel voorstellen. Gabrielle 

Brodi, de man die daar ligt, zou daar als bestuurslid ook bij zijn geweest. Hij is 

binnen ons bestuur verantwoordelijk voor de leveranciers en deelnemers aan 

de beurs.” Gabbiani keek met een vuile blik richting het lijk. “Hij kwam de 

laatste tijd met nogal bijzondere voorstellen die volkomen afwijken van de 

traditie die onze beurs al bijna honderd jaar kent.” De irritatie in het gezicht 

van Gabbiani nam weer duidelijk toe. “Ons doel is om de gastronomische 

producten van het gebied rond Alba te promoten en de kwaliteit daarvan te 
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bewaken. Alba is dé truffelstad van Italië en we kunnen ons niet permitteren 

dat iemand daarmee sjoemelt. Maar die meneer daar nam het niet zo nauw en 

wilde een vage nieuwe deelnemer van buiten onze regio toelaten. Dat zou ten 

koste gaan van enkele traditionele en gereputeerde aziende uit de omgeving. 

Het gerucht ging dat hij zich daar fors voor liet betalen. Die vuile homo dacht 

alleen maar aan zichzelf.” 

Opnieuw ging de zware deur aan de zijkant van de vergaderruimte open en een 

iel mannetje met een dunne snor betrad de ruimte. Zijn gitzwarte haren waren 

overduidelijk geverfd en plakten tegen zijn schedel. Ook hij was gekleed in een 

maatpak en had een merkwaardig loopje. In tegenstelling tot Gabbiani was hij 

de rust zelve en waggelde richting Avallo alsof hij op eieren liep. Hij stelde zich 

beschaafd voor als Adalberto Conte, segretario van de Fiera Internazionale. “Ik 

hoorde van Martina wat er is gebeurd en ben zo snel mogelijk hiernaartoe 

gekomen. Onze vergadering zou eigenlijk pas om elf uur beginnen.” De 

secretaris gaf Avallo een hand die krachtig was en niet paste bij zijn smalle 

postuur. “Onze vriend Gabrielle is kennelijk wat al te voortvarend geweest en 

heeft daarmee iemand tegen zich in het harnas gejaagd. Wie o wie zou dat toch 

kunnen zijn?” De sarcastische wijze waarop Conte dit zei ontging Avallo niet. 

“Kunt u misschien wat duidelijker zijn signor Conte?” De segretario pakte een 

van de Lodewijk XVI stoelen en nam plaats. Hij wilde kennelijk verdere uitleg 

geven, maar koos er na een lange stilte voor om dat niet te doen. Daarbij werd 

hij ongetwijfeld beïnvloed door de grimmige blik in Gabbiani’s ogen. “Ik 

bedoelde daar niets verkeerds mee. Gabrielle Brodi was volgens mij bepaald 

niet bij iedereen geliefd. Maar ik heb geen enkel idee wie verantwoordelijk 

voor zijn dood zou kunnen zijn.”

“Zal ik u een caffè brengen?” Nadat de twee stichtingsbestuurders de 

vergaderruimte hadden verlaten was Avallo op zoek gegaan naar sporen die 

hem verder konden helpen. Maar behalve een met bloed omrande voetafdruk 

was er niets te vinden. Hier moesten de technische recherche en 

schouwingsarts, die intussen waren opgeroepen, maar verder naar kijken. 

“Volentieri, en graag zo sterk mogelijk.” Nadat de koffie door Martina op een 

zilveren schaaltje was geserveerd vroeg hij haar om nog enkele vragen te 
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beantwoorden in de hoop dat zij wat spraakzamer zou zijn dan Gabbiani en 

Conte. “Ik weet niet heel erg veel want ik ben alleen maar officemanager en 

secretaresse hier. Maar laatst moest ik tijdens een vergadering een laptop 

verwisselen en kwam ik midden in een ruzie van het bestuur terecht. De 

verwijten vlogen over tafel en ik had het gevoel dat ze elkaars bloed wel 

konden drinken. U wilt niet weten hoe hard vier mannen en een vrouw kunnen 

schreeuwen als ze het volledig oneens met elkaar zijn. Voor zover ik begreep 

ging het over de namen van de deelnemers aan de Fiera.” 

“Ik zou het zeer op prijs stellen als ik op korte termijn zou kunnen praten met 

de twee andere bestuursleden van de Stichting. Hopelijk kunnen zij wat licht in 

de duisternis brengen. Hebt u trouwens enig idee hoe de moordenaar binnen 

en buiten is gekomen? Ik neem niet aan dat hij de voordeur heeft benut, want 

daar zat u en u hebt Gabrielle Brodi vanmorgen hier nog levend gezien. Is er 

nog een andere toegang?” Martina gebaarde Avallo om achter haar aan te 

lopen, wat die met alle soorten van genoegen deed. De politieman uit Alba 

genoot van het uitzicht op de mooie benen van de Martina die met snelle 

stappen door een smalle gang richting een leverancierstoegang liep, haar lange 

zwarte haren deinend boven haar billen. “Deze deur wordt eigenlijk alleen 

maar sporadisch gebruikt. De sleutel hangt normaal gesproken bij de ingang, 

maar ik heb er ook een aan mijn sleutelbos.” Martina opende desgevraagd 

door Avallo de deur en hield die voor hem open. Avallo stapte knipperend met 

zijn ogen het felle zonlicht in en kwam uit in de Via Luigi Paruzza, een zijstraat 

van de hoofdwinkelstraat van Alba. Nader onderzoek zou moeten uitwijzen of 

een van de winkeliers die hier zijn nering had, meer had gezien. “Bedankt 

Martina. Je hebt mijn telefoonnummer, dus laat me nog even weten als die 

andere sleutel niet meer op zijn plek hangt.”    
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Hoofdstuk 4: Smerige koopman

Het kletterend geluid van brekend glas klonk door de volgepakte loods, gevolgd 

door een zachte vloek van een vrouw die flessen aan het vullen was aan een 

lopende band. Haar collega’s keken verschrikt op van hun werk. Een groot 

aantal donkergroene scherven lag op de betonnen vloer en de inhoud van de 

gebroken flessen vormde een langzaam groter wordende rode plas. De vrouw 

die de schade had veroorzaakt keek hulpeloos naar haar baas die was komen 

aanrennen en nu met zijn bolle gezicht vlak voor haar stond en vuur leek te 

spuwen. De spatten speeksel vlogen in het rond toen hij zijn bangelijk kijkende 

medewerkster met luide stem uitkafferde. “Stronza! Kijk toch uit stomme trut. 

Hoe moet ik ooit van zijn leven geld verdienen als jij mijn handel uit je poten 

laat vallen?” De handelaar in gastronomische producten Lorenzo Di Maggio 

schreeuwde nog harder toen er tranen verschenen in de ooghoeken van de 

magazijnbediende. “Huilen, dat is alles wat jullie wijven tegenwoordig nog 

kunnen. Verdomme, nu onmiddellijk naar mijn kantoor. Je zult hoe dan ook 

voor de schade moeten opdraaien, dat zweer ik je.” 

Di Maggio beende met snelle passen door de hal waarin tientallen pallets met 

flessen wijn gebroederlijk stonden naast dozen met ingepakte kazen en blikken 

olijfolie. Medewerkers, voor het grote merendeel vrouwen, waren bezig met 

het inpakken van allerlei etenswaren en het labelen daarvan. Allegra Garrone 

liep als een geslagen hond achter haar baas aan, somber nagekeken door haar 

collega’s. Iedereen leek te weten wat er stond te gebeuren. De stalen trap naar 

het kantoor van Di Maggio, van waaruit hij de hele loods door een grote ruit 

kon overzien, leek eindeloos. Het stampende geluid van de voeten van Di 

Maggio overstemde het geluid van de snikkende Allegra. De glazen deur van 

het kantoor ging open en de gezette koopman droeg zijn magazijnbediende op 

om naar binnen te gaan, terwijl hij zelf de blindering voor het raam naar 

beneden liet. Alsof hij een echte gentleman was schoof hij een leren stoel naar 

achteren en gebood Allegra om daarop plaats te nemen. Terwijl ze gevolg gaf 

aan zijn verzoek liet Di Maggio spelenderwijs een hand door haar donkerbruine 

haren en over haar smalle schouder glijden. Daarna nam hij plaats achter zijn 
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pompeuze bureau en vulde een zwaar kristallen glas uit een halfvolle fles 

Dalmore single malt Schotse whisky. 

“Als ik goed heb geteld zijn er veertien flessen uitstekende Barbaresco wijn 

gevallen van de loopband waar jij verantwoordelijk voor bent. En vorige week 

had je een soortgelijk ongelukje, hoewel je er waarschijnlijk van uit bent 

gegaan dat ik dat niet heb gemerkt. Maar mijn ogen en oren zijn overal Allegra. 

Dus ontkennen heeft geen zin ben ik bang.” Di Maggio stond op vanachter zijn 

bureau en verhief zijn stem. “Ik heb even snel gerekend en dat betekent dat jij 

mij driehonderdvijfentachtig euro schuldig bent. Daar zul je voor moeten 

opdraaien. Oftewel ik houd dat bedrag van je salaris af of we moeten een 

andere manier van genoegdoening zien te vinden. Ik heb wel een ideetje moet 

ik zeggen.” Di Maggio keek veelbetekenend en zonder zich te schamen naar de 

volle borsten van Allegra onder haar werktenue. Ze wist van horen zeggen wat 

er nu ging komen en realiseerde zich dat ze weinig keuze had. Voor een 

weduwe met twee kinderen en torenhoge maandlasten was bijna vierhonderd 

euro een bedrag dat ze niet kon missen. Net als met enkele van haar 

vrouwelijke collega’s voor haar was gebeurd, zou ze dus moeten toegeven aan 

de grillen van Di Maggio.

“Ik neem aan dat je jezelf wel even wilt opfrissen in de badkamer hiernaast 

voordat we samen een lekker nummertje maken. Want met dit warme weer zul 

je wel flink nat zijn onder die schort van je. Niet dat ik dat heel erg vind, maar 

toch.” Di Maggio lachte onbedaarlijk en voelde zich volkomen onaantastbaar. 

Het taalgebruik van de kleine Italiaan werd steeds ordinairder. “Laat dadelijk 

maar eens kijken wat voor moois je allemaal te verbergen hebt. Ik vermoed dat 

jouw pruim lekker ongeschoren is en zal met alle soorten van genoegen mijn 

jongeheer in die bos hout laten verdwijnen. Sodemieter nu op en kom snel 

terug. Helemaal uitgekleed graag. Ik heb zin als een geile kater.” Allegra 

Garrone was helemaal van slag af en vuurde nog een laatste smeekbede op 

haar baas af. Maar die was niet te vermurwen. Er zat voor haar niets anders op 

dan gevolg te geven aan zijn perverse wensen. Di Maggio wist dat hij weer een 

keer gewonnen had en wees met zijn wijsvinger richting de deur waarachter de 

badkamer te vinden was.  
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Allegra Garrone had de smerige Di Maggio het liefst een mep voor zijn kop 

gegeven, maar wist dat ze dan haar baan kwijt zou zijn. Dat kon ze zich niet 

permitteren. Goedbetaalde banen waren schaars in dit deel van Noord-Italië, 

wat ook de reden was dat veel jongelui naar Milaan, Turijn en omgeving 

trokken om daar aan de slag te gaan. En je kon van Di Maggio zeggen wat je 

wilde, maar hij beloonde zijn medewerkers royaal. Tenminste, zolang ze maar 

deden wat hij wilde. Schuchter liep Allegra de badkamer uit en het kantoor 

binnen, met haar schort nog om haar middel en haar handen voor haar kruis 

gevouwen. Di Maggio had zijn blote dikke achterste op zijn extravagante, met 

krullende engeltjes versierde, bureau gedrapeerd en keek vol verwachting toe. 

Zijn klein geschapen mannelijkheid hing, nauwelijks zichtbaar, in een wolk van 

grijze haren onder zijn dikke pens. “Ik had verdomme toch gezegd dat je je 

moest uitkleden.” Geïrriteerd hupte de zakenman op zijn korte beentjes van 

het bureau en liep op de angstige Allegra toe. “Moet ik nou alles zelf doen 

hier?” Met een forse ruk, die gepaard ging met een scheurend geluid, trok hij 

de schort van haar lijf. Even bleef hij bewonderend staan kijken. Allegra was 

een mooie vrouw van midden veertig en had, ondanks de twee kinderen die ze 

had gebaard, een prachtig lichaam. Haar halflange donkerbruine haar krulde 

over haar schouders en bedekte voor een deel haar peervormige borsten met 

donkerrode tepels. Ze had brede heupen en een schaamstreek die eruitzag als 

een keurig aangeharkt tuintje. Di Maggio floot bewonderend tussen zijn 

tanden. “Omdraaien” beval hij en bekeek met genoegen de goed gevormde 

billen van Allegra.      

Ondanks de duidelijk opgewonden toestand van Di Maggio bleef zijn 

petieterige fluit onbeweeglijk op zijn plek hangen. Dit tot ongenoegen van de 

man zelf die Allegra opdracht gaf om op haar knieën voor hem te gaan zitten. 

Hij legde beide handen op haar hoofd en duwde dit met kracht tegen zijn 

onwillige geslachtsdeel. “Laat maar eens mooi zien wat je allemaal in je mars 

hebt wijffie.” Zijn stem klonk, ondanks dat het niet wilde lukken met zijn 

mannelijkheid, nog steeds hautain en dominant. Allegra had wel vaker met dit 

bijltje gehakt, maar dan onder veel plezierigere omstandigheden. Aan het 

kreunende geluid van Di Maggio af te leiden deed haar tong ook nu echter zijn 

werk. Zelf beleefde ze er evenwel geen enkel plezier aan. De muffe stank van 
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het onderlijf van Di Maggio en de hardhandige manier waarop hij haar mond 

penetreerde deden haar kokhalzen. Een lange sliert speeksel liep langs haar kin 

naar beneden. Al snel namen haar handen het daarom over en met enkele 

vaardige bewegingen bracht ze de kleine dikke handelaar tot een hoogtepunt. 

Net op tijd ontweek ze zijn ontlading die langzaam op het gerafelde Perzische 

tapijt druppelde. Di Maggio slaakte een diepe zucht en liet zich tevreden 

achterover vallen op zijn bureau. Zijn behaarde hangbuik stak daarbij potsierlijk 

in de lucht.    

Bijgekomen van de inspanning en zittend in zijn bureaustoel nam Di Maggio 

een forse slok van zijn Dalmore whisky. Hij keek Allegra vorsend aan. “Porca 

miseria. Dat had ik niet verwacht jongedame. Jij bent een van de weinigen die 

erin is geslaagd om mij zo snel aan mijn gerief te laten komen. Jouw collega’s 

waarmee ik eerder wel eens een vorkje heb geprikt lukte dat in elk geval niet.” 

Di Maggio grinnikte om zijn eigen woordspeling. Allervriendelijkst vervolgde hij 

zijn toenaderingspoging. “Ik wil je graag een voorstel doen Allegra. Het spijt me 

dat ik op dit moment niet meer tijd voor je heb. Maar als je het goed vindt dan 

wil ik je graag eens gezellig buiten werktijd ontmoeten. Natuurlijk staat daar 

een kleine vergoeding tegenover. Wat denk je?” Allegra dacht na. Van de ene 

kant moest ze opnieuw overgeven bij de gedachte aan een date met Di Maggio. 

Van de andere kant kon het natuurlijk geen kwaad om de rijke koopman in 

delicatessen te vriend te houden. “Mag ik daar even over nadenken capo. Ik wil 

niet halsoverkop te werk gaan, ook al was ons samenzijn best wel prettig te 

noemen.”

Allegra Garrone liep met een misselijk gevoel terug naar haar plaats aan de 

lopende band in de loods. Daar werd ze opgewacht door een collega, Hoofd 

Inkoop Bellinda Silvestri, die nerveus vroeg wat er allemaal was gebeurd. 

Allegra besloot om maar de halve waarheid te vertellen. “Alsof je dat niet zou 

weten. Volgens mij heeft onze baas zijn piemeltje al in de gaten van zo 

ongeveer iedereen hier gehangen, de mannen misschien uitgezonderd. Wat 

maakt het ook uit. Voorlopig mag ik mijn baan houden.” Bellinda schrok van de 

onverschillige manier waarop Allegra haar verhaal deed. “Maar dat kunnen we 

toch niet zomaar over ons heen laten gaan? We moeten een manier zien te 
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vinden om die verwaande kerel te stoppen. Hij denkt dat hij de koning zelf is, 

die vieze kleine opschepper.” Allegra haalde haar schouders op. “Dat zul je dan 

toch zelf moeten doen Bellinda. Ik heb geen enkele behoefte om mijn baan op 

de tocht te zetten. Ik heb de centen veel te hard nodig om mijn gezin te kunnen 

onderhouden.”  
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Hoofdstuk 5: Afpersing

“We zullen heel erg de tering naar de nering moeten zetten Pietro.” Peet Gallo 

werd in Italië in het algemeen aangesproken met het lokale synoniem van zijn 

voornaam dat ook in zijn paspoort stond. Hij had Italiaanse voorouders, 

afkomstig uit een klein dorpje in Sardinië. Peet was naar zijn nonno Pietro 

genoemd. Zijn dikke zwarte haren, die meestal met gel naar achteren waren 

gekamd, getuigden nog van zijn zuidelijke afkomst, evenals zijn donkere 

stoppelbaard. “De kosten van energie zijn verdrievoudigd en ook grondstoffen 

zijn dubbel zo duur geworden. En we hebben pas corona achter de rug, vergeet 

dat niet. Maar we kunnen niet alles doorberekenen aan de mensen die hier 

komen eten. Dan wordt een avondje uit onbetaalbaar. En dat wil ik niet.” De 

man tegenover Peet was Mauro Titti, eigenaar en chef-kok van Ristorante La 

Curia aan de Via Bollente in Acqui Terme. Het gezellige terras aan de zijkant van 

het restaurant bood met zijn wijnranken beschutting tegen de zon die midden 

september nog aardig fel scheen. “Wij staan overal bekend om onze 

kwaliteitsgerechten, gemaakt op basis van typische Piemontese ingrediënten. 

Maar daar valt steeds moeilijker aan te komen en het is allemaal fors duurder 

geworden. Betaalden we geen jaar geleden nog zo’n tweehonderd euro voor 

een tartufo nero estivo van vijftig gram, nu is dat al bijna driehonderdvijftig 

euro. Non so securo, maar het lijkt erop dat de prijzen kunstmatig hoog worden 

gehouden door het plaatselijke truffelkartel in Alba. Bovendien worden we de 

laatste tijd min of meer gedwongen om de truffels, maar ook een groot aantal 

wijnen, af te nemen bij één leverancier. Doen we dat niet of onvoldoende, dan 

worden ze boos. Ik denk dat er een criminele bende achter zit. Ze hebben hier 

al eens een keer met een aantal zware jongens op de stoep gestaan toen we 

een tijdje niet bij hen hadden besteld.      

Peet keek op van zijn carne cruda con funghi porcini, rauw gehakte bief met 

eekhoorntjesbrood, parmigiano kaasvlokken en bleekselderij. Mauro Titti was 

een goede vriend die hij al jaren kende en hij wist dat de chef-kok altijd oprecht 

was en nergens omheen draaide. Hij twijfelde dan ook geen moment aan diens 

verhaal, maar schrok er wel van. “Begrijp ik goed dat je wordt bedreigd? Met 

dat verhaal ben je toch zeker naar de politie gegaan?” Titti lachte schamper en 
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dronk een slok van zijn witte Gavi wijn. “Ze deden niets wat verboden is en 

stonden hier alleen maar met twee man vanaf de straat door de ramen naar 

binnen te kijken. Het waren van die sportschooljongens met korte opgesneden 

haren, een driedagenbaard en tattoos op hun hele lichaam. De derde was een 

glad mannetje met een Oost-Europees uiterlijk en een litteken op zijn 

voorhoofd. Hij stond aan de overkant van de straat wat meer in de schaduw en 

mij vielen zijn chique schoenen op onder een modieuze pantalon. Hij zei alleen 

maar heel kort “Bracco” toen ik naar buiten liep en hem aansprak. Een van zijn 

spierbundels maakte daarna een snijdend gebaar met zijn vlakke hand langs 

zijn keel en we weten allemaal wat dat betekent.” Titti deed het gebaar na en 

Peet zag hoe zijn hand beefde. “Daarna wandelden ze rustig richting Bollente. 

Ik kan de gedachte aan die kerels niet van me afzetten, hoewel het incident 

alweer van een aantal weken geleden is.” Het leek alsof de restauranteigenaar 

rilde bij de herinnering aan het voorval. 

“Hoe weet je dat ze iets kwaads in de zin hadden? Dat handgebaar heb je 

misschien verkeerd begrepen. Weet je wat die naam Bracco betekent en 

waarom zou die te maken hebben met jouw leveranciers? Het kan net zo goed 

zijn dat het een stelletje toeristen betrof. Daarvan lopen er genoeg rond in 

Acqui Terme.” Peet probeerde zijn vriend gerust te stellen, maar had niet de 

indruk dat hij daar goed in slaagde. “Ik vroeg later of een van de serveersters 

hen ook had gezien en dat werd bevestigd door Angelica. Zij was een tafel aan 

het bedienen in de terrastuin en daar liepen ze langs. Bij haar hebben ze 

precies hetzelfde gedaan. “En diezelfde dag heb ik nog gebeld met de eigenaar 

van Borgo Vecchio hier even verderop. Hij had diezelfde kerels een paar dagen 

eerder in zijn restaurant gehad. Ze hadden een aantal flessen wijn bij zich en 

dwongen Carlo om daarvan te proeven. Hoewel hij daar geen enkele behoefte 

aan had, was hun lichaamstaal kennelijk dermate dwingend dat hij dit niet kon 

weigeren. Volgens die kerels waren het superieure wijnen, voornamelijk 

Barbera en Dolcetto, van gerenommeerde merken die ik ook in mijn eigen 

assortiment heb. Maar Carlo vertelde me dat het inferieur bocht was dat ze 

hem lieten drinken. Ze eisten dat die wijnen voortaan op zijn wijnkaart zouden 

komen te staan en hebben een bestellijst bij hem achter gelaten. Daar stond 

verder alleen de naam van groothandel Bracco Ingrosso op en een mobiel 
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telefoonnummer. Ik heb later samen met Carlo van die wijn geproefd en ik 

moest hem helemaal gelijk geven.” Peet zag hoe wijnkenner Mauro gruwde bij 

de gedachte. “Dat spul was niet te drinken en hooguit geschikt om als simpele 

tafelwijn geschonken te worden in een eenvoudige pizzeria. Maar niet in 

restaurants zoals die van ons die een naam op wijngebied hoog te houden 

hebben.”              

“En nu ben je bang dat jij ook jouw wijnen bij die Bracco Ingrosso moet gaan 

bestellen en dat je anders problemen krijgt vermoed ik?” Mauro beaamde dit. 

“Ik verwacht dat ze me elk moment zullen benaderen en me dezelfde 

voorstellen zullen doen als aan Carlo. Ik zou nog best wel bereid zijn om wat 

wijn van hen af te nemen als ze me dan met rust laten, maar de prijzen die ze 

vragen zijn vergelijkbaar met die bij onze reguliere leveranciers, terwijl het 

gewoon slechte wijn is. Die kan ik niet aan mijn gasten voorzetten.” Peet 

begreep het probleem waar Titti mee zat, maar kwam ook niet verder dan de 

suggestie om te achterhalen wie achter die kennelijk obscure groothandel zat. 

“Als je dat weet, dan heb je wellicht iets in handen om mee naar de politie te 

gaan.” Titti mompelde dat hij dat zou proberen, maar op een zodanige manier 

dat hij daar zelf kennelijk weinig geloof in had.

“Ik kwam vandaag bij je langs om te genieten van jouw kookkunst, maar ook 

voor iets anders. Zoals je weet heb ik samen met Gill een truffelgaard. Die 

begint tartufi te leveren van zeer goede kwaliteit. Maar dat zeg ik natuurlijk als 

relatieve leek. Ik wilde jou daarom vragen of je de truffel wilt keuren die ik heb 

meegebracht.” Peet haalde een zwart bolletje met een grillige schil uit een 

katoenen doek en legde die voor Titti op tafel. “Vers gevonden vanmorgen 

door Bruno.” De chef-kok nam de truffel voorzichtig in zijn hand en rook eraan. 

“Ja, dit is duidelijk een scorzone, ofwel een zwarte herfsttruffel. Hij ruikt een 

beetje naar aarde en vochtige bladeren. Mag ik hem opensnijden?” Zonder op 

antwoord te wachten sneed Titti met zijn zakmes de truffel doormidden. De 

binnenkant was geelachtig met witte, sterk vertakte aders van verschillende 

dikte als in een stuk marmer. “Dat ziet er goed uit Pietro.” Titti hield de 

binnenkant een aantal keer vlak bij zijn neus en snoof de geur op. “En ook het 

aroma bevalt me uitstekend. Zover ik het kan beoordelen is dit een prima 
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truffel om een gerecht mee om te toveren tot een culinair hoogstandje. Goed 

gedaan man.” 

Peet was blij dit te horen, hoewel hij zelf ook wel de indruk had dat zijn truffels 

van hoge kwaliteit waren. “Ik denk binnenkort heel wat kilo’s te kunnen 

oogsten Mauro. Zou jij bereid zijn om een deel daarvan af te nemen? Ik ben 

bereid om tien procent korting te geven op de prijzen die je normaal betaalt 

aan jouw leveranciers.” Titti zei met een glimlach dat dit akkoord was. “Ik heb 

alleen geen tientallen kilo’s tegelijk nodig. Dus je zult nog flink wat andere 

afnemers moeten vinden om alles kwijt te raken. Maar mij mag je als klant 

noteren.” Peet gaf Titti een hand. “In het voorjaar heb ik waarschijnlijk ook nog 

bianchetti in de aanbieding. Dat zal je vast en zeker ook interesseren. Ik laat je 

weten als het zover is.” Tevreden reed Peet in zijn Alfa Romeo Stelvio QV naar 

huis in Roccaverano. Hij zou binnenkort ook eens langsgaan bij Giselda, de 

eigenaresse van Trattoria del Bramante op het dorpsplein in zijn woonplaats, 

evenals bij een restaurant dat hij vaker bezocht in Finale Ligure.   
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Hoofdstuk 6: Bella Rossi

Het ouderwetse bureau van inspecteur Davide Avallo op het kantoor van de 

Polizia Municipale d’Alba lag vol met dossiers, pennen, gele post-it plakkers en 

een porseleinen asbak die werd gebruikt als bakje voor paperclips. Een oude 

bakelieten telefoon met draaischijf, een bepaald ook niet recente Dell 

computer en witte TL-bakken versterkten de sfeer van een Amerikaanse 

detective film uit de zestiger jaren. Avallo, een goed uitziende dertiger met 

stijlvol geknipt haar met opgeschoren zijkanten en driedagenbaard, zat op een 

stoffen draaistoel en was in een druk telefoongesprek gewikkeld. Hij reageerde 

zichtbaar steeds geïrriteerder. “Ik begrijp het belang van dat andere onderzoek 

maar ik snap absoluut niet waarom ik daarvoor mijn recherches naar de moord 

op dat bestuurslid van de Fiera moet staken. Ik heb hier dadelijk een afspraak 

met een medebestuurder van de Stichting dat misschien wat meer licht op de 

zaak kan werpen.” Avallo luisterde aandachtig naar de stem van zijn baas, 

commissario Andretti, aan de andere kant van de lijn. “Natuurlijk is het 

belangrijk dat we de grote vissen te pakken krijgen, maar dat wil niet zeggen 

dat de kleine jongens vrijuit mogen gaan.” Avallo veerde op uit zijn stoel. “Als u 

mij beveelt dat ik medewerking verleen aan dat team van Baffi, dan heb ik 

natuurlijk weinig keuze. Maar ik ben het niet met u eens.” Avallo smakte de 

hoorn van zijn telefoon op het bureau en keek woest voor zich uit.  

Even verderop zat Bella Rossi in een wachtruimte schuin tegenover Avallo’s 

kantoor op een harde houten bank te wachten op wat komen ging. De dame 

probeerde haar naam eer aan te doen met een lang roodharig kapsel, een 

gezicht met opgespoten rode lippen en eveneens rode permanente make-up 

wenkbrauwen. Het bestuurslid van de Fiera was een jaar of veertig en vroeger 

waarschijnlijk een keer bloedmooi geweest. Ze was nog steeds een aparte en 

elegante verschijning, hoewel de glans van vroeger er nu wel voor een deel van 

af was. Rossi was al een jaar of vijf als penningmeester financieel 

verantwoordelijk binnen het bestuur van de Fiera Internazionale del Tartufo 

Bianco d’Alba. Na de moord op haar collega Gabrielle Brodi was ze twee dagen 

ondergedoken geweest, bang voor een soortgelijke afrekening. Hoewel ze niet, 

zoals de dode Brodi, binnen het bestuur voorstander was geweest van het 
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toelaten van een buitenstaander tot de Fiera, wilde ze daar wel serieus over 

nadenken.  

“Komt u maar binnen.” Avallo hield de deur van zijn kantoor open en gebaarde 

Rossi om plaats te nemen op een ongemakkelijke stalen stoel met houten 

zitvlak. Rossi deed met zichtbare tegenzin wat haar door de ispettore werd 

gevraagd. Met rechte rug en haar hoge trendy pumps perfect symmetrisch 

naast elkaar wachtte ze geduldig op de vragen van Davide Avallo. Ondertussen 

keek ze met nieuwsgierige en goedkeurende blik naar de politie-inspecteur die 

wist dat hij als goed uitziende vrijgezel een gewilde prooi was bij vrouwen. 

Desondanks keek hij haar tamelijk ongemakkelijk aan en wist ondanks zijn 

jarenlange ervaring niet precies waar hij met zijn vragen moest beginnen. De 

telefonische opdracht van zijn directe meerdere om voorlopig niet achter de 

moordenaar van Brodi aan te gaan dreunde nog na in zijn oren. Dit was 

volkomen in strijd met de principes waarmee hij was opgegroeid en de 

politieacademie had afgemaakt.

“Excuses dat ik u heb laten wachten. Ik zal het niet al te lang maken signora 

Rossi want ik begrijp dat u een drukbezette vrouw bent. We hebben twee 

dagen tevergeefs geprobeerd u te bereiken. Heeft uw afwezigheid toevallig te 

maken met de moord op de heer Brodi?” Rossi kreeg een warme gloed op haar 

wangen die haar rode kapsel extra accentueerde. “U begrijpt dat ik graag wil 

weten of u wat meer duidelijkheid kunt geven over zijn abrupte verdwijnen uit 

dit aardse leven?” Bella Rossi was van vele wateren gewassen, maar de moord 

op haar collega in het stichtingsbestuur had zijn sporen achtergelaten. Ze had 

nagedacht over wat ze wel en niet voor zich kon houden nadat ze de 

uitnodiging kreeg om op het politiebureau te verschijnen. Hoewel ze daar nog 

steeds niet uit was, begreep ze dat ze er niet aan ontkwam om in elk geval iets 

te vertellen. “De laatste tijd was er nogal wat onenigheid binnen ons bestuur. 

Dat had met twee zaken te maken. Op de eerste plaats was er een discussie 

over de samenstelling van de deelnemerslijst aan de Fiera. Ten tweede speelt 

er iets rondom een buitenlandse handelaar die een grote vinger in de pap wil 

krijgen in de delicatessenmarkt hier. Hij schijnt al behoorlijk wat invloed te 
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hebben in Torino en omgeving en heeft nu zijn oog laten vallen op onze streek, 

het zuidelijke deel van de regio Piemonte.” 

Ondanks haar aanvankelijke aarzeling zat Rossi nu op de preekstoel. Ze boog 

zich voorover richting Avallo en schaamde zich er niet voor om daarbij een deel 

van haar grote, waarschijnlijk kunstmatig opgepompte, boezem te laten zien. 

“De Monferrato, Langhe en Roero zijn gebieden die steeds meer in opkomst 

zijn in het internationale toerisme. Sinds ze in 2014 op de Werelderfgoedlijst 

van Unesco zijn komen te staan, is er veel aandacht voor geweest in allerlei 

reis- en lifestyle bladen. Vooral steden als Alba, Asti en Acqui Terme hebben 

daarvan geprofiteerd. Maar ook bijvoorbeeld het voorheen onbekende stadje 

Bra, waar de slow-food beweging is ontstaan, is er bepaald niet slechter van 

geworden. En zo kan ik wel doorgaan.” Rossi genoot van de blikken van Avallo 

die zijn aandacht moest verdelen tussen haar imposante voorgevel en haar les 

in hedendaagse geschiedenis. “Dat is natuurlijk een zegen voor ons gebied, 

want meer toeristen betekent ook meer werkgelegenheid en welvaart. En 

geloof me, dat is keihard nodig. Maar het heeft natuurlijk ook een keerzijde. 

Overal waar de economie groeit en waar geld te verdienen valt, duiken ongure 

types en bedrijven op. Ze proberen zich een plek te verwerven in de markt en 

schuwen daarbij helaas geen onorthodoxe methodes.”

Avallo, zoon van een hardwerkende maar bepaald niet rijke boer uit het 

plattelandsdorp Pezzolo Valle Uzzone, viel haar in de rede. “Je ziet inderdaad 

steeds meer auto’s met buitenlandse kentekens en in de stad hoor je allerlei 

vreemde talen. Huizen worden verkocht aan en opgeknapt door mensen uit 

Nederland, België en Zwitserland. Dat is op zich prima. Maar van die 

toegenomen welvaart is nog niets te merken bij de eenvoudige mensen in de 

kleine dorpjes in de heuvels. Sterker nog, die leven vaak nog zoals dertig jaar 

geleden en koken hun potje nog op houtkachels. En vertel me niet dat dit niet 

zo is. Ik praat uit eigen ervaring.” Rossi knikte met haar hoofd. “En dat is nou 

net het probleem waar ik mee worstel. Als we toestaan dat die nieuwelingen 

hun macht uitbreiden, dan gaat dat ten koste van onze lokale bedrijfjes. Ik ben 

voor verandering en vernieuwing, maar wel op een evenwichtige manier. Dus 

niet meteen zo radicaal als Brodi, die een week of wat geleden in één keer 
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honderdtachtig graden van gedachte switchte en wilde dat we ook 

truffelhandelaren van buiten onze regio een kans zouden geven. Mag ik een 

sigaret opsteken?” Avallo antwoordde dat dit, ondanks de aanwezigheid van 

een asbak op zijn bureau, niet was toegestaan. “Laten we even naar buiten 

gaan, dan kunnen we daar verder praten. Ik lust zelf ook wel zo’n gifstengel en 

het is bovendien bijna lunchtijd.”

Het plein voor het bureau van de Polizia Municipale aan de Piazza Risorgimento 

lag er tijdens het middaguur vredig bij nu het zomerseizoen bijna op zijn einde 

liep.  De winkels en banken aan het plein sloten langzaam hun deuren en 

bedienden en ambtenaren gingen naar huis of naar het restaurant voor hun 

gebruikelijke pranzo. Avallo moest hoesten toen hij de rook van de filtersigaret 

inhaleerde die Bella Rossi hem had aangeboden. Het was alweer een tijdje 

geleden dat hij gestopt was met roken, maar de boosheid over het telefoontje 

eerder die ochtend met zijn commissario had de behoefte aan nicotine weer 

naar boven gehaald. Ze stonden in de schaduw onder de galerij naast de ingang 

van het politiebureau. Rossi poseerde als een volleerde ballerina met haar 

volslanke lichaam op hoge hakken. 

“Dus Brodi was voorstander van een of meer nieuwe, eventueel buitenlandse, 

deelnemers aan de Fiera, u twijfelde en aan de reactie van jullie presidente de 

heer Gabbiani te merken was hij erop tegen. Van segretario Conte kreeg ik 

geen hoogte toen ik hem sprak maar mijn buikgevoel zegt dat hij niet op 

dezelfde lijn zit als Gabbiani. Blijft het vijfde bestuurslid over. Hoe zit het met 

hem?” Rossi doofde haar sigaret in een vuilnisbak en Avallo volgde haar 

voorbeeld. “Conte is inderdaad een geniepig mannetje en speelt een vreemde 

rol. Hij doet alsof hij het eens is met Gabbiani, hoewel uit zijn feitelijke gedrag 

iets anders blijkt. Ik heb sterk de indruk dat hij een geheime eigen agenda 

heeft, maar zijn precieze doel ken ik niet. Ook hij hangt echter ergens aan een 

of ander draadje, daar ben ik van overtuigd. Ons vijfde bestuurslid Vialli is, net 

als Gabbiani, faliekant tegen inmenging van buiten de regio.” Avallo wreef over 

zijn buik. “Ik begin honger te krijgen. Zullen we gaan lunchen bij Ristorante La 

Piola hier tegenover?” Zwijgend staken ze het plein over en liepen langs de 

Duomo di San Lorenzo naar het restaurant.    


