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1 Onderbuikgevoel

Al maanden loop ik met een voorgevoel dat het niet
goed is.

Mick kan slecht eten, hij gooit vaak alles er weer uit.
Daar kan hij niks aan doen, maar soms vind ik het
bloed irritant. Ben je gezellig met zijn drietjes aan het
eten, loopt hij weer van tafel af richting de wc. En dan
dat geluid. Soms kotst hij zo hard dat ik het tijdens
het eten hoor, niet heel fijn. Ik merk dat Jesse het
soms ook vervelend vindt. Als Mick dan weer van
tafel loopt hoor ik naast mij een diepe zucht “daar
gaat papa weer”.

Maar dat terzijde.

Hij is bij de huisarts geweest en die stuurde hem door
voor een echo van zijn maag. De uitslag was; niks
gevonden, niks te zien. Vaag, zal het dan toch met zijn
maagverkleding te maken hebben die hij ooit heeft
gehad? De huisarts wil hem met alle liefde
doorsturen naar de mdl arts, maar hier is wel een
mega wachtlijst. Dus ze besluiten samen om het nog
even aan te kijken, misschien gaat het toch weer over.
Het negatieve voorgevoel blijft echter en dit weet
Mick ook. Het klopt ook gewoon niet. Je gaat niet door
een maagverkleining van jaren geleden ineens je eten
niet meer binnenhouden. Je gaat niet ineens spugen
omdat je eten niet verder zakt. En als je het er dan uit
hebt gegooid of een pauze hebt genomen om te
wachten tot het zakt, dat je dan ineens wel weer kan
eten en je je hele bord gewoon leeg eet. Er blijft



steeds gewoon iets vast zitten halverwege, waardoor
de rest niet verder kan, ja dan houdt het een keer op
en overstroomd je pijpje en gooi je het er weer uit.
Het klinkt als een simpel verhaal, maar het is niet
zoals het hoort. lets werkt gewoon niet goed, maar
waarom vinden ze dan niks?

Ik merk dat Mick er inmiddels wel aan gewend is, die
doet alsof het de normaalste zaak van de wereld is
dat hij steeds moet overgeven. Ik vraag mij af, waar
brengt dit ons heen. Mijn onderbuik gevoel word
sterker.



2 Bult

Vrijdag, de dag dat we zomervakantie kregen ontdek
Mick een bult in zijn hals, hij laat het zien, het is een
behoorlijk bult. Hij vraagt wat ik er van vind en ik kan
er niet om heen, hij zit er en dit kan nooit goed zijn.
We komen allebei niet uit een ei, een bult op een plek
van een schildklier, dat kan net goed zijn. We zijn het
er over eens, hij moet een afspraak maken bij de
huisarts.

Maandag kan hij gelukkig al terecht. Maar het hele
weekend zit het gevoel toch dwars en hangt de
uitslag als een soort zwaard van Damocles boven zijn
hoofd. We weten onbewust allebei dat hem heel wat
te wachten zal staan. Noem het doemdenken, maar
ons gevoel zegt kanker. Dus behandelingen in, chemo,
bestralingen en wat dan ook. Maar over een hele tijd
gaat het dan wel weer goed. We kunnen dit aan en
zijn onbewust ons al het voorbereiden. Gek, want we
weten nog helemaal niet of het zo negatief is. Maar
mijn onderbuik gevoel heeft me (helaas) nog nooit in
de steek gelaten. Dus dat voorspelt niet veel goeds.
Als hij maandag bij de huisarts komt gaat het in een
sneltrein, zij heeft ook ernstige twijfels over de aard
van de bult en stuurt hem direct door naar de
internist. Hier kan hij na 1 % week terecht. Ons
gevoel van dat het niet goed is wordt steeds heftiger.
Jesse weet van de bult en we vertellen hem dat papa
onderzoeken krijgt om te zien wat voor bult dit is. We
nemen hem overal in mee, moet ook wel bij zo'n slim
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kereltje. Als we het niet doen is hij boos. Hij moet en
zal het weten en vooral begrijpen.

1 % week is behoorlijk lang moet ik zeggen, de tijd
gaat langzaam en vakantie hebben werkt daar niet
aan mee. Er is geen afleiding van werk of andere
mensen om mij heen. Het is wij met zijn drietjes,
hoewel Jesse wel wat dagen naar de BSO wil en Mick
gewoon zijn werkdagen werkt. Ik doe mijn ding, maar
nog steeds met dat onderbuikgevoel.
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