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Is dit mijn einde? Doodgaan onder de wangen 

van een kwijlende hond? Is dit waar ik mijn 

hele leven onbewust naar heb gestreefd? Dit 

hier? Om hier, als geneutraliseerde soldaat, te 

liggen creperen op een door de welwillende 

wereld verlaten strook zand? Het is werkelijk 

niet te geloven, deze ellende. Soms ook weer 

wel, dan veracht ik de wereld en wens ik hem 

een rigor mortis toe. Ik hoef mijn ooglid maar 

even op te trekken of ik zie die smerige hond. 

Telkens komt hij terug, die kwijlende mastino 

met zijn flabberende flappenkop. Ik houd niet 

van kwijlhonden, van geen ene hond. Ik ben 

nooit eigenaar van een hond geweest. Dat zou 

ik me wel herinneren, lijkt me, als ik weleens 

een huisdier zou hebben gehad. Ik heb nooit 

een onderworpen huisdier willen hebben om 

me op af te reageren, om als kleuter tegen zijn 

knuffel mee te kletsen, om aan een lijntje uit 

te laten of luidkeels te bevelen. Ongeacht het 

wel of niet bezitten van een hond, het wel of 

niet-hebben van een hond als huisdier, is nu 

dit ongevraagd in mijn territorium opgedoken 

beest, een fors geschapen reu, onuitstaanbaar 

dominant. Het maakt me panisch. Bovendien 
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stinkt het naar zeewier. Het is een vies, smerig 

stinkbeest, dat goor uit zijn bek stinkt, naar 

oud, rottend zeewier. Tenminste, ik denk dat 

het zeewier is, zeker weet ik het allemaal ook 

niet. En als het niet écht de geur van zeewier 

is dan doet het me wel sterk denken aan de 

geur van zeewier. Niet aan gezond zeewier, 

niet aan het licht zilte, met een vleugje umami 

omgeven zeewier. Geen gezond zeewier, verre 

van dat, dan zou ik het met een vleugje umami 

wel lekker vinden. Het culinair opwindende 

karakter van umami heb ik pas kort geleden 

ontdekt. Voordien kende ik het niet. Ik kende 

de reputatie van de smaak niet, wel de smaak 

zelf, maar dat die smaak een naam had, daar 

wist ik dus niets van. Die naam was me nooit 

ter ore gekomen, umami. Het is een gebrek in 

mijn taalarmoedige opvoeding. En ergens wel 

logisch, want in de keuken van mijn moeder 

werd niet ‘umami’ gekookt. Voor liefhebbers 

van hartig is umami een heerlijke smaak. En 

daarmee ook geur, want die hangt samen met 

smaak. Geur en smaak zijn een twee-eenheid. 

Van de vijf bekende basissmaken zout, zoet, 

zuur, bitter en umami, is umami mij, denk ik, 
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wel het liefst. Ik houd nu eenmaal van hartig. 

Ik ben hartig. Een tikkeltje pittig! Al lijkt dat 

in mijn situatie wat simpel geredeneerd. Een 

pittig persoon op het randje van de dood, dat 

lijkt een flauwe grap te worden. Van het wier  

is dit de rottingsvariant, zeker weten. En het 

heeft een smerige stank, dat rottende zeewier, 

iets zwaveligs. Zou de hond eerder vandaag 

een rottende dode vis hebben verorberd? Of 

een uitgekotst restje spaghetti vongole met 

Hollandse kokkels? Het samenspel van kou en 

walging begint zich al aardig te wreken. De 

temperatuur is met het vallen van de avond 

sterk gaan dalen en het is godsgruwelijk koud 

aan het worden. Zó stervenskoud dat ik amper 

kan ruiken. Bij extreme onderkoeling reageren 

de geur-receptoren minder goed op prikkels, 

heb ik me laten vertellen. Alleen de sterkste 

geur wordt welbewust waargenomen, zoals nu 

de geur van zeewier, die wordt dan relatief 

scherp geroken. Maar feitelijk, denk ik, neem 

ik toch alleen de vochtige, vieze adem van het 

beest waar. Die adem, en veel meer ruik ik nu 

niet, markeert in feite mijn hele belevingswe-

reld, een wereld die me het meest aan rottend 
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zeewier doet denken, met zo’n vissige geur en 

met het gewaagde aroma van nat gemaaid gras 

en een bedeesd vermoeden van zwavel, als bij 

een bedorven ei. Wel minder sterk dan bij de 

poel van vuur en zwavel, denk ik, waar naar 

verluidt de duivel in werd geworpen en waarin 

ook het beest en de valse profeet ronddrijven 

en waar een eeuwige kilte omheen hangt. Die 

poel ben ik te dicht genaderd, want ook al voel 

ik vrijwel niets, ik heb het nog nooit zo koud 

gehad. Versterkt nog door angst, of door vrees 

voor de dood, voor het niets. Nog nooit heb ik 

het zó koud gehad, mijn hele lange leven niet. 

Ik doe mijn ene nog functionerende oog even 

dicht, open het weer en kijk of het kwijlende 

beest al opgehoepeld is. Een domme, naïeve 

gedachte. Ik probeer de hond, die steeds meer 

op een lelijk monster gaat lijken, met stevig 

stemgeluid te verjagen. Meer kan ik niet doen. 

Zelfs mijn streng bevelende: rot op! komt het 

geluidsniveau van een gesmoorde pijnkreun 

nauwelijks te boven. Dat kreunen maakt geen 

enkele indruk, wat ik me best kan voorstellen. 

Ik moet het er mee doen, in mijn huidige, hoe 

noem je dat? In mijn onderhavige conditie, ja, 
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dat is het, dat zal het ook voor de mastino wel 

zijn. In mijn onderhavige conditie ben ik voor 

die grijze rothond immers een overduidelijk 

in rang gedegradeerde, verlamde alfa reu, een 

op sterven na dode concurrent. Al bijna een 

prooi. En zo’n halfdood aangespoeld wrak zou 

aanspraak willen maken op leiderschap? Zo 

werkt dat natuurlijk niet. Het zou onvervalste 

eigenwaan zijn om te denken dat zo’n wrak als 

ik op dit moment ook maar iets zou kunnen 

leiden. Echt niet, ik kan nog amper mijn eigen 

leven leiden nu. Bij actief leven en welzijn was 

dat nooit een probleem. Maar nu? Nu ik hier 

immobiel lig te creperen en ik al grotendeels 

dood ben, ik al een aangekondigd lijk ben! Ik 

voel dat de dood in krabbengang rondom mij 

heen sluipt. Ik kan de dood niet zien vanwege 

die vieze flappen die mijn hoofd grotendeels 

bedekken. Ze ontnemen mij het toch al ernstig 

beperkte blikveld en ik ben als de dood dat ze 

mij zullen verstikken. Een bizarre manier om 

dood te gaan, stikken onder de kwijlwang van 

een mastino. Ik kan er niets tegen doen. Wat 

kan ik doen tegen die flappen? Vanuit mijn 

mentale schemerzone kijk ik naar wat er nog 
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mogelijk is. In het alleruiterste geval zal ik me  

moeten doodvechten voor mijn positie in de 

rangorde. Ik kan vechten met gekrijs, zoveel 

als ik uit mijn keel kan persen, wat minimaal 

is. Ik kan knipperen met mijn ene oog. Ik kan 

spugen. Ik zou kunnen vechten tot de dood. 

Maar vechten lijkt me in op dit moment iets te 

veel gevraagd, is roekeloos overmoedig. Tot 

dat doodvechten komt het niet, niet nu, want 

bij een acuut opstekende windvlaag schiet het 

abrupt olijfgroengekleurde, met een embleem 

gebrandmerkte monster, kwijlspetterend weg 

over het strand. Dat kan ik zien nu die flappen 

eindelijk weg zijn. Ik zie het, met mijn ene nog 

functionerende oog. Het monster gaat er met 

lange golvende sprongen vandoor, soms heel 

kort even dansend, in het donker, bij enkel het 

flauwe schijnsel van een rode halve maan. Of 

lijkt ze zo rood, door de oranjerode gloed, die 

fluctuerend oplaait achter de horizon? Verder 

zie ik alleen nog een paar lantarenpalen bij 

het strandpaviljoen, waar de duinovergang is. 

En heel ver weg het heklicht van een schip, op 

zee, denk ik, in elk geval een licht. Maar mijn 

blikveld is erg beperkt, veel kan ik niet zien. 


