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Is dit mijn einde? Doodgaan onder de wangen
van een kwijlende hond? Is dit waar ik mijn
hele leven onbewust naar heb gestreefd? Dit
hier? Om hier, als geneutraliseerde soldaat, te
liggen creperen op een door de welwillende
wereld verlaten strook zand? Het is werkelijk
niet te geloven, deze ellende. Soms ook weer
wel, dan veracht ik de wereld en wens ik hem
een rigor mortis toe. Ik hoef mijn ooglid maar
even op te trekken of ik zie die smerige hond.
Telkens komt hij terug, die kwijlende mastino
met zijn flabberende flappenkop. Ik houd niet
van kwijlhonden, van geen ene hond. Ik ben
nooit eigenaar van een hond geweest. Dat zou
ik me wel herinneren, lijkt me, als ik weleens
een huisdier zou hebben gehad. Ik heb nooit
een onderworpen huisdier willen hebben om
me op af te reageren, om als kleuter tegen zijn
knuffel mee te kletsen, om aan een lijntje uit
te laten of luidkeels te bevelen. Ongeacht het
wel of niet bezitten van een hond, het wel of
niet-hebben van een hond als huisdier, is nu
dit ongevraagd in mijn territorium opgedoken
beest, een fors geschapen reu, onuitstaanbaar
dominant. Het maakt me panisch. Bovendien



stinkt het naar zeewier. Het is een vies, smerig
stinkbeest, dat goor uit zijn bek stinkt, naar
oud, rottend zeewier. Tenminste, ik denk dat
het zeewier is, zeker weet ik het allemaal ook
niet. En als het niet écht de geur van zeewier
is dan doet het me wel sterk denken aan de
geur van zeewier. Niet aan gezond zeewier,
niet aan het licht zilte, met een vleugje umami
omgeven zeewier. Geen gezond zeewier, verre
van dat, dan zou ik het met een vleugje umami
wel lekker vinden. Het culinair opwindende
karakter van umami heb ik pas kort geleden
ontdekt. Voordien kende ik het niet. Ik kende
de reputatie van de smaak niet, wel de smaak
zelf, maar dat die smaak een naam had, daar
wist ik dus niets van. Die naam was me nooit
ter ore gekomen, umami. Het is een gebrek in
mijn taalarmoedige opvoeding. En ergens wel
logisch, want in de keuken van mijn moeder
werd niet ‘umami’ gekookt. Voor liefhebbers
van hartig is umami een heerlijke smaak. En
daarmee ook geur, want die hangt samen met
smaak. Geur en smaak zijn een twee-eenheid.
Van de vijf bekende basissmaken zout, zoet,
zuur, bitter en umami, is umami mij, denk ik,



wel het liefst. Ik houd nu eenmaal van hartig.
Ik ben hartig. Een tikkeltje pittig! Al lijkt dat
in mijn situatie wat simpel geredeneerd. Een
pittig persoon op het randje van de dood, dat
lijkt een flauwe grap te worden. Van het wier
is dit de rottingsvariant, zeker weten. En het
heeft een smerige stank, dat rottende zeewier,
iets zwaveligs. Zou de hond eerder vandaag
een rottende dode vis hebben verorberd? Of
een uitgekotst restje spaghetti vongole met
Hollandse kokkels? Het samenspel van kou en
walging begint zich al aardig te wreken. De
temperatuur is met het vallen van de avond
sterk gaan dalen en het is godsgruwelijk koud
aan het worden. Z6 stervenskoud dat ik amper
kan ruiken. Bij extreme onderkoeling reageren
de geur-receptoren minder goed op prikkels,
heb ik me laten vertellen. Alleen de sterkste
geur wordt welbewust waargenomen, zoals nu
de geur van zeewier, die wordt dan relatief
scherp geroken. Maar feitelijk, denk ik, neem
ik toch alleen de vochtige, vieze adem van het
beest waar. Die adem, en veel meer ruik ik nu
niet, markeert in feite mijn hele belevingswe-
reld, een wereld die me het meest aan rottend



zeewier doet denken, met zo’n vissige geur en
met het gewaagde aroma van nat gemaaid gras
en een bedeesd vermoeden van zwavel, als bij
een bedorven ei. Wel minder sterk dan bij de
poel van vuur en zwavel, denk ik, waar naar
verluidt de duivel in werd geworpen en waarin
ook het beest en de valse profeet ronddrijven
en waar een eeuwige kilte omheen hangt. Die
poel ben ik te dicht genaderd, want ook al voel
ik vrijwel niets, ik heb het nog nooit zo koud
gehad. Versterkt nog door angst, of door vrees
voor de dood, voor het niets. Nog nooit heb ik
het z6 koud gehad, mijn hele lange leven niet.
Ik doe mijn ene nog functionerende oog even
dicht, open het weer en kijk of het kwijlende
beest al opgehoepeld is. Een domme, naieve
gedachte. Ik probeer de hond, die steeds meer
op een lelijk monster gaat lijken, met stevig
stemgeluid te verjagen. Meer kan ik niet doen.
Zelfs mijn streng bevelende: rot op! komt het
geluidsniveau van een gesmoorde pijnkreun
nauwelijks te boven. Dat kreunen maakt geen
enkele indruk, wat ik me best kan voorstellen.
Ik moet het er mee doen, in mijn huidige, hoe
noem je dat? In mijn onderhavige conditie, ja,



dat is het, dat zal het ook voor de mastino wel
zijn. In mijn onderhavige conditie ben ik voor
die grijze rothond immers een overduidelijk
in rang gedegradeerde, verlamde alfa reu, een
op sterven na dode concurrent. Al bijna een
prooi. En zo’n halfdood aangespoeld wrak zou
aanspraak willen maken op leiderschap? Zo
werkt dat natuurlijk niet. Het zou onvervalste
eigenwaan zijn om te denken dat zo’n wrak als
ik op dit moment ook maar iets zou kunnen
leiden. Echt niet, ik kan nog amper mijn eigen
leven leiden nu. Bij actief leven en welzijn was
dat nooit een probleem. Maar nu? Nu ik hier
immobiel lig te creperen en ik al grotendeels
dood ben, ik al een aangekondigd lijk ben! Ik
voel dat de dood in krabbengang rondom mij
heen sluipt. Ik kan de dood niet zien vanwege
die vieze flappen die mijn hoofd grotendeels
bedekken. Ze ontnemen mij het toch al ernstig
beperkte blikveld en ik ben als de dood dat ze
mij zullen verstikken. Een bizarre manier om
dood te gaan, stikken onder de kwijlwang van
een mastino. Ik kan er niets tegen doen. Wat
kan ik doen tegen die flappen? Vanuit mijn
mentale schemerzone kijk ik naar wat er nog



mogelijk is. In het alleruiterste geval zal ik me
moeten doodvechten voor mijn positie in de
rangorde. Ik kan vechten met gekrijs, zoveel
als ik uit mijn keel kan persen, wat minimaal
is. Ik kan knipperen met mijn ene oog. Ik kan
spugen. Ik zou kunnen vechten tot de dood.
Maar vechten lijkt me in op dit moment iets te
veel gevraagd, is roekeloos overmoedig. Tot
dat doodvechten komt het niet, niet nu, want
bij een acuut opstekende windvlaag schiet het
abrupt olijfgroengekleurde, met een embleem
gebrandmerkte monster, kwijlspetterend weg
over het strand. Dat kan ik zien nu die flappen
eindelijk weg zijn. Ik zie het, met mijn ene nog
functionerende oog. Het monster gaat er met
lange golvende sprongen vandoor, soms heel
kort even dansend, in het donker, bij enkel het
flauwe schijnsel van een rode halve maan. Of
lijkt ze zo rood, door de oranjerode gloed, die
fluctuerend oplaait achter de horizon? Verder
zie ik alleen nog een paar lantarenpalen bij
het strandpaviljoen, waar de duinovergang is.
En heel ver weg het heklicht van een schip, op
zee, denk ik, in elk geval een licht. Maar mijn
blikveld is erg beperkt, veel kan ik niet zien.
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