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Proloog

Het was een warme oktoberavond in 1998. De tractoren werkten als 

mieren. Het rook in dit Amerikaanse landschap naar graan. Valeria 

droeg een mooie jurk en zat aan tafel met andere Mexicanen.

Twee Noord-Amerikaanse boeren legden uit hoe ze het meeste 

geld uit hun velden haalden, welke pesticiden ze gebruikten, waar ze de 

beste machines kochten, die dingen. 

De Mexicanen legden hun hun milpa-systeem uit. De relaties 

tussen aarde, plant en mens. Hun velden huisden niet alleen maïs, maar 

ook bonen en pompoenen. De drie zusters helpen elkaar. De Noord-

Amerikaanse boeren lachten ermee, ze kenden weinig zusters die elkaar 

hielpen, maar misschien was het in de Mexicaanse plantenwereld 

anders. Valeria deed alsof ze het niet hoorde. Ze wist wanneer ze haar 

mond moest houden. 

Daarna argumenteerden de Noord-Amerikanen dat graan de 

toekomst was. Niet maïs. Hoe kon je veel winst halen uit velden die zo 

chaotisch waren en duizenden planten huisden? 

Na de presentatie leidden de eigenaar en zijn zoon de Mexicanen 

naar buiten. Op het binnenerf stond zijn duurste machine te pronken. 

Valeria had echter alleen oog voor de reusachtige kurkeik, geplant in 

het midden van het erf. Ze onderbrak de eigenaar. ‘Wie heeft die boom 

geplant?’ 

Zijn zoon zei dat de boom waarschijnlijk door zijn 

overgrootvader moest worden geplant. Hij was een Noorse immigrant. 

Naar het schijnt hebben Noormannen heilige bomen in hun 

familieboerderijen. Het zou hun relatie met de voorouders voorstellen. 

‘Of zoiets,’ voegde hij snel toe.
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Valeria vroeg zich af of kurkeiken in Noorwegen konden 

gedijen, maar vroeg het niet luidop. 

Ze vroeg of hij ooit Noorwegen had bezocht. 

Hij schudde zijn hoofd. Hij was in dit land geboren. Valeria 

kreeg medelijden met hem. Haar beste vriend geloofde dat de witte 

Noord-Amerikanen zo gewelddadig waren omdat ze getraumatiseerd 

waren. Van je wortels worden weggeknipt is nog erger dan de dood, zei haar 

beste vriend. Je bent leeg, want je bent zonder verhalen van het land dat je 

voorouders voedde. 

Valeria vroeg waarom de Noord-Amerikaanse boer deze boom 

niet had omgehakt, en die vraag ergerde hem. Alsof verschillende 

vrouwen dat hadden geopperd. Hij zei dat de boom heilig was voor de 

boerderij. Valeria glimlachte voor de eerste keer die dag. Zijn naam was 

Emil. 

De volgende weken kleurden de ovaalvormige bladeren van de kurkeik 

lichtgroen. Een kurkeik draagt geen oranje of gele herfstjas, zoals 

andere eiken. Intussen bestudeerden Valeria en de andere Mexicanen de 

impact van het Noord-Amerikaanse landbouwsysteem, 

documenteerden alles, schreven nota’s, zelfs een heel rapport. Emil 

sprak nauwelijks met hen. 

Tijdens de Dag van de Doden schilderde Valeria haar gezicht tot 

dat van een skelet en droeg een mooiere jurk. Ze bouwde een altaar bij 

de kurkeik, met kaarsen en bloemen. De andere Mexicanen schreven 

verschillende namen op papiertjes die ze in het hout van het altaar 

prikten. Ze hoorde een van hen tegen Emil zeggen dat Valeria een oude 

ziel had. Het deed haar glimlachen. 

Valeria vroeg Emil naar de naam van zijn overleden voorouders. 

Hij zei dat echte boeren geen tijd hadden voor nostalgie. Hij wandelde 

weg. 
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Ze vroeg het aan de kurkeik, maar die zei niets. 

Die nacht droomde ze echter van verschillende namen, niet 

alleen Noorse namen, maar namen van alle uithoeken van de wereld. 

Bij het krieken van de dag voegde ze de namen toe aan het altaar. 

Rosmerta. Loki Nevelsteen. Arvid Njordson. 

En dan, Mercedes Luna. Juana Luna. Soledad Luna. 

Emil las de papiertjes en stapte weg. Ze hoorde hem later 

ruziemaken met zijn vader. Dat hij privé van werk gescheiden moest 

houden. Die dingen. 

Valeria kreeg meer dromen. Elke keer als ze iets aan de kurkeik vroeg, 

kreeg ze het antwoord in de nacht. Eerst verbaasde het haar dat de 

antwoorden in het Spaans waren. Eén keer zei ze zelfs luidop dat ze 

Engels kon verstaan. De antwoorden bleven echter in het Spaans 

komen.

 Valeria kreeg het vermoeden dat een Mexicaanse oude geest in 

die boom school. Ze vertelde niemand anders over haar ongewone 

relatie met de kurkeik. De andere Mexicanen vonden haar al vreemd 

genoeg. 

Na een maand vertrokken sommige collega’s terug naar Mexico. 

Ze hadden genoeg data verzameld. Valeria bleef echter excuses vinden 

om haar verblijf zo lang mogelijk te rekken. Ze trok haar allermooiste 

jurk aan en verleidde Emil. 

Terwijl de winter de kurkboom kietelde, opende Emil zich meer voor 

haar en keerde Valeria meer en meer in zichzelf. Emil interpreteerde het 

op een bijzondere manier, dacht dat het te maken had met haar roots, 

dat ze geen winters kende zoals hij. 

Een week voor Kerstmis vertelde hij haar over het droomlied 

van Olav Asteson, een verhaal van de Noorse mystieke christenen. 
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Valeria leerde meer over de Twaalf Heilige Nachten, de donkere 

periode waarin de sluiers tussen onze en de andere wereld dunner is, 

waardoor je gemakkelijker contact kunt maken met geesten. Emil zei 

dat vroeger de Twaalf Heilige Nachten de christenen van Noordwest-

Europa voorbereidden op het licht, op een nieuw hoofdstuk. 

Toen zag Valeria Emil voor de eerste keer als een man met wie 

ze kon trouwen. 

Ze smeekte hem om meer weetjes over die Twaalf Heilige 

Nachten. Hij vond in de oude spullen van zijn grootmoeder een 

handgeschreven boekje met instructies over rituelen en haar reflecties 

tijdens de Heilige Nachten in 1946. Hij gaf het aan Valeria en wist toen 

dat hij van haar hield, meer zelfs, dat zij bij dit land en deze boerderij 

hoorde. 

Zij merkte het niet. Ze had alleen oog voor het boek, vol 

meisjestekeningen en oudevrouwengekrabbel. Ze trok zich terug in haar 

logeerkamer en las het boek in één ruk uit. 

Emils grootmoeder geloofde dat dromen het nieuwe jaar 

voorspellen. De droom van elke nacht staat symbool voor een maand. 

Op de pagina waar ze achter elk nummer enkele woorden had 

geschreven, had ze drie vrouwen aan een spinnenwiel en weefgetouw 

geschetst. Drie zusters?

Valeria was niet geïnteresseerd in haar eigen toekomst. 

Op de vooravond van de Moedernacht stapte ze eerbiedig naar 

de kurkeik en wenste luidop dat ze haar beter wilde leren kennen. 

Emil riep haar naar binnen. Het avondmaal was klaar. 

Die nacht begonnen de dromen, over een jonge vrouw, ook 

geboren in Mexico. Haar naam was Mercedes. 
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Familiebomen
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Hoofdstuk 1: De kurkeik in Mexico

Op een heldere ochtend maakte een oudere vrouw met een blind oog 

zich klaar voor de dagelijkse oogst. De lucht was fris en gevuld met de 

zoetige geur van aarde en de kruidige geur van kurkeikenschors. Dahlia 

droeg een eenvoudige maar praktische hoed tegen de zon en een 

stevige broek die beschermde tegen de ruwe schors. Haar blouse was 

opgestroopt tot haar ellebogen, en in haar hand hield ze de kurkbijl – 

haar trouwe gereedschap, dat al decennialang met haar samenwerkte.

Mercedes keek vol bewondering naar haar grootmoeder. Ze stond aan 

de rand van een veld dat goud kleurde onder de zachte ochtendzon. 

Dahlia, haar grootmoeder, begroette de boom bijna alsof die een oude 

vriend was en streelde de ruwe schors.

‘Kijk, Mercedes,’ begon Dahlia. ‘Deze boom is machtig, met een 

oude geest. Deze eik heeft onze familie al generaties lang kurk 

geschonken.’ Haar stem was zacht, maar gevuld met ontzag.

Ze legde uit dat deze bijzondere kurkeik een lange reis had 

gemaakt, overgeplant door een speciale manier van stekken, helemaal 

vanuit Portugal, het hart van de kurkwereld. ‘Zij draagt de ziel van onze 

voorouders,’ zei Dahlia, ‘en met elke oogst delen we een moment met 

hen.’

Vervolgens wikkelde Dahlia een doek om haar polsen, een die 

sprankelde in het zonlicht. 

‘Dit, mijn lieve kind, is niet zomaar een doek,’ fluisterde Dahlia 

naar Mercedes. ‘Het is geweven met netels en sterrenstof, een 

familiegeheim. Het beschermt ons, niet alleen tegen de scherpe schors, 

maar ook om de boom niet te horen schreeuwen als we de kurk 

oogsten.’
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Toen zag Mercedes in hoe de boom haar verwant was. Ze zag de 

ogen in de boom, de monden, de poriën. Ze keek naar de doeken om 

de sterke polsen van haar grootmoeder.

Dahlia maakt een nauwkeurige verticale snede in de schors met 

verrassend sterke armen en een scherpe blik terwijl ze de lijn volgde die 

ze zo vaak had gemaakt. Vervolgens maakte ze zorgvuldige horizontale 

sneden, waarbij ze ervoor zorgde dat ze alleen de kurk aanraakte en niet 

de levende laag daaronder. Dahlia werkte bedachtzaam. Haar 

gerimpelde handen hanteerden de bijl met een vertrouwdheid die alleen 

kwam door haar jarenlange ervaring. Ze vroeg Mercedes dichterbij te 

komen. 

Met de precisie van een chirurg zette Dahlia een wig onder de 

schors en begon met een behoedzame beweging de kurk los te maken. 

Het geluid van schors die loskwam van de boom was als muziek voor 

haar; een teken dat ze precies genoeg kracht gebruikte. Haar 

grootmoeder werkte gestaag. Mercedes legde de losgemaakte panelen 

kurk voorzichtig op de grond. 

Terwijl Dahlia de laatste stukken kurk voorzichtig van de oude 

boom verwijderde, begon de hemel boven hen te veranderen. De zon, 

die eerst helder en verwarmend was geweest, verdween langzaam achter 

een sluier van roodkleurige wolken die uit het niets leken op te duiken. 

Een onheilspellend gevoel hing in de lucht, terwijl raven zich 

verzamelden in de takken van de kurkeiken. Hun schrille kreten 

stonden in schril contrast met de gebruikelijke rust van hun 

landeigendom.

Mercedes voelde haar handen vochtig worden. Haar grip op de 

kurkbijl die haar grootmoeder haar had gegeven, verzwakte. Tot 

Mercedes’ ontzetting waren haar handen bedekt met iets wat leek op 

bloed, of misschien wel met boomsap, dik en donker als het avondlicht 

zelf. Haar hart bonkte in haar keel.
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Plotseling begon een zachte regen te vallen, maar tot Mercedes’ 

afgrijzen was de regen rood als wijn, als bloed, als een waarschuwing. 

Ze keek op naar Dahlia, haar steunpilaar, haar leermeester, maar na te 

hebben geknipperd zag ze dat ook haar grootmoeder veranderd was. 

Het leek alsof Dahlia, net als de kurk, laag voor laag was ontgonnen, 

haar essentie afgepeld en achtergelaten in rafels van herinneringen aan 

haar lange leven.

De raven cirkelden nu boven hen, de rode regen drupte van hun 

zwarte veren. Mercedes gilde en haar schreeuw spleet de hemel.

En toen… schokte Mercedes wakker. Haar hart bonkte nog steeds 

wild. Het was een droom, een nachtmerrie, zo levendig en 

angstaanjagend dat de echo ervan nog steeds in haar oren nadreunde. 

Ze hapte naar adem, maar kalmeerde snel. Ze was dankbaar voor de 

haar vertrouwde muren, de stilte die nu alleen werd verstoord door haar 

eigen ademhaling, en het zachte ochtendlicht dat door haar venster 

stroomde, vrij van de rode schaduwen die haar droom hadden 

overspoeld.

‘Alles sterft. Uiteindelijk,’ hoorde ze Dahlia zeggen.

Mercedes schrok. 

‘Niet alles,’ zei een stem. ‘Het leven is een spiraal. Sommige 

dingen sterven nooit.’ 



13

Hoofdstuk 2: De eerste nacht

Ik was tussen vrouwen opgegroeid. We waren met z’n negenen. Mijn grootmoeder, 

haar vier dochters en hun dochters. Het was een onschuldige wereld. 

Kerstdag 1893. Mercedes keek op van haar dagboek. In een knusse 

kamer in de haciënda had ze zich genesteld tussen kussens aan het raam 

waar ze een prachtig uitzicht had op het land van haar familie, met de 

velden vol maïs, pompoen en bonen. De wintermist verhulde de grote 

kurkeik en de weilanden. 

Haar grootmoeder had haar en de andere vrouwen de opdracht 

gegeven om hun dromen tijdens de Stille Nachten op te schrijven, want 

ze zouden vertellen hoe het volgende jaar er zou uitzien. Dromen 

tijdens de Twaalf Stille Nachten analyseren was een traditie. 

Alleen voelden deze dromen anders aan dan vorige jaren. Geen 

beelden van vuurcirkels, of van gedroogde meidoorn, of van offers van 

pan de ánimas, geestenbrood, aan de graven. Geen dromen over het 

bottelen van mezcal en het oogsten van nopales, cactusbladeren die een 

frisse, aardse smaak aan de maaltijd toevoegden, warme stroperige 

chocolademelk bij de open haard, of van paddenstoelen. Nee, deze 

dromen waren helemaal anders. 

Mercedes duwde de zware, houten keukendeur open, en een golf van 

geuren en geluiden overspoelde haar zintuigen. De keuken was een 

bruisend hart van activiteit, waar haar moeder, tantes en nichten, 

gekleed in kleurrijke rokken en met hun haar netjes opgestoken, in een 

ritmisch ballet leken te bewegen. Het epicentrum van deze dagelijkse 

ochtenddans was een open vuur waarop een grote gietijzeren pan 

stond, waarin het siste en spetterde. Hij was gevuld met chilaquiles, een 

gerecht van in stukken gesneden tortilla’s, gemengd met groene of rode 
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salsa, langzaam veranderend in een zachte, hartige delicatesse, rijkelijk 

bestrooid met queso fresco.

Op de lange, robuuste tafel in het midden van de kamer stonden 

aardewerken schalen gevuld met frijoles refritos en nopales. In een hoek 

van de keuken mengde Mercedes’ jongere nichtje Juana masa, water, 

kaneel en piloncillo. 

Terwijl Mercedes’ ogen zich aanpasten aan de rook en de stoom, 

viel haar blik op een bijzonder meubelstuk: een kunstig gevlochten 

mand, duidelijk gemaakt van kurk. Het was een fijn staaltje 

vakmanschap, met een ingewikkeld patroon. 

Toen wandelde Dahlia binnen. Haar aanwezigheid was als een 

frisse bries die door de keuken waaide en de rook en aroma’s 

kortstondig in nieuwe patronen door de ruimte leidde. Juana, met haar 

handen nog warm van het kneden van de masa, draaide zich om en 

reikte haar een grote, dampende kop atole aan. 

Met een gracieuze knik van dankbaarheid nam Dahlia de atole 

aan en ging zitten op de stoel aan het hoofd van de lange tafel, vanwaar 

ze de bedrijvigheid van haar familie goed kon aanschouwen. Ze blies 

zachtjes over de stoom die in kleine wolkjes opsteeg, voordat ze een 

slok nam.

Toen ze iedereens aandacht had, haar stem zacht maar duidelijk 

hoorbaar boven het sissen van de gerechten, stelde Dahlia haar vraag. 

‘Wat was de droomoogst van de eerste Heilige Nacht?’

Een ongemakkelijke stilte viel over de keuken. Het geluid van 

sissend eten leek nu te verstillen, alsof zelfs de vlammen en kolen bang 

waren. Gezichten die eerder verlicht waren door de warmte van het 

vuur en de vreugde van de ochtend, betrokken. De blikken die tussen 

hen werden uitgewisseld, waren duister, en Mercedes voelde een rilling 

door haar heen trekken bij de herinnering aan haar eigen verstoorde 

droom.



15

‘Ik heb geen enkele droom gehad,’ zei haar tante Hyacint. Ze 

keek naar haar twee zussen. ‘Jullie?’

‘Ook niet,’ zei Marion, de moeder van Mercedes.

‘Idem,’ zei Camilla. 

De zusters en hun kinderen keken naar de oude eenogige vrouw 

aan het hoofd van de tafel. 

‘De Grote Viering breekt bijna aan. Zou het daarmee te maken 

hebben?’ vroeg Camilla.

‘Misschien,’ zei Dahlia. ‘Kom, dit is geen reden om het ontbijt 

over te slaan.’ 

Al 167 jaar woonden we in een dorpje nabij León, in de Mexicaanse staat 

Guanajuato, en deden we alsof we een zeer strikte kloostergemeenschap waren. Rond 

ons land hadden we hoge meidoornhagen en struiken van doornappel die zelfs de 

prins van Doornroosje machteloos zou doen omkeren. De gebouwen dicht bij de 

hagen en de buitenwereld konden doorgaan voor kloostergebouwen. Zoals een kapel 

met prachtig gebrandschilderd glas die de vorm van amandelen had, met donkere 

houten beelden van de maagd Maria, met veel rozen- en bijenmotieven. Voorbij de 

kapel waren de werkhuizen, stallen en tuinen. Maar wie goed keek, zou ook houten 

en stenen beelden vinden van Mictecacihuatl, de dame van de dood, en schilderijen 

van de drie werelden. Maar je moest goed kijken om te beseffen wie we echt waren. 

Mijn familie was goed in schone schijn. Ons leven leek op een kloosterleven. We 

leefden volgens de ritmen van de dag en de seizoenen, en in harmonie met het land en 

onze lichamen. Ons leven was rustig. Ik was gelukkig in die vierendertig jaar dat ik 

daar afgezonderd van de wereld geleefd had. Ik hield van de dagelijkse routine en de 

rust van dit leven. 

Veel jonge vrouwen leefden zeer intens, zoals een wilde rivier, maar ik was 

toen zoals een rotsblok in een eenzaam landschap en genoot ervan dat ik niet bewoog 

in de steeds veranderende wereld.
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Ooit grapte iemand dat ik zoals de vrouw van Lot was, omdat ik soms 

urenlang kon stilstaan en over haar schouder naar iets staarde. In de Bijbel, Genesis 

19, is er een verhaal waarin twee engelen het huis van Lot, de enige goede man in 

Sodom, bezochten en hem waarschuwden voor de ramp die over de stad zou vallen. 

‘Vlucht voor je leven, maar kijk niet om!’ Tijdens de vlucht keek zijn vrouw echter 

om en veranderde in een zoutpilaar. Ik was niet zoals de vrouw van Lot. Ik keek 

vaak over mijn schouder, omdat een pruimboom, of meidoornhagen, of bijna 

verwelkte rozen mijn aandacht hadden getrokken. 

De grootmoeder, de eenogige vrouw, heette Dahlia. Mercedes 

geloofde dat ze al meer dan vierduizend jaar oud was, maar daar was ze 

niet zeker van. In deze gesloten gemeenschap kenden ze elkaar zo goed 

dat ze niet te veel vragen stelden. Uiteindelijk kwamen de antwoorden 

toch.  

Haar grootmoeder hield van soberheid. Dahlia sliep nauwelijks 

en maakte in haar grote stoffige boeken tekeningen van de 

sterrenhemel en de kruiden. Daarnaast sprak Dahlia 

driehonderdviijfenzestig talen. Zonder accent. Elke dag praatte ze in 

een andere taal tegen haar afstammelingen, behalve op de dag dat Maria 

volgens de Bijbel naar de hemel was gestegen. Dan sprak ze helemaal 

niet. 

Haar oudste dochter was Camilla. Camilla las en kopieerde 

eeuwenoude boeken die ze van een naburige abdij leende. Elke week 

vertrok ze gehuld in een mantel naar de buitenwereld om nieuwe 

boeken te halen en haar oude werk aan de paters te bezorgen. Mercedes 

wist echter toen niet wat paters waren. Mercedes dacht dat ze zoals zij 

waren, dat ze net zoals haar zusters, tantes en nichten de kennis over de 

aarde en de natuur beschermden. Ze dacht er eigenlijk niet veel over na. 

Camilla leerde Mercedes rozen stekken, zodat de ziel van de 

rozenstruiken naar volgende generaties kon worden overgeplant. 
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Camilla had twee dochters. Astoria was de oudste van hen en zij 

was de kleinste van hen allemaal. Zelfs toen Mercedes elf jaar oud was, 

was ze groter dan zij. In tegenstelling tot haar grootmoeder droeg 

Astoria altijd kleurrijke tunica’s en linten in haar rode krullen. Ze 

glimlachte en danste soms naakt onder de zon, maar ze hield nog meer 

van de maan en de sterren. Ook al waren Dahlia en Astoria zo 

verschillend van karakter, toch deelden ze vele nachten, terwijl ze de 

geheimen van de kosmos probeerden te ontrafelen. 

Camilla’s andere dochter, Juana, was bijna twintig jaar na 

Mercedes geboren en was een nieuwsgierig kind. Ze had donkere 

krullen en klom vaak in bomen. 

De tweede dochter van Dahlia, de zus van Camilla, heette 

Hyacint. Ze was lief, maar zei niet veel. Ze was de hardste werker en 

was meestal te vinden in de tuin, de schapenstal of keuken. Ze wist hoe 

je mest kon transformeren in vruchtbare aarde. Ze fluisterde tegen de 

maïs. Zij maakte de tortilla’s. Waarschijnlijk kon ze de nixtamal met 

magie sneller klaarmaken, maar ze hield ervan om haar handen te 

gebruiken. Mercedes zag haar nooit een boek lezen. Voor boekenkennis 

moest Mercedes naar Camilla, maar voor recepten en alledaagse en 

allemaandelijkse problemen, zoals bloedvlekken uit haar kledij wassen, 

of als ze een tweede neus nodig had om te ruiken of het fruit rot was, 

ging ze naar Hyacint. 

Soledad was de enige dochter van Hyacint, en zij was de mooiste 

van de negen vrouwen. Haar lange witte haren en haar blauwe ogen 

werden later nog vaak bezongen door de verschillende mannen die haar 

mochten aanschouwen. 

Dahlia’s derde dochter, Sarka, werd vaak ‘de amazone’ genoemd. 

Eeuwen geleden had zij haar moeder en zussen verlaten. Ze was geen 

deel van Mercedes’ leven. Haar terugkeer naar Mexico, die tien jaar 

geleden plaatsvond, vormde een tumultueuze episode in het jonge leven 



18

van Mercedes. Voorheen was Sarka niet meer dan een verhaal, een bijna 

mythische figuur. Zij zou honderd jaar hebben doorgebracht in de 

dichte bossen van Centraal-Europa, jagend en strijdend zoals de 

krijgsters van oude sagen. Toen Sarka op een dag plotseling ten tonele 

verscheen, vervaagde de mythe tot menselijkheid. Ze zag eruit als een 

spook van zichzelf, meer een schim dan een vrouw. Met een mengeling 

van verdriet en vastberadenheid had Dahlia eigenhandig een ondiep 

graf gedolven en haar dochter daarin gelegd, een ritueel dat uitnodigde 

tot wedergeboorte. De volgende ochtend rees Sarka uit de aarde als een 

wezen dat op zoek was naar licht. Haar bewegingen waren aanvankelijk 

traag en sluw. De andere vrouwen in het huis, die zowel vol ontzag als 

voorzichtig waren, lieten haar grotendeels ongemoeid, maar plaatsten 

toch kommetjes met warme schapenmelk in haar buurt. Dag na dag, 

met elke slok, hervond Sarka langzaam haar menselijkheid, hoewel de 

schaduwen van wat ze had meegemaakt haar nooit geheel verlieten. Ze 

was getransformeerd, niet langer de vrouw die ze ooit geweest was – 

iets binnen in haar was onherroepelijk geknakt. Toen de lente aanbrak, 

nam ze haar plaats aan de familietafel in, rechtop en waardig, maar 

zonder een woord te spreken. Vaak vond Mercedes haar later huilend 

tussen de lange halmen van het veld, terwijl de wind een stil spel 

speelde met haar jurk en haren.

Marion was de jongste van de vier zussen, zij was zelfs veel 

jonger dan Astoria. Marion had net zoals Mercedes donkerbruine 

haren, groene fonkelende ogen en sproetjes op haar bleke huid. Ze was 

een meesteres in vuurmagie, maakte graag kaarsen en stond altijd buiten 

als het bliksemde. Ze was Mercedes’ moeder

Aan tafels en rond vuren spraken deze negen vrouwen over hoe 

God geheime boodschappen in elke plant had verborgen, over de 

relatie tussen de microkosmos en de macrokosmos, en over hoe 

alchemie kon helpen om het lichaam perfect te maken.
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Voor de Eerste Nacht van 1783 waren Juana en ik de enige sterfelijke vrouwen in 

dit gezelschap. Volgens de regels van Dahlia mochten de dochters pas op hun 

vierenvijftigste verjaardag beslissen of ze dryaden werden, omdat ze dan twee keer de 

cyclus van de godin hadden gevierd en dan pas wijs genoeg waren om te beslissen wat 

voor leven ze wilden leiden. Wilden ze het leven intens maar kort ervaren? Of wilden 

ze hun relatie met de rozen en de andere planten verder uitdiepen in de komende 

eeuwen? 

De gronden en bossen van hun land waren vol positieve energie en 

Mercedes wist dat haar familie deze vrede in stand hield door zo weinig 

mogelijk te toveren. Alleen wanneer een oogst door een zware regenval 

bijna vernietigd zou worden, voerden ze een ceremonie in een kring uit. 

Vaak keken Juana en zij toe hoe deze zeven machtige wezens met 

uitgestrekte armen in het midden van de regen de hemel en de grond 

toespraken. Na een groene flits die uit hun armen kwam, hield het op 

met regenen. Na weer eens zo’n ceremonie te hebben gadegeslagen, zei 

Juana tegen Mercedes dat ze een dryade wou worden. Mercedes zei niets. 

Juana was vijftien jaar en Mercedes was vierendertig jaar toen 

anderen echter voor hen kozen. 

Terwijl wij in ons eigen wereldje leefden, veranderde de wereld rondom ons. De 

verlichting begon zich in onze meidoornhagen te haken en de Franse Revolutie was 

maar enkele jaren verwijderd. Het was de era van de opkomst van de 

textielindustrie, waterkracht en ijzer. Groot-Brittannië was intussen al aan het 

transformeren van een landbouwmaatschappij naar een geïndustrialiseerde 

samenleving. België, Frankrijk en Nederland zouden volgen in het begin van de 

negentiende eeuw, maar Duitsland onderging de transformatie traag. Verschillende 

uitvindingen lagen aan de basis van de eerste cyclus van innovaties. Uitvindingen in 

de textielindustrie deden het werk van de huishaard naar de machines in fabrieken 
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verhuizen. Meer dan twintig jaar geleden had James Watt de stoommachine 

uitgevonden, die gedreven werd door steenkolen, waarvan toen zeer veel te vinden was 

in Groot-Brittannië. Fabrieken ontsproten als paddenstoelen uit de grond en 

vormden het centrum van steden. Veel mensen trokken naar de steden om daar 

werk te vinden, want geld was toen al ‘stabieler’ dan de oogsten van Moeder Aarde. 

De industriële revolutie leidde tot een explosieve bevolkingsgroei, want de mensen 

hadden betere huizen en medische zorg in de steden, en leefden langer.

Deze gebeurtenissen hadden uiteraard een effect op de dryaden. De dryaden 

hadden altijd gedacht dat alleen zij langer konden leven dan veertig jaar, de 

gemiddelde levensduur van mensen tot de achttiende eeuw. In 1783 bleek ook de 

mens de mogelijkheid te hebben om hun vloek van sterfelijkheid te breken. Ze 

gebruikten geen energie van de aarde, maar vonden andere katalysatoren en andere 

soorten energie om hun leven te verlengen. 

Sommige dryaden zagen daarin het bewijs dat ‘bomen’ niet de enige 

katalysator van energie waren en dat bomen overmeesterd konden worden. Andere 

dryaden kregen een existentiële crisis, of werden bang voor de ‘stervelingen’. 

Het was dan ook geen wonder dat in de dertiende maand van 1783 de 

geschiedenis van de dryaden een enorme omwenteling kende en dat sommige vrouwen 

van mijn familie niet meer konden dromen. Het was in die eerste nacht van de 

dertiende maand, Dewi, dat ik de rode regen zag. 

Na het voederen van de schapen liep Mercedes naar de glazen 

wintertuin, op zoek naar Juana. De wintertuin was een oase van rust en 

sereniteit, waar het zonlicht zachtjes door de glazen panelen viel en de 

lucht vulde met een warme gloed.

Binnen trof ze Juana aan, verdiept in haar studie van 

korstmossen. Voor Mercedes waren korstmossen een van de raadsels 

van de wereld, complex en fascinerend. Hoewel ze jonger was had 

Juana haar meer geleerd over hun betekenis en de verschillende 

dimensies van haar bestaan: de wereld waarin zij leefden, de 
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onderwereld en de tussenwereld waar het wereldwoude web zich 

bevond. Juana had zelfs gesuggereerd dat er aanwijzingen waren voor 

een gefragmenteerde vierde dimensie.

Die voormiddag deelde Juana haar nieuwste ideeën over gezond 

parasitisme en het wereldwoude web. Ze legde van alles uit over de 

symbiotische relatie tussen schimmels en algen, waarbij de eerste de 

laatste domineerden – een parasitische dynamiek die volgens haar 

misschien ook bestond tussen het wereldwoude web in de tussenwereld 

en de dryaden in de bovenwereld.

‘O, ik kan niet wachten om een dryade te worden en dieper te 

gaan. Ik hoop dat ik net zo sterk word als Dahlia, of zelfs Camilla of 

Astoria,’ zei Juana enthousiast.

Mercedes luisterde, maar wist niet altijd wat ze moest zeggen. 

Het was tijd om de lunch voor te bereiden, dus ze stond op om naar de 

keuken te gaan en de metate klaar te zetten. Juana grapte: ‘Zullen we iets 

maken met peyote?’

Mercedes rolde met haar ogen. 

‘Je doet ook nooit iets slechts, hè?’ zei Juana lachend.

‘Ik doe niets wat de orde uit balans brengt. Waarom zouden we 

het willen oppeppen?’ antwoordde Mercedes, terwijl ze richting de 

keuken liep. Ze waardeerde Juana’s nieuwsgierigheid en enthousiasme, 

maar bleef zelf liever bij de meer traditionele en gebalanceerde 

benaderingen.

Die namiddag trokken de vrouwen zich terug naar het open veld voor 

hun spel. Het was een traditie die zo oud was als hun samenzijn – een 

wedstrijd van boogschieten. Astoria, Juana, Soledad en Mercedes 

stonden opgesteld, met hun bogen in de aanslag, terwijl Marion met een 

scherp oog de score bijhield. Op een afstand, afgezonderd in een veld 

van hoog gras en wilde bloemen, stond Sarka. Haar ogen waren 
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gefixeerd op de klaprozen die in de wind dansten, alsof ze de 

antwoorden op haar onuitgesproken vragen daar kon vinden.

Astoria was de belichaming van focus en kracht. Wanneer zij de 

boog ter hand nam, werd de wereld stil – de andere vrouwen hielden de 

adem in en sperden hun ogen open in afwachting. Er was geen twijfel 

mogelijk; zij was de meesteres van de pijl-en-boog, een waarheid die 

zich etaleerde in de precisie waarmee ze haar doelen raakte, zelfs op 

zeventig meter afstand. Marion had ooit gezegd dat het zoeven van 

Astoria’s pijl, rakelings langs haar oor, leek op het ontsteken van een 

vuur – een knetterende ontlading van pure energie.

Vandaag zette Astoria tien grote passen terug, voorbij het punt 

waar de anderen hadden geschoten. Ze nam haar positie in, met de pees 

strak tegen haar wang en vernauwde haar ogen tot spleetjes terwijl ze 

haar doel in het vizier kreeg. Mercedes kon een steek van afgunst niet 

onderdrukken. De gemakkelijkheid waarmee Astoria hen allen overtrof 

in deze kunst was adembenemend.

Met de soepelheid van een jager liet Astoria de pijl vliegen. Deze 

vloog door de lucht en trof de vogelverschrikker recht in het hart. Een 

uitbarsting van applaus volgde, met uitzondering van Mercedes, die 

haar handen niet kon samenbrengen. In plaats daarvan trok een vreemd 

geluid haar aandacht – het klapperen van veren.

Een raaf landde op de schacht van de pijl, die nog naschokte van 

de impact. Aan haar poot hing een stuk perkament. Mercedes hield haar 

adem in. Deze raaf bracht haar onmiddellijk terug naar de schaduw van 

haar nachtmerrie.

Juana, met een mix van ontzag en voorzichtigheid, ontving het 

perkament van de vogel. Het beest steeg op en Mercedes volgde zijn 

vlucht met haar blik. 

‘De boodschap komt van Asgard!’ verkondigde Juana. De 

vrouwen wisselden blikken van opwinding uit.
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‘Eindelijk gaan we weten waar de Grote Viering zal 

plaatsvinden,’ zei Marion. ‘Kom, laten we dit bericht van de Bomenfee 

naar onze moeder brengen.’ 

Nog geen minuut later opende Dahlia de brief, terwijl alle 

vrouwen haar omringden. Ze las de brief traag in stilte en ze wachtten 

allemaal ongeduldig. Uiteindelijk slaakte Dahlia een zucht. 

‘Mijn moeder wil de Grote Viering van de Zon en de Maan bij 

ons houden,’ zei ze.

‘Dat is geweldig!’ riep Astoria.

‘Ja?’ vroeg Camilla en ze fronste haar wenkbrauwen. ‘Je weet wat 

dit betekent.’

‘Wat?’

‘Dat het tijd is dat we Soledad, Juana en Mercedes seksuele 

voorlichting geven.’


